OddIAdLINOW 4 dVAISYIAINNA VT dd VLSIATY

SHUVAINVWIH

Montevideo,

ISSN 2301-1629 (En linea)

@
o
©
Q
f=

=

=

N

=)

Y

=)

L

-

=z

723

(22







HUMANIDADES

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MONTEVIDEO

ISSN: 1510-5024 (en papel)
ISSN: 2301-1629 (en linea)
Montevideo, N°19 — Junio 2026



Politica de acceso abierto

La revista Humanidades proporciona acceso

inmediato y gratuito a todos los contenidos

de la edicién electrénica, bajo una licencia de

Creative Commons Attribution 4.0 International

(CC BY 4.0). Los articulos se pueden compartir

y adaptar siempre y cuando:

I) Se cite la autoria y la fuente original de su
publicacién (revista, editorial y URL del
articulo).

2) Se proporcione un enlace a esta licencia de
uso.

3) Se indique si se hicieron cambios.

Indexada en:

Biblioteca Nacional del Uruguay, Dialnet, DOA|,
EBSCO-Academic Search Ultimate, ERIH
PLUS, Latindex, Scielo y Scopus. Miembro
fundador de AURA: Asociacion Uruguaya
de Revistas Académicas. Forma parte de:
LATINOAMERICANA. Asociacién de revistas
académicas de humanidades y ciencias sociales.

Redaccidén y suscripciones

Humanidades: revista de la Universidad de
Montevideo.

Dr. Prudencio de Pena 2544 (11600)
Montevideo, URUGUAY

Tel.: (598) 2707-446 |

Contacto de la revista

E-mail: revistahumanidades@um.edu.uy
Canje: biblioteca@um.edu.uy

Pagina web de la revista

http://revistas.um.edu.uy/index.php/
revistahumanidades

Plazo de recepcién de originales

Para el nimero de junio, hasta el | de
octubre del afo anterior; para el nimero de
diciembre, hasta el 30 de abril del afo en curso.

Aviso de derechos de autor

Esta revista es publicada por la Facultad de
Humanidades de la Universidad de Montevideo.

Los autores que publican en esta revista aceptan
los siguientes términos:

Los autores conservan los derechos de autor
y conceden a la revista el derecho de primera
publicacién de la obra bajo una licencia de
Creative Commons Attribution 4.0 International
(CC BY 4.0), que permite a otros compartir el
trabajo con un reconocimiento de la autorfa y un
reconocimiento de su publicacién inicial en esta
revista.

Declaracién de privacidad

Los nombres y direcciones de correo
electrénico introducidos en esta revista se usaran
exclusivamente para los fines declarados por la
revista y no estaran disponibles para ningiin otro
propdsito u otra persona.

Disefio: editaonline

Impresion: editaonline

Depésito legal: 381.845

Comision del papel

Edicién amparada al decreto 218/96

Permiso MEC N° 01703.
ISSN: 1510-5024 (en papel)
ISSN: 2301-1629 (en linea)
N°I9 - Junio 2026

La revista no asume necesariamente las opiniones expresadas en los trabajos publicados.

Las ilustraciones del No. |9 de Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo

se publican en homenaje a los artistas Manuel Rosé (Las Piedras, 1882-Montevideo, 1961) y
Guillermo Ciro Rodriguez (1889- Montevideo -1959). La imagen de la cubierta corresponde a
Manuel Rosé y se titula “Tipo de espariola” (1911). La obra, un éleo sobre tela de 116 X 88 cm,
integra la coleccion del Museo Nacional de Artes Visuales (Montevideo, Uruguay). Las ilustraciones
incluidas en el interior de la revista corresponden al pintor y grabador Guillermo Ciro Rodriguez.



HUMANIDADES

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MONTEVIDEO
DIRECTORA

Mariana MORAES, Universidad de Montevideo, Uruguay.

SECRETARIO DE REDACCION

José Antonio SARAVIA, Universidad de Montevideo, Uruguay.

EDITORA TECNICA
Valentina MORANDI, Universidad de Montevideo, Uruguay.

CORRECTORA DE ESTILO
Stefania LABORDE, Universidad de Montevideo, Uruguay.

CONSE]O EDITORIAL
Carolina CERRANO, Universidad de Montevideo, Uruguay.
Pablo Emanuel GARcia, Universidad de Montevideo, Uruguay.
Sebastian HERNANDEZ, Pontificia Universidad Catdlica de Chile, Chile
Pablo MarTiNEZ GRAMUGLIA, Universidad de Buenos Aires, Argentina.
Damiano TIERI, Universidad de Montevideo, Uruguay.
Joaquin Z.ULETA, Universidad de los Andes, Chile.

EDITORES ASOCIADOS
Santiago de ARTEAGA GALLINAL, Universidad Catdlica del Uruguay, Uruguay.
Matias WENDE, Pontificia Universidad Catdlica de Chile, Chile.

CONSEJO CONSULTOR
Pedto Luis BARCIA, Academia Nacional de Letras, Argentina.
Jordi CANAL, Ecole des Hautes Ftudes en Sciences Sociales, Centre de Recherches Historiques, Francia.
]orge CANIZARES-ESGUERRA, University of Texas at Austin, EE. UU.
Christian C. CARMAN, Universidad Nacional de Quilmes / CONICET, Argentina.
Daniel COrBO, Universidad de Montevideo, Uruguay.
Batbara Diaz KAYEL, Universidad de los Andes, Chile.
Mariano FAz10, Pontificia Universitd della Santa Croce, ltalia.
Felipe FERNANDEZ-ARMESTO, Notre Dame University, Estados Unidos.
Juan Francisco FRANCK, Universidad Austral, Argentina.
Miguel Angel GARRIDO GALLARDO, Instituto de Lengua Espafiola del CSIC, Espafia.
Catlos MELCHES, Hochschule Magdeburg-Stendal, Alemania.
Ramitro PODETTI, Universidad de Montevideo, Uruguay.
William REY, Universidad de la Republica, Uruguay.
Roge]io RoviRA MADRID, Universidad Complutense de Madrid, Espafia.
Josep Ignasi SARANYANA, Pontificio Comité de Ciencias Histéricas, Ciudad del Vaticano.
Arno WEHLING, Universidade Federal do Rio de Janeiro / Instituto Histérico e Geogréfico Brasileiro, Brasil.
Ruth FINE, Universidad Hebrea de Jerusalem, Israel.




Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo

Es una publicacién cientifica e interdisciplinaria de filosofia, historia y
literatura que, a partir de su segunda época iniciada en 2017, se edita en
forma semestral en junio y diciembre de cada ano. Los textos remitidos a
sus dos secciones principales —Estudios y Articulos— se vinculan a esas
areas del conocimiento; se estimula, asimismo, la publicacién de contenidos
que hagan evidentes las relaciones entre las disciplinas mencionadas y su
enlazamiento con otras areas humanisticas y sociales como arte, educacién
y lingiistica.

La seccién Estudios presenta un tema monografico aprobado por el Consejo
Editorial: este puede llegar a través de la iniciativa de un investigador o
conjunto de investigadores, o responder a una convocatoria abierta. La
seccion Articulos, por su parte, puede acompafar la convocatoria de la
seccién Estudios o ser independiente a esta. A la seccién Resefias se confia
la valoracién critica de alguna de las novedades bibliograficas que llegan a
conocimiento de la revista. Los nimeros de la publicacién pueden incluir
una Entrevista. Los textos publicados en Humanidades son siempre originales
e inéditos.

La revista recibe colaboraciones cientificas de especialistas de centros
nacionales y extranjeros y acepta textos en espanol, inglés, francés y
portugués.

Humanidades es una revista académica destinada primordialmente a un
publico especializado y su objetivo es constituirse en un foro abierto en el
que las disciplinas dialoguen entre si y aporten nuevos conocimientos. A los
integrantes de la revista y a sus colaboradores los impulsa la conviccién de
que “Humanidad es lo que da razén de ser y justificacion a toda utilidad”.

Directrices para autores/as
Author Guidelines
Diretrizes para Autores




SUMARIO

Proemio 7

* El punto de quiebre. A 180 afios del
giro en la obra de Soren Kierkegaard 9

The breaking point. 180 years

on from the turning point

in Soren Kierkegaard's work 19
Santiago de ARTEAGA GALLINAL [Matias WENDE

El punto de quiebre. A 180 afios del
giro en la obra de Seren Kierkegaard 29

¢ La extension de la locura 31
Angel ViNAs VERA

¢ Lacritica de Kierkegaard a la prensa
liberal en 1835-1836: el debate con
Ostermann, Lehmann y Hage 59

Federico Nassim Bravo JORDAN

* El peligro sociopolitico contemporaneo y
su correctivo ético-religioso:
lectura de Una recension literaria
de Soren Kierkegaard. 89

Angel Enrigne GARRIDO MATURANO

o Libertad intelectual, individualidad e
ilusién colectiva. Mill, Tocqueville y
Kierkegaard ante la primera cultura
de la cancelacién 125
Manfred SVENSSON

* La subjetividad es el error:
Soren Kierkegaard y Markus Gabriel

en didlogo neoexistencial 157
Maria José BINETTI

* Nilo uno ni lo otro. Engaiio y secreto

en O lo uno o lo otro 187
Oscar PARCERO OUBINA

Articulos 215

* Korean War Widows Through the
Works of Pak Kyongni from the 1950s 217

Cristina BAHON ArRNAIZ

* La politica del «Buen Vecino» y
un momento de didlogo Norte-Sur:
El Octavo Congteso Cientifico
Americano de 1940 245

Diego HURTADO-TORRES

* Entre Liidemann y el sentimiento
de poder. Nietzsche y la apropiacién
de la nocién de medios 283
Osman CHOQUE-ALLAGA

o ;Es til todavia el término posboom?
Problemas historiogrificos
y una posible propuesta 311
Ana Davis | Pablo S ANcHEZ

o Editar (para) el futuro: pacifismo
expresionista en la revista uruguaya
La Pluma 337

Yanna Haparty MorA

¢ Alain Robbe-Grillet y Juan Goytisolo
en 1964. Notas a una polémica sobre
el compromiso y la literatura 367
Grethel DOMENECH HERNANDEZ

Resefias 393

* Elespiritu de la esperanza.
Contra la sociedad del miedo. 395
Han ByunG-CHuL
[Marfa Soledad ParapiNo]

* La invencién del papado
contemporaneo. De Pio IX a Francisco. 397
Vicente J. Diaz BuriLLo y Diego A. Mavro
[Sebastian HERNANDEZ MENDEZ]

* El “otro romanticismo” de Kierkegaard.
Una lectura de sus primeros diarios. 401
Fabio BarroLr
[Emilio MORALES DE LA BARRERA]

o Lalibertad en lontananza.
Ensayo sobre Chéjov. 405
Jacques RANCIERE
[Camilo Andrés VarGas GUEVARA]






Proemio

Puerto de cabotaje, Guillermo Ciro Rodriguez (1889- 1959), 1937, xilografia,
37,5 x 28 cm, Museo Nacional de Artes Visuales (Montevideo, Uruguay).

El punto de quiebre. A 180 afios del

giro en la obra de Soren Kierkegaard

The breaking point. 180 years on from the
turning point in Soren Kierkegaard's work
Santiago de ARTEAGA GALLINAL | Matias WENDE






SANTIAGO DE ARTEAGA GALLINAL / MATIAS WENDE - PROEMIO: EL PUNTO DE QUIEBRE.
A 180 ANOS DEL GIRO EN LA OBRA DE SOREN KIERKEGAARD - https://doi.org/10.25185/19.17

Santiago DE ARTEAGA GALLINAL

Universidad Catélica del Uruguay, Uruguay
santiago.dearteaga@ucu.cedu.uy

ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-4257-9156

Matias WENDE

Pontificia Universidad Catolica de Chile, Chile
matias.wende@uc.cl

ORCID iD: https://otcid.org/0000-0002-7168-0248

Recibido: 30/3/2026 - Aceptado: 10/4/2026

Para citar este articulo / To reference this article / Para citar este artigo
Arteaga Gallinal, Santiago de y Matias Wende. “El punto de quiebre. A 180 afios del giro en la obra de Sgren Kierkegaard”.
Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, n° 19, (2026): el 917. https://doi.org/10.25185/19.17

El punto de quiebre. A 180 arios del giro
en la obra de Sgren Kierkegaard

The Breaking Point: 180 Years After the Turn
in Seren Kierkegaard’s Work

O ponto de viragem. 180 anos da reviravolta
na obra de Sgren Kierkegaard

Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los términos de una licencia de uso y distribucion Creative Commons Attribution
(CCBY 4.0.) https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

| N}

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 9-17



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

—_
1S

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 9-17

SANTIAGO DE ARTEAGA GALLINAL / MATIAS WENDE - PROEMIO: EL PUNTO DE QUIEBRE.
A 180 ANOS DEL GIRO EN LA OBRA DE SOREN KIERKEGAARD

A mediados de diciembre de 1845, Soren Kierkegaard entregd a imprenta
un manuscrito titulado Post Seriptum no cientifico y conclusivo a las “Migajas
filosoficas”. En efecto, el texto estaba pensado como la continuacién de una
obra anterior. El detalle es que la obra principal tenfa poco mas de ochenta
paginas y el agregado sumaba mas de quinientas. Otra caracteristica notable de
este Post Scriptum es su caracter conclusivo. Kierkegaard estaba entreteniendo
la idea de dejar de escribir y trasladarse a una parroquia rural. E17 de febrero
de 18406, escribe en uno de sus diarios: “Ahora mi intencién es convertirme
en pastor. Por varios meses le he pedido a Dios que me ayude, porque hace
tiempo me es claro que no puedo continuar como escritor [...]. Por eso es que
no he empezado nada nuevo mientras reviso las pruebas [del Posz Scriptum|,
excepto por una pequefia resefia de Dos épocas, que, de nuevo, es conclusiva™'.
El Post Scriptum aparecio en vitrinas el 27 de febrero y, poco mas de un mes
después, el 30 de marzo, la resefa estaba también a la venta. Y, sin embargo,
Kierkegaard no abandoné su tarea como autor.

Teniendo en cuenta el conocido caracter polémico que Kierkegaard
asumio con la Iglesia establecida de Dinamarca hacia el final de su vida, cuesta
imaginarlo ejerciendo de pastor. Lejos de ser un arranque de locura previo
a una muerte por agotamiento, podemos notar un giro en la produccién
kierkegaardiana que decanta en una oposicion al orden eclesiastico-politico.
Este quiebre, motivado por la desavenencia publica que Kierkegaard tuvo
con el diatio satirico E/ corsario, se concreta en 1846 con la publicacion del
Post Scriptum y de la resefa literaria. El 24 de enero de 1847, Kierkegaard
documenta en sus papeles personales: “Alabado sea Dios porque los asaltos
del barbaro populacho han caido sobre mi. Asi he ganado tiempo para darme
cuenta internamente y convencerme de que era unaidea poco prometedora la
de querer vivir en una parroquia rural y hacer penitencia en reclusién y olvido.
Ahora me planto resuelto y arraigado en mi lugar como nunca’. Vuelve a
escribir en la misma linea el 13 de octubre de 1853, dos afios antes de morir:
“Con cada libro nuevo pensaba: debo parar aqui. Esto lo senti sobre todo con
el Post Seriptum. En ese punto quise parar — entonces escribi las lineas sobre

1 Soren Kierkegaard, Kierkegaard’s Journals and Notebooks, vol. 2, Journals EE-KK, ed. Niels Jorgen Cappelorn et
al. (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2008), 257. Esta entrada corresponde a JJ:415. Las traducciones al
espafol son nuestras.

2 Soren Kierkegaard, Kierkegaard’s Journals and Notebooks, vol. 4, Journals NB—-NB5, ed. Niels Jorgen Cappelorn et
al. (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2011), 85. Esta entrada corresponde a NB:114.
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E/ corsario. Desde ese momento, mi idea de lo que era ser un escritor cambio.
Comencé a creer que debfa continuar tanto como pudiera™.

El 13 de junio de 1844, Kierkegaard publicé Migajas filosdficas. Su nombre
aparecia cumpliendo la misiéon de ser editor del escritor ficticio Johannes
Climacus. Hacia el final de esta breve pieza, que esta dedicada al cambio de
paradigma desde la concepcion socratica de la verdad hacia la concepcion
cristiana, el seudénimo se plantea el futuro de su proyecto: “|...] en la préxima
seccion de este folleto, si alguna vez la escribo, tengo en mente el proposito
de llamar a las cosas por su verdadero nombre y de revestir los problemas
con su vestimenta histérica™. Eso es justamente lo que hace el Post Seriptum,
pero en una pequefa parte de su profusa extension. El resto del mamotreto
trata sobre el caracter subjetivo del cristianismo. En contraste con el modelo
cientifico y con la busqueda especulativa desligada de la existencia, el caracter
de lo cristiano se juega en la comunicacion de una verdad que debe ser vivida
y que, por lo mismo y no por vicio de relatividad, es subjetiva. Dentro de
este marco, aparece por fin algo mas de sistematicidad en el pensamiento
de Kierkegaard, aunque muchas veces se lo pueda ver criticando el impulso
sistematico propio de la modernidad. En el Post Seriptum, que sigue con el
seudénimo como autor y con Kierkegaard como el editor, nos encontramos
con la division de la existencia en tres estadios: el estético, el ético y el religioso.
La “progresiéon” de un estadio no se puede entender como una secuencia
gradual, sino que se muestra como un cambio de cualidad. En este salto, ocurre
una reapropiacion del estadio anterior, pero desde el horizonte nuevo. Asi,
la temporalidad desgranada que gobierna la existencia en el nivel estético es
resignificada por la continuidad que otorga el deber que surge con la conciencia
ética y, a su vez, la ética es luego recompuesta al introducirse la paradoja del
cristianismo, que indica la posibilidad de la relacién del sujeto con Dios.

Algo que se puede perder de vista cuando nos concentramos en el enfoque
tan marcadamente religioso-existencial del Posz Seriptum, es que también
entrafia una critica a la ausencia de ética en la que ha caido la modernidad en
exceso reflexiva. Aunque sabemos por la literatura especializada mas reciente
que las desavenencias de Kierkegaard con Hegel han sido en muchos casos
mal leidas, de todas formas nos topamos con Johannes Climacus hablando

3 Seren Kierkegaard, Kierkegaard’s Journals and Notebooks, vol. 9, Journals NB31-NB36, ed. Niels Jorgen Cappelorn
et al. (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2019), 260. Esta entrada corresponde a NB28:54.

4 Soren Kierkegaard, Migajas filosdficas o un poco de filosofia, trad. Rafael Larrafieta (Madrid: Trotta, 2007), 111. Para
la referencia de las obras completas de Kierkegaard en danés (Soren Kierkegaards Skrifter), usaremos la sigla SKS,
seguida del volumen y del nimero de pagina. En el caso de la nota presente, quedarfa asi: SKS 4, 305.
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explicitamente del sistema hegeliano en esta linea: “[...] el sistema hegeliano
en su distraccion avanza y se vuelve un sistema de la existencia, y todavia mas,
queda terminado — sin tener una ética (la casa misma de la existencia)’. Lo
que se ha perdido es la disposicion moral que entiende la propia vida como
una responsabilidad que debe ser asumida por cada sujeto en cada caso. Este
compromiso termina reemplazado por una abstraccién que se satisface en
tener un conocimiento amplio de la realidad, pero sin espacio para la morada
existencial. Si los estadios se absorben en el salto cualitativo y la primera
conciencia de lo ético es necesaria para abrir la disposicion a lo religioso, sin
la nocion del compromiso existencial se pone en peligro la llegada auténtica al
cristianismo. Johannes Climacus reconoce entonces que “me quedo claro que
el error de la especulacion y, fundado en €l, de su presunto derecho a reducir
a la fe a mero momento no puede ser algo casual, pues tiene que radicar en
toda la tendencia de la época. Y, en efecto, radica en que, después de todo,
entre la copiosidad de saberes se ha olvidado qué es exzs#iry cual debe ser el
significado de la interioridad™.

Este espiritu critico de la modernidad lo vemos en todo su despliegue en la
pequena resefia que Kierkegaard tenfa contemplada como el cierre definitivo
de su carrera como escritor. En 1845, Thomasine Gyllembourg publico
una novela titulada Dos épocas. Gyllembourg habia ya publicado una serie de
obras de manera anénima, con la figura declarada de su hijo Johan Ludvig
Heiberg como editor. Heiberg, por su parte, era uno de los mas importantes
representantes del hegelianismo en Dinamarca y habia sido un referente para
Kierkegaard en su juventud. Kierkegaard persigui6 la aprobacion de Heiberg
sin nunca conseguitla. En Dos épocas, Gyllembourg expone la contraposicion
entre la “época revolucionaria” (fines del siglo XVIII y comienzos del siglo
XIX) y la “época presente”, mas estable y mas aburguesada. Esto llamé
profundamente la atencién de Kierkegaard, al punto de que su resefia abarca
mas de cien paginas. Dado que la novela de Gyllembourg no logré salir en
traduccion al mundo germano o angloparlante, el distinto editorial fuera de
Dinamarca de la recension de Kierkegaard fue particular. Lo que se hizo
fue tomar solo una parte de la obra: la segunda seccion del dltimo capitulo.
Esta porcion llevaba por titulo “La época presente” y, en gran medida, es
una reflexién, aunque influenciada por supuesto por la novela resefada,

5  Seren Kierkegaard, Post Scriptum no cientifico y definitivo a Migajas filosoficas, trad. Javier Teira y Nekane Legarreta
(Salamanca: Ediciones Sigueme, 2010), 128. Traduccién modificada. SKS 7, 118.

6 Soren Kierkegaard, Post Scriptum no cientifico y definitivo a Migajas filosoficas, trad. Javier Teira y Nekane Legarreta
(Salamanca: Ediciones Sigueme, 2010), 241-2. SKS 7, 220. Cursivas en el original.
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independiente que hace Kierkegaard sobre los vicios de la modernidad
excesivamente reflexiva. LLa misma practica selectiva se repitié en espafol. Si
bien en 2022 aparecio la primera version completa de la resefia’, el apartado
que sigue siendo foco de atencion es el que ha circulado como una influyente
separata en su propio mérito.

De acuerdo con Kierkegaard, la época presente, trastocada por el
liberalismo burgués y el conservadurismo aristocratico, “es esencialmente
sensata, reflexiva, desapasionada, encendiéndose en el fugaz entusiasmo e ingeniosamente
descansado en la indolencia™®
con el Post Scriptum, es la decision existencial, cuestion que se reemplaza
por la satisfactoria seguridad que da la anticipacién reflexiva. Con esto, la
vida pierde elasticidad, porque se juega no en el terreno concreto, que tensa

. Lo que se deja de lado, como ya explicitabamos

constantemente los proyectos vitales, sino en la abstraccion. Y la abstraccion
termina por borrar la figura del sujeto responsable de sus propias elecciones.
Esta borradura vuelve posible un fenémeno moderno del que Kierkegaard
fue precisamente una victima: el publico. El publico es nadie y todos al mismo
tiempo, es la masa indiferenciada que aparenta ostentar una opinion, pero
que se vuelve intocable cuando se trata de encontrar a alguien que asuma
la responsabilidad. Las obligaciones individuales se difuminan cuando el
publico aparece y ataca a través de la prensa, el medio de expresion que la
modernidad ha asentado para su nueva creaciéon. En el pablico, lo que reina
es la nivelacion de las diferencias, cuestién propia de la especulacion, y lo
que se castiga es la excepcion. Luego, la envidia niveladora es la encargada
de retener a quienes intenten sobresalir.

Al cumplirse 180 afios desde la publicacion del Posz Seriptumz y de la resefa
literaria en 2026, nos parecié importante resaltar, desde la produccién
hispanohablante, el lugar que ocupan estos textos en el complejo plexo
creativo de Kierkegaard. Hasta ahora hemos resaltado sus aspectos mas
criticos, pero también vale la pena volver la mirada hacia las propuestas que
el mismo Kierkegaard posibilita con su critica y hacia las perspectivas que
podamos tomar a partir de ella para pensar nuestra situacion hoy. Este dossier
reune seis articulos, todos ellos escritos por especialistas kierkegaardianos de
renombre, que buscan echar luces sobre las dos obras que marcan el punto
de inflexion en el pensamiento de Kierkegaard.

7 Véase Soren Kierkegaard, Una recension literaria, ed. Leonardo Rodriguez Dupla (Salamanca: Ediciones Sigueme,
2022).

8  Soren Kierkegaard, La época presente, trad. Manfred Svensson (Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 2001),
41. SKS' 8, 66. Cursivas en el original.
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La investigacién titulada “Ia extensién de la locura”, de Angel Vifias Vera,
se toma del Posz Scriptum y analiza la locura no como un fenémeno médico
o psiquidtrico, sino como una categoria esencialmente espiritual y filoséfica.
El estudio sostiene que la locura en la obra de Kierkegaard esta vinculada
a la interioridad, entendida como la estructura antropologica que define al
ser humano. El analisis distingue dos formas fundamentales de demencia: el
“delirio de la interioridad”, en el que la pasion del sujeto se fija erréneamente
en un objeto finito, y la “ausencia de interioridad” o locura objetiva. Esta
ultima es descrita como una “locura repetitiva/papagayesca”, en la que el
individuo repite verdades universales y resultados cientificos sin ningin tipo
de apropiacion personal ni existencia real en lo que dice. El trabajo advierte
que esta forma de locura “objetiva” representa a un individuo alienado que ha
perdido su identidad al convertirse en un mero producto artificial de la cultura
dominante. Desde esta perspectiva, la verdad historica y el acercamiento
intelectual al cristianismo se consideran insuficientes si no pasan por la pasion
personal y la incertidumbre radical del existente. El estudio concluye que
la locura es una posibilidad humana transversal que ilumina la crisis de un
mundo que ha olvidado qué significa existir y que califica de “loco” a quien
busca vivir su fe con una pasion infinita.

Enlalinea de la resefia a Dos épocas, el articulo “La critica de Kierkegaard ala
prensa liberal en 1835-1830: el debate con Ostermann, Lehmann y Hage”, de
Nassim Bravo, explora los antecedentes de la postura polémica de Kierkegaard
frente a los medios de comunicacion. Bravo demuestra que la hostilidad de
Kierkegaard no fue un exabrupto tardio, sino que nacié de su incipiente
pensamiento existencial durante sus afios de formacion. El analisis se centra
en escritos de 1835 y 1830, en los que Kierkegaard criticé la tendencia de la
prensa liberal a importar modelos politicos extranjeros, como los franceses,
sin considerar si armonizaban organicamente con la tradicion y el caracter
de la identidad danesa. Bravo destaca que el joven Kierkegaard ya advertia
sobre el fenémeno de la “nivelacién”, un proceso impulsado por la prensa
que borra la singularidad del individuo para convertirlo en una “multitud
sin rostro”. Para Kierkegaard, la verdadera reforma no debia ser meramente
politica o externa, sino basada en el desarrollo artistico, filosofico y espiritual
del individuo. Bravo concluye que esta temprana batalla periodistica revela
a un pensador preocupado por la autenticidad y la pasion, denunciando la
“cobardia y tibieza” de los reformistas que se ocultaban tras el anonimato
de la prensa para imponer una forma politica sobre una idea de vida atin no
madurada en el pueblo.
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El estudio titulado “El peligro sociopolitico contemporaneo y su
correctivo ético-religioso: lectura de Una recension literaria de Soren
Kierkegaard”, compuesto por Angel Garrido Maturano, reconstruye el analisis
kierkegaardiano de las épocas para aplicarlo a la crisis de la sociedad actual.
Garrido Maturano describe nuestra época como una peligrosa fusion entre el
apasionamiento revolucionario y la reflexién calculadora, resultando en una
sociedad “apasionadamente reflexiva”. En este contexto, el individualismo
se ha convertido en una militancia egoista orientada al éxito y al dominio de
medios como el dinero y la tecnologfa, lo que paradéjicamente masifica a los
seres humanos bajo la 16gica del mercado. Como correctivo ético-religioso,
el trabajo propone la recuperacion de la categoria del “existente particular
ante Dios”, lo que implica un compromiso apasionado con el bien absoluto
frente a la nivelacion de las redes sociales y el dominio de lo puablico. Este
correctivo sugiere que la verdadera igualdad no nace de la homogeneizacion,
sino de la justicia entendida como una armonia de particularidades. Alli, cada
individuo asume la responsabilidad de su propio espiritu. Garrido Maturano
concluye que unicamente mediante un “amor que no buscalo suyo” es posible
transformar las relaciones sociales y enfrentar la corrupcion espiritual que
caracteriza al presente.

Por su parte, y también a proposito de la critica cultural, el articulo
“Libertad intelectual, individualidad e ilusién colectiva. Mill, Tocqueville y
Kierkegaard ante la primera cultura de la cancelacion”, escrito por Manfred
Svensson, ofrece una defensa de la libertad intelectual basada en un
diagnoéstico de época que trasciende los compromisos ilustrados tradicionales.
Svensson analiza como John Stuart Mill, Alexis de Tocqueville y Kierkegaard
abordaron a mediados del siglo XIX la irrupcién de la opinién puiblica como
una nueva forma de tiranfa. Mientras Mill confia en el debate para fortalecer
la verdad y Tocqueville advierte sobre una tiranfa que “va derecha al alma”
mediante la exclusion social, Kierkegaard aporta una elevada conciencia sobre
el problema del autoengano y las “ilusiones colectivas”. Svensson destaca
que, para Kierkegaard, la libertad de discusion es insuficiente si no se lucha
contra el anonimato del “publico”, esa abstraccion impersonal que disuelve
la responsabilidad individual. El trabajo sugiere que la actual “cultura de la
cancelacion” puede iluminarse desde la sospecha kierkegaardiana hacia la
charlataneria y la nivelacién, proponiendo la comunicacién indirecta como
una herramienta necesaria para disipar errores que la sociedad desea mantener.
Svensson concluye que la libertad intelectual requiere no solo tolerancia, sino
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una resistencia activa contra la masificacién y un compromiso profundo con
la propia interioridad.

De vuelta al Post Scriptum, el articulo “La subjetividad es el error: Seren
Kierkegaard y Markus Gabriel en didlogo neoexistencial”’, de Marfa José
Binetti, pone en relacion la tesis de que “la subjetividad es la verdad” con la
afirmacion contemporanea de Gabriel sobre la falibilidad radical del sujeto. El
trabajo explica que ambas posturas convergen en una ontologfa de la libertad,
en la que la posibilidad del error, 1a culpa y el autoengafio son determinaciones
estructurales de una existencia incompleta. Binetti fundamenta este didlogo
en el concepto de potencia (Pofenz) de Schelling, argumentando que el sujeto
es libre precisamente porque puede y no puede ser a la vez, lo que lo sitia en
un estado de incertidumbre y devenir constante. La investigacion describe
la subjetividad como una “incompletitud ontolégica” atravesada por la
transfinitud: el individuo nunca coincide plenamente con su poder y debe
decidirse continuamente entre el sentido y el sinsentido. El espiritu se define
aqui como una estructura autorrelacional y negativa que produce cultura e
historia a través de la autoactividad del pensamiento. Binetti concluye que la
verdad subjetiva es un “poder ser s mismo” que solo se alcanza asumiendo
que el error es la raiz de no querer el propio si mismo posible, confirmando
que la falibilidad es la contracara necesaria de la libertad absoluta.

Finalmente, rastreando en los albores de la produccion kierkegaardiana
la distincion y el reclamo por lo ético, el articulo titulado “Ni lo uno ni lo
otro”, presentado por Oscar Parcero, analiza la obra de 1843 O o uno 0 lo otro
para desentrafiar el complejo “juego de enganos” y el “secreto” que articulan
el inicio de la actividad de escritor de Kierkegaard y que, en esta primera
etapa, decantaria en el Posz Seriptum y 1a resefia literaria. El texto sostiene que,
mas alla de la aparente contraposicion entre el estadio estético y el ético, la
obra funciona como un dispositivo irénico que conduce al lector hacia un
“extravio” o situacion limite que aniquila por igual el valor de lo estético y de
lo ético. A través del estudio del “Ultimatum”, también rescatado por Binetti,
y de la dimension retorica del texto, la investigacion revela que lo religioso no
debe entenderse como una simple culminacién del progreso ético, sino como
una alteridad que reconfigura radicalmente la existencia y situa al individuo
ante su propia nada para posibilitar el comienzo de una vida personal auténtica
y responsable.

Esperamos que los lectores de este dossier puedan sacar provecho de
la investigacion especializada centrada en Kierkegaard y en dos obras
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fundamentales en el desarrollo de su pensamiento, pero, a la vez, nos mueve
la posibilidad de traer a la discusién contemporanea algunas nociones
kierkegaardianas clave. En los seis articulos compilados se tratan cuestiones
como la individualidad, la experiencia religiosa, las estructuras culturales y los
vicios sociales, y los desafios de la organizacion intersubjetiva. Todas estas
aristas demandan una atencién especial y Kierkegaard nos puede ayudar a
pensarlas.
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In mid-December 1845, Soren Kierkegaard submitted for publication a
manuscript titled Concluding Unscientific Postscript to “Philosophical Fragments”.
In fact, the text was written as a continuation of previous work. The difference
was that the earlier work was a little over 80 pages long, whereas the latter
had more than 500. Another characteristic worth noting in the Postscript is its
conclusive nature. Kierkegaard was considering giving up writing and moving
to a rural parish. On February 7, 1846, he wrote in one of his journals: “My
idea is now to qualify myself for priesthood. For several months I have prayed
to God to help me along, for it has long been clear to me that I ought not
to continue as an author [...]. That’s also why I haven’t begun anything new
while doing the proof-reading [of the Postscripf], except for the little review
of Two Ages, which is, once more, concluding.””' The Postscript was published
on February 27 and, a little over a month later, on March 30, the review was
also published. And yet, Kierkegaard did not abandon his work as an author.

Itis hard to imagine Kierkegaard as a priest if we consider the well-known
controversial position he took against the Church of Denmark toward the
end of his life. This was far from a descent into madness preceding his death
from exhaustion. Rather, we can identify a turn in Kierkegaard’s work that
culminates in a challenge to the ecclesiastical-political order. This break—
motivated by the public feud Kierkegaard had with the satirical newspaper The
Corsair—became definitive in 1846 with the publication of the Postseript and
the literary review. On January 24, 1847, Kierkegaard wrote in his journals:
“God be praised that all the attacks of vulgarity came over me. Now I have
truly had the time to learn inwardly and to make certain that it was indeed
a melancholy idea to want to live out in a rural parsonage in order to do
penance in seclusion and oblivion. Now I am standing right here at my post
with greater resolve than ever.”2 He returned to the same topic on October
13, 1853, two years before his death: “With every new book I thought: I must
stop here. I felt it particularly with the Postseripz. At that moment, I wanted
to stop—then I wrote about The Corsair. From that moment on, my idea of
what it meant to be a writer changed. I began to believe that I had to continue
for as long as I could.”3

1 Seren Kierkegaard, Kierkegaard’s Journals and Notebooks, vol. 2, Journals EE-KK, eds. Niels Jorgen Cappelorn et
al. (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2008), 257. This entry corresponds to JJ:415.

2 Seren Kierkegaard, Kierkegaard’s Journals and Notebooks, vol. 4, Journals NB-NB3, eds. Niels Jorgen Cappelorn
et al. (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2011), 85. This entry corresponds to NB:114.

3 Seoren Kierkegaard, Kierkegaard’s Journals and Notebooks, vol. 9, Journals NB31—-NB36, eds. Niels Jorgen Cappelorn
et al. (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2019), 260. This entry corresponds to NB28:54.
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On June 13, 1844, Kierkegaard published Philosophical Fragments. His name
appeared as editor for fictitious writer Johannes Climacus. Toward the end
of this brief work—which is dedicated to the shift in paradigm from the
Socratic to the Christian conception of truth —the pseudonym reflects on
the future of his project: “[...] in the next section of this piece, if I ever do
write such a section, it is my intention to call the whole by its right name,
and to clothe the problem in its historical costume.”4 That is precisely what
he does in the Postseript, though only in a small part of the hefty volume.
The remainder of the volume discusses the subjective nature of Christianity.
In contrast to the scientific model and to speculative inquiry disconnected
from existence, Christian existence is grounded in the communication of a
truth that must be lived. For this reason, and not because of any relativistic
tendency, it is subjective. Within this framework, a somewhat greater
degree of systematization finally appears in Kierkegaard’s thinking, even
though he often criticized the systematic impulse that is characteristic of
modernity. In the Postscrip—which retains the pseudonym as author and
Kierkegaard as editor—existence is divided into three stages: aesthetic,
ethical, and religious. The “progression” from one stage to another cannot
be understood as a gradual sequence; it is shown as a qualitative change.
In this leap, a reappropriation of the previous stage takes place, but from
a new horizon. Thus, the fragmented temporality that governs existence in
the aesthetic stage is resignified through the continuity introduced by duty
in ethical consciousness. Likewise, ethics is in turn reconfigured with the
introduction of the Christian paradox, which affirms the possibility of a
relationship between the individual subject and God.

Something that may be overlooked when focusing exclusively on the
distinctly religious-existential approach of the Postseript is that it also entails a
critique of the absence of ethics into which excessively reflective modernity
has fallen. Although Kierkegaard’s disagreements with Hegel have often
been misread, as recent specialized literature shows, we nevertheless find
Johannes Climacus explicitly describing the Hegelian system as follows:
“[...] the Hegelian system in absentmindedness goes ahead and becomes
a system of existence, and what is more, is finished—without having an

4 Soren Kierkegaard, Philosophical Fragments, trans. David Swenson (Princeton University Press, 1962), 137. For
references to Kierkegaard’s collected works in Danish (Soren Kierkegaards Skrifter), we will use the abbreviation SK,
followed by the volume and page number. In the case of this note, the reference would therefore appear as follows:
SKS 4, 305.
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ethics (the very home of existence).”5 What is lost is the moral disposition
that understands life itself as a responsibility to be assumed by each person
in every situation. This commitment is replaced by an abstraction satisfied
with an extensive knowledge of reality, without leaving room for existential
rootedness. If the stages are preserved through the qualitative leap, and the
first ethical consciousness is necessary to open the individual to the religious
sphere, then the full realization of Christianity would be at risk without the
notion of existential commitment. Thus, Johannes Climacus concludes: “|...]
it finally became clear to me that the deviation of speculative thought and,
based thereupon, its presumed right to reduce faith to a factor might not be
something accidental, but might be located far deeper in the orientation of
the whole age-most likely in this, that because of much knowledge people
have entirely forgotten what it means to exist and what zmwardness 15”6

We can see this critical stance toward modernity fully expressed in the
brief review that Kierkegaard had intended as the definitive closure of his
career as a writer. In 1845, Thomasine Gyllembourg published a novel titled
Two Ages. She had previously published a collection of works anonymously,
listing her son, Johan Ludvig Heiberg, as editor. Heiberg, in turn, was one
of the most prominent representatives of Hegelianism in Denmark and had
been a model for Kierkegaard in his youth. Kierkegaard sought Heiberg’s
approval but never obtained it. In Two Ages, Gyllembourg presents a contrast
between the “age of revolution” (from the late 18th century to the eatly
19th) and the “present age,” which is more stable and bourgeois. This
attracted Kierkegaard’s attention to such an extent that his review exceeded
one hundred pages. Since Gyllembourg’s novel was not translated into either
German or English, the reception history of Kierkegaard’s review outside
Denmark was unusual. What was done was to select just one part: the second
section of the final chapter. This section, titled ““The Present Age,” is largely
an independent reflection by Kierkegaard—though clearly influenced by the
novel—on the vices of an excessively reflective modernity. A similar selective
process occurred in Spanish. Although a first complete version of the review
was published in 2022,7 the section that continues to attract attention is the
one that circulated independently as an influential offprint.

5  Soren Kierkegaard, Concluding Unscientific Postscript to Philosophical Fragments, trans. Howard V. Hong and
Edna H. Hong (Princeton University Press, 1992), 121. SK§ 7, 118.

6 Soren Kierkegaard, Concluding Unscientific Postscript fo Philosophical Fragments, trans. Howard V. Hong and
Edna H. Hong (Princeton University Press, 1992), 242. SKS 7, 220. Italics in the original.

7 See Soren Kierkegaard, Una recension literaria, ed. Leonardo Rodriguez Dupla (Salamanca: Ediciones Sigueme,
2022).
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According to Kierkegaard, the present age —disrupted by bourgeois
liberalism and aristocratic conservatism— “is essentially a sensible, reflecting age,
devoid of passion, flaring up in superficial, short-lived enthusiasm and prudentially relaxing
in indolence.’8 This displaces the existential decision, as explained above with
regard to the Postseript, replacing it with the reassuring security provided by
reflective anticipation. As a result, life loses its elasticity, unfolding in abstraction
rather than within a concrete domain that constantly tensions life projects.
Abstraction ultimately erases the figure of the individual responsible for his
ot her own choices. This erasure makes possible a modern phenomenon of
which Kierkegaard himself was a victim: the public. The public is nobody and
everybody at once—an undifferentiated mass that appears to hold opinions
but becomes untouchable when responsibility must be assigned. Individual
duties become blurred when the public emerges and attacks through the
press, the medium through which modernity gives expression to this new
formation. Within the public, what prevails is the leveling of differences, a
characteristic feature of speculation, whereby exceptions are punished. In
this way, leveling envy restrains those who attempt to stand out.

In 2026, marking the 180th anniversary of the publication of the Postseript
and the literary review, we believe it is important to emphasize—from a
Spanish-speaking scholarly perspective—the role of these texts within the
complex structure of Kierkegaard’s work. So far, we have focused on the
critical side, but it is just as important to consider the possibilities Kierkegaard’s
critique brings out, and the perspective it offers on the present. This dossier
includes six articles, all authored by distinguished Kierkegaard scholars, and
they seek to shed light on the two works that constitute a turning point in
Kierkegaard’s thought.

In The Extent of Madness, Angel Vifias Vera draws from the Postseript and
examines madness not as a medical or psychiatric phenomenon, but as an
essentially spiritual and philosophical category. According to the study, in
Kierkegaard’s work, madness is bound up with inwardness, understood as
the anthropological structure that defines the human being. The analysis
distinguishes between two fundamental forms of madness: the delirium
of inwardness, in which the subject’s passion is mistakenly fixed upon a
finite object, and the absence of inwardness or objective madness. The
latter is described as a form of repetitive or parroted madness, in which the

8  Soren Kierkegaard, Two Ages. The Age of Revolution and The Present Age. A Literary Review, trans. Howard V. Hong
and Edna H. Hong (Princeton University Press, 1978), 68. SKS 8, 66. Italics in the original.
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individual reiterates universal truths and scientific results without any personal
appropriation or genuine existential engagement with what is being said. The
study points out that this form of objective madness reflects an alienated
individual who has lost their identity by becoming a mere artificial product of
the dominant culture. From this perspective, historical truth and an intellectual
approach to Christianity are insufficient unless they are realized through a
person’s personal passion and radical uncertainty. The article concludes that
madness is a universal human possibility that illuminates the crisis of a world
that has forgotten what it means to exist and labels as mad those who seek
to live out their faith with infinite passion.

In line with the review of Tiwo_4ges, Nassim Bravo’s article titled Kierkegaard s
Critigne of the Liberal Press in 1835-1836: The Debate with Ostermann, Lebmann,
and Hage explores the background to Kierkegaard’s polemical stance toward
the press. Bravo shows that Kierkegaard’s hostility was not a late outburst
but has its roots in the early development of his existential thought during
his formative years. The analysis focuses on writings from 1835 and 1830, in
which Kierkegaard criticizes the tendency of the liberal press to import foreign
political models—such as the French—without regard for their organic
compatibility with Danish tradition and national character. Bravo highlights
that the young Kierkegaard already identified the phenomenon of /leveling, a
process driven by the press that effaces individual singularity and reduces it
to a faceless crowd. In Kierkegaard’s view, true reform should not be merely
political or external, but grounded in the individual’s artistic, philosophical,
and spiritual development. Bravo concludes that this eatly journalistic polemic
reveals a thinker deeply concerned with authenticity and passion, denouncing
the cowardice and half-heartedness of reformers who, shielded by the anonymity
of the press, sought to impose a political form on a conception of life not
yet matured among the people.

The study titled The Contemporary Socio-Political Danger and Its Ethico-Religions
Corrective: A Reading of Soren Kierkegaard’s A Literary Review, by Angel Garrido
Maturano, reconstructs Kierkegaard’s analysis of historical periods and uses it
as a lens through which to examine the crisis of contemporary society. Garrido
Maturano characterizes our age as a dangerous fusion of revolutionary
passion and calculating reflection, resulting in a passionately reflective society.
In this context, individualism becomes a form of self-interested advocacy
oriented toward success and the mastery of means such as money and
technology, paradoxically leading to the homogenization of human beings
under the logic of the market. As an ethico-religious corrective, the study
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proposes retrieving the category of the single individual before God, which entails
a passionate commitment to absolute good in the face of the leveling effects
of social media and the dominance of the public sphere. This corrective
suggests that true equality does not arise from homogenization, but from
justice understood as a harmony of particularities, wherein each individual
assumes responsibility for their own spirit. Garrido Maturano concludes that
only through a Jove that does not seek its own is it possible to transform social
relations and confront the spiritual corruption that characterizes the present.

Similarly, and within the framework of cultural critique, Manfred
Svensson’s article titled Intellectual Freedon, Individuality, and Collective Deception.
Mill, Tocqueville, Kierkegaard, and the Earliest Cancel Culture defends a conception
of intellectual freedom grounded in a diagnosis of the age that transcends
traditional Enlightenment commitments. Svensson examines how John Stuart
Mill, Alexis de Tocqueville, and Kierkegaard confronted the rise of public
opinion as a new form of tyranny in the mid-19th century. While Mill places
his confidence in debate as a means of strengthening truth, and Tocqueville
draws attention to a tyranny that penetrates the soul through social exclusion,
Kierkegaard demonstrates a profound understanding of the problem of self-
deception and collective illusion. Svensson emphasizes that, for Kierkegaard,
freedom of discussion is insufficient unless it is coupled with a struggle against
the anonymity of the publi—that impersonal abstraction which dissolves
individual responsibility. The article suggests that contemporary cancel culture
can be understood through Kierkegaard’s suspicion of chatter and leveling,
proposing indirect communication as a necessary means of dispelling errors
in which society is invested. Svensson concludes that intellectual freedom
requires not only tolerance but also an active resistance to homogenization
and a deep commitment to one’s own inwardness.

Going back to the Postseript, the article titled Subjectivity Is the Error: Soren
Kierkegaard and Markus Gabriel in Neo-Existential Dialogue, by Maria José
Binetti, brings into dialogue the thesis that subjectivity is truth and Gabriel’s
contemporary claim regarding the subject’s radical fallibility. The paper
argues that both positions converge in an ontology of freedom in which
the possibility of error, guilt, and self-deception constitutes structural
determinations of an incomplete existence. Binetti grounds this dialogue
in Schelling’s concept of Pofeng, arguing that the subject is free precisely
because it both can and cannot be at once, thereby situating it in a condition
of uncertainty and constant becoming. The study describes subjectivity
as an ontological incompleteness traversed by transfinity: the individual never

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

N
13

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 19-27



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

N
s

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 19-27

SANTIAGO DE ARTEAGA GALLINAL / MATIAS WENDE - PROEMIO: THE BREAKING POINT:
180 YEARS AFTER THE TURN IN SOREN KIERKEGAARD’S WORK

tully coincides with their own power and must constantly decide between
meaningfulness and meaninglessness. Spirit is defined here as a self-relational,
negative structure that produces culture and history through the self-activity
of thought. Binetti concludes that subjective truth is the capacity to be oneself,
attainable only by acknowledging that error is the root of the refusal to will
one’s own possible self, thereby confirming that fallibility is the necessary
counterpart of absolute freedom.

To conclude, tracing the distinction and the claim of the ethical back to
the earliest stages of Kierkegaard’s work, Oscar Parcero’s article titled Nesther/
Nor examines the 1843 work Either/ Orin otrder to unravel the complex gamse
of deceptions and the secret that structure the beginning of Kierkegaard’s activity
as a writer and, in this early phase, lead to the Postscript and the literary review.
The author argues that, beyond the apparent opposition between the aesthetic
and the ethical, the book functions as an ironic device that leads the reader
into a kind of disorientation or borderline situation that equally undermines
the value of both spheres. Through an analysis of Ultimatum—also discussed
by Binetti—and of the text’s rhetorical dimension, the article shows that
the religious should not be understood as a mere culmination of ethical
development, but rather as an alterity that radically reconfigures existence.
It places the individual before their own nothingness, thereby opening the
possibility of an authentic and responsible life.

We hope that readers of this dossier will benefit from the specialized
research on Kierkegaard and two works that are fundamental to the
development of his thought. At the same time, we are motivated by the
opportunity to bring key Kierkegaardian notions into contemporary
debate. The six articles collected here address issues such as individuality,
religious experience, cultural structures, social vices, and the challenges of
intersubjective organization. Together, these dimensions call for careful
attention, and Kierkegaard offers valuable resources for reflecting on them.
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La extension de la locura

Resumen: Con ocasién del 180 aniversario de la publicacion del Post Scriptum de
Kierkegaard, presento esta investigacion para rendir homenaje al citado libro firmado por
el pseudénimo Johannes Climacus, un autor no cristiano. Su objeto principal es analizar la
locura en su obra. Al hacerlo muestro que esta tiene una dimension individual y social. La
investigacion expone los tipos de locura que aparecen en el libro, los ingredientes esenciales
asi como las consecuencias que se siguen de esa comprension. Segln Johannes Climacus,
la locura (Galskab y Afsindighed) esta vinculada esencialmente a la interioridad, categoria
esencial para la comprension del ser humano y del cristianismo. Por eso, la locura es o
delirio de la interioridad, por un lado, 0 una ausencia de esta, por otro. Una vez descritos
sus rasgos, exploro las consecuencias que se derivan para comprender al ser humano, el
cristianismo, la salvacion, la historia, el sufrimiento.

Palabras clave: locura; interioridad; demencia; cristianismo; sufrimiento.

Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los términos de una licencia de uso y distribucion Creative Commons Attribution
(CCBY 4.0.) https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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The extent of madness

Abstract: On the occasion of the 180th anniversary of the publication of Kierkegaard’s Post
Scriptum, we present this research to pay tribute to the aforementioned book signed by
the pseudonym Johannes Climacus, a non-Christian author. Its main purpose is to analyse
madness in his work. In doing so, we will show that it has both an individual and a social
dimension. The research will outline the types of madness that appear in the book, the
essential ingredients, and the consequences that follow from this understanding. According
to Johannes Climacus, madness (Galskab and Afsindighed) is essentially linked to interiority,
an essential category for understanding human beings and Christianity. Therefore, madness
is either a delirium of interiority, on the one hand, or an absence of it, on the other. Once
its features have been described, we will explore the consequences that derive from it for
understanding human beings, Christianity, salvation, history and suffering.

Keywords: madness; interiority; insanity; Christianity; suffering.

A extensdo da loucura

Resumo: Por ocasido do 180.° aniversério da publicagdo do Post Scriptum de Kierkegaard,
apresentamos esta investigagao para homenagear o referido livro assinado pelo pseudénimo
Johannes Climacus, um autor néo cristdo. O seu principal objetivo é analisar a loucura na sua
obra. Ao fazé-lo, mostraremos que esta tem uma dimensdo individual e social. A investigagao
ird expor os tipos de loucura que aparecem no livro, os ingredientes essenciais, bem como
as consequéncias que decorrem dessa compreensédo. Segundo Johannes Climacus, a loucura
(Galskab e Afsindighed) estd essencialmente ligada a interioridade, categoria essencial
para a compreensédo do ser humano e do cristianismo. Por isso, a loucura é ou o delirio da
interioridade, por um lado, ou uma auséncia dela, por outro. Uma vez descritas as suas
caracteristicas, exploraremos as consequéncias que se derivam para compreender o ser
humano, o cristianismo, a salvagéo, a histéria, o sofrimento.

Palavras-chave: loucura; interioridade; deméncia; cristianismo; sofrimento.
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Introduccién

Johannes Climacus dice en el Post Seriptuns: «Mi idea principal era que en
nuestro tiempo la amplitud de los conocimientos ha hecho que se olvide qué
es exustiry qué significa la interioridad, de manera que el malentendido entre la
especulacion y el cristianismo debe explicarse a partir de ahi».! El objeto de
esta investigacion es mostrar la idea kierkegaardiana sobre la locura en el Post
Seriptum.? Evidentemente, el pseud6nimo no es un psiquiatra ni psicélogo,
sino un filésofo. Su aproximacién a la locura es filoséfica vy, por ello, aborda
la situacion espiritual de la locura desde las estructuras antropoldgicas que la
posibilitan. El analisis del pensador danés nos lleva a relacionar la dimensioén
individual de la locura con la de un mundo que ha olvidado qué es existir y qué
significa la interioridad. Kierkegaard, en esta obra, a través de su pseudénimo
trata en varios momentos la locura a partir, sobre todo, de dos palabras
danesas: Galskab y Afsindighed. Esto lleva, como se recoge en la traduccion
espafnola, a analizar las palabras cercanas como demencia, loco, locura mas
comun, demente, ridiculez.

Aunque escapa con mucho el objeto de esta investigacioén, quiero remitir
brevemente el debate sobre lalocura en el siglo XIX?. Este siglo es un momento

1 Soren Kierkegaard, Post Scriptum no cientifico y definitivo a Migajas filosoficas. Compilacion mimico-patético-dialécti

Una contribucion existencial. (Salamanca: Ediciones Sigueme, 2010), 249 (a partir de ahora PS seguido de la pagina). Los
textos de Soren Aabye Kierkegaard citados en este trabajo han sido tomados de la edicion critica Soren Kierkegaards
Skrifter, (Copenhague: Gads Forlag, 1997-2013). En esta investigacion citaremos la referencia de la versién danesa
como SKS seguido del tomo, la pagina y el libro donde se encuentra. Las traducciones siempre son propias a partir

del texto danés. Indicamos también la paginacion en la traduccion espafiola, cuando la hubiere. En el texto citado
SKS 7, 226.

2 Tengo en cuenta las investigaciones consagradas a este tema en Dario Gonzalez, “On Kierkegaard’s Concept
of ‘Madness™, Kierkegaard studies. Yearbook 1996, ed. Niels Jorgen Cappelorn y Hermann Deuser (Berlin: Walter De
Gruyter, 1996), 277-292; William McDonald, “Madness in Postsctipt”, Soren Kierkegaard Newsletter. A Publication of
the Howard and Edna Hong Kierkegaard Library 32, (1995): 7-9; Knut Alfsvég, “The rationality of madness: Did Plato,
Cusanus and Kierkegaard get it right?”, Newe Zeitschrift fiir Systematische Theologie und Religionsphilosophie 62, n°3 (2020):
336350, https://doi.org/10.1515/nzsth-2020-0017 ; Heather C. Ohaneson, “Voices of madness in Foucault and
Kierkegaard”, International Journal for Philosophy of Religion 87, (2020): 27-54, https://doi.org/10.1007/s11153-019-
09739-6; Julie E. Maybee, “Kierkegaard on the madness of reason”, en Man and World 29 (1996): 387-406. En mi
exposicién muestro mi didlogo con ellos y mis aportes.

3 Para un andlisis histérico y acercarse al debate sobre la comprension de la locura remitimos, ademads de los
estudios de Foucault que citaremos, a Javier Aliste Barrios, “La filosofia y el discurso sobre lalocura. Reflexiones desde
Foucault” (tesis doctoral, Universidad de Valladolid, 2021), https://uvadoc.uva.es/handle/10324/48613; Enrique
Gonzalez Duro, Historia de la locura en Espasia, Tomo 11. Siglos X111 y XIX, (Madrid: Siglo XX1, 1995) consultado
en Francisco Javier Alvarez Garcia y Arturo Ventura Piischel, “Fl tratamiento de los delincuentes enajenados en
El siglo XIX (i. El tratamiento de los locos y de la Locura desde principios del siglo XV hasta finales Del XIX)”,
Estudios Penales y Criminoligicos 42, (2022): 1-43, https://doi.org/10.15304/epc.42.8318. Joaquin Fortanet Fernandez,
“En torno a la ‘Historia de la locura’; la polémica Foucault — Derrida”, Revista Observaciones filosdficas, n° 6 (2008),
https:/ /www.observacionesfilosoficas.net/entornoalahistoria.html
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clave en el cambio de paradigma en la comprension de la locura, segun los
analisis de Foucault": «La locura no pertenece ya al orden de la naturaleza ni
de la caida, sino a un orden nuevo, donde comienza a presentirse la historia,
y donde se forman, en un oscuro parentesco originario, la «alienacién» de
los médicos y la «alienacion» de los filésofos, dos figuras en las cuales el
hombre altera toda su verdad, y a las que el siglo XIX, después de Hegel, se
apresurara a hacer perder toda traza de parecido».” En este siglo conviven,
por un lado, una comprension clasica de este fendémeno desde la clave tragica,
existencial, religiosa mientras que la que va emergiendo se caracteriza por la
medicalizacion de la locura, su objetivacion y el tratamiento en manicomios o
asilos especializados para enfermos mentales. El surgimiento de la psiquiatria
en el siglo XIX supondra «un cambio de paradigma en la imagen de la locura.
LLa locura deja de verse como un error en el sistema de creencias para pasar a
considerarse una fuerza insurrecta, indémita». En la ilustracion, pues, ocurre
lo que nos indica Gonzalez Duro:

Aquellos ilustrados, hombres de razon, discretos, desinteresados y fraternales,
rechazaban todo cuanto se presentaba como necio, irracional, erréneo,
supersticioso, primitivo, desordenado, estipido o simplemente inutil.
Deseaban eliminar de la circulacion social a cuantos fueran idiotas, insanos,
vagos, ociosos, criminales o locos, considerados como seres nocivos, como
un estorbo o amenaza para el ordenado funcionamiento de una sociedad
racionalmente organizada, progresiva y eficaz. Por eso contribuyeron a
la segregacion de los hombres socialmente envilecidos, humanamente
degradados, inferiores a las bestias, victimas de su ceguera, de sus pasiones
desordenadas y de sus vicios, faltos de decencia, de publico decoro y de
honestidad.”

La obra de Climacus no se sitia en el debate contemporaneo del surgimiento
de la psiquiatria, de la medicalizacién de la locura, ni de los tratamientos para
la enfermedad, sino para mostrar filoséficamente los mimbres que ayudan
a comprender lo que hace posible la locura, las condiciones antropoldgicas
y la relacién de aquella con la interioridad humana, no sélo con la razén ni
con las creencias religiosas, como seguidamente muestro.

4 Michel Foucault, Historia de la locura en la época cldsica I (México: Fondo de cultura econémica, 1* ed. electrénica
2015).

5 Foucault, Historia de la locura en la época cldsica 11, 29.

6 Aliste Barrios, “La filosofia y el discurso sobre la locura. Reflexiones desde Foucault”, 64.

7 Gonzilez Duro, Historia de la locura en Espasia, Tomo 11. Siglos X17111 y XIX, 105ss.
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La investigacién se realiza en sucesivos pasos. En primer lugar, voy a
encuadrar el tema analizando algunas categorias centrales del Pos? Seriptum que
me ayudaran a comprender sus analisis de la locura. Para ello aclaro temas
cercanos como la interioridad, el existir, lo subjetivo y objetivo asi como
la verdad y no-verdad vinculadas a la subjetividad, necesarios para poder
acoger el discurso sobre la locura. En segundo lugar, muestro los rasgos
esenciales de la locura en este texto de madurez y las causas y consecuencias
que menciona. En tercer lugar, concluyo mi estudio apuntando lineas abiertas
de investigacion, asi como los resultados de este trabajo.

Sobre la verdad

En primer lugar, hay que indicar que el tema de la verdad es central
en esta magna obra. La primera parte de la obra intenta mostrar como el
acercamiento a la verdad del cristianismo puede revestir diversos caminos
o métodos. El objeto de este libro «no es la verdad del cristianismo, sino la
relacion del individuo con el cristianismo».® La cuestion no es la centralidad
del yo o el subrayado del si-mismo, sino que el cristianismo supone un énfasis
del yo porque es una cuestion existencial que interpela directamente no a la
masa, sino al individuo singular. El cristianismo, en su realidad mas profunda,
supone un cuestionamiento radical ala persona concreta, porque su pregunta
esencial no puede ser dirimida desde un colectivo, la masa, la humanidad,
la religion, las iglesias. Al cristianismo no se puede entrar ez masse, sino de
uno en uno. Por lo tanto, no se trata de defender a un individuo aislado,’
subjetivista como si el cristianismo fuera una cuestion de solipsistas o de
interioridades alejadas del mundo, sino de mostrar que llegar a ser cristiano
es una decision de cada persona, que no puede decidir nadie por ¢l ni puede
llegar a ser cristiano sin darse cuenta.

En segundo lugar, indica que, aunque pudiera parecer lo contrario, que los
enemigos de la defensa del ser humano particular, del individuo no son sélo
la politizacion de la vida'® o la exposicion social de los personajes publicos

8 SKS7,24/ PS, 27.

9 E. Housset, [ extériorité d'exil. 1e s0i an risgue de laltérité. (Paris: Editions du Cerf, 2008). Este libro dedica un
capitulo a analizar la propuesta kierkegaardiana de la interioridad-exterioridad y la existencia humana. El nos dice,
al comparar la interioridad de una isla con la interioridad en el exilio, que es la nuestra, lo siguiente: “Dicho de otra
manera, para ser verdaderamente donado a si mismo, es necesario no hacerse el centro de todo, ni mirarlo todo a
partir de sf mismo”, 23.

10 SKS 16, 83 / S. Kierkegaard, E/ punto de vista de mi obra como antor.
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o la cultura mayoritaria que todo lo condiciona. Lo que llama la atencién es
que en un libro que quiere indagar el camino para llegar a ser cristiano se
reconozca que uno de los peligros contra la reivindicacion de papel singular
del individuo es el teocentrismo, el supuesto filésofo o tedlogo que cree
hablar desde el lugar de Dios:

Aun estando fuera, he comprendido perfectamente que el tnico e
imperdonable crimen de lesa majestad contra el cristianismo consiste en que
el individuo particular suponga sin mas ni mas su relaciéon con el cristianismo
como algo dado. Por modesto que pueda parecer plantear la cuestion de este
modo, el cristianismo lo considera precisamente un atrevimiento. De ahi que,
con el mayor de los respetos, prescinda de cualquier asistente teocéntrico, asi
como del auxilio de los asistentes de los asistentes, para ayudarme a acceder
al cristianismo."!

Lo contrario al teocentrismo es, pues, un interés infinito por la
bienaventuranza, considerar que el llegar a ser cristiano es un problema
existencial, y no un pseudoproblema resuelto por la cristiandad danesa, que
aquel es una posibilidad de la existencia, el vivir coram Deo (ante Dios) en este
mundo. Todo esto no lleva a Climacus a despachar o expulsar de su libro el
problema objetivo de la verdad del cristianismo, sino a dedicarle una parte
para exponer como serfa esta aproximacion.

En tercer lugar, y dltima antes de pasar al analisis de la verdad, es que
hay dos carreteras que van en paralelo. El llegar a ser cristiano no puede
comprenderse sin la investigacion de en qué consiste existir y, por ende,
como se llega a ser un individuo singular (den Enkelte). Notese que este es
un tema muy valorado por Kierkegaard porque aparece desde el principio
de su obra con O /o uno o lo otro, asi como en varios de los Discursos edificantes
de los afios 1843 y 1844." El analisis de en qué consiste ser cristiano es
imposible analizarlo sin pensar el devenir de un ser humano, lo que ya somos
y queremos llegar a ser.”” Esta es la dialéctica central del individuo, se trata
de llegar a ser un individuo singular, lo que ya somos, por otro lado, desde
el principio. Se trata de preservar nuestra alma, tal como se expresa en los

11 SKS7,25/ PS, 28.

12 Cf. SKS 3, 160. S. Kierkegaard, O /o uno o lo otro. Un_fragmento de vida. Primera parte. (Madrid: Editorial Trotta,
2000), 154ss. También apatece en SKS' 5, 159ss., es decit, Discursos edificantes. Tres discursos para ocasiones supuestas.
(Madrid: Editorial Trotta, 2010), 168ss.

13 Permitaseme remitir, para un estudio mas detenido de estas dos claves a mi tesis doctoral sobre Kierkegaard,
Angel Vifias Vera, 5. Kierkegaard: una teoria del cielo, (Madrid: Universidad Pontificia Comillas, 2017) disponible en
linea https:/ /repositorio.comillas.edu/xmlui/handle/11531/18502 (consultado 1/03/2020).
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Discursos citados, porque podemos perder la vida, echar a perder nuestra
existencia. O, por decirlo con el lenguaje de O /o #no o lo otro, conocernos y
elegirnos a nosotros mismos para llegar a vivir en la seriedad de lo ético, en
lenguaje del magistrado Wilhelm.

La aproximacion a la verdad

La primera parte de la obra subraya que la verdad histérica siempre es
aproximada. El acercamiento a la verdad histérica en todos sus matices,
objetivos y subjetivos, es siempre aproximada. El camino objetivo, des-
interesado, analizando intelectualmente la verdad del cristianismo como tal,
no es el camino para llegar a ser cristiano. Esto significarfa, si conviertes el
cristianismo en cultura o historia, llegas a ser un miembro mas de la cristiandad,
pero no un cristiano. No es posible hacerse cristiano porque te demuestren la
existencia historica de Jests de Nazaret, ni porque se demuestre la veracidad
histérica de los evangelios o la existencia de apostoles o de la Iglesia primitiva.
Ninguno de esos datos, por si solo, hace que una persona sea cristiana, de
modo similar a como es un error confundir al existente con un cognoscente
como si esto fuera lo esencial del ser humano. El ctistianismo no es un dato a
conocer, un hecho a reconocer o un razonamiento que convenza. Aunque el
modo de vida cristiana incluya o asuma estos datos. Esto nos lleva a plantear
si es una locura el intento de convertir una posibilidad existencial, como es
el cristianismo, en una verdad objetiva que asimilar o conocer. El tema de la
locura no aparece directa o explicitamente en esta parte del libro, pero cuando
veamos las descripciones de esta en el siguiente apartado podremos entender
que el camino que elige Kierkegaard para abordar el cristianismo como un
camino existencial, una relacién apasionada con una verdad que supone
siempre incertidumbre objetiva, acompafiada con sufrimientos interiores por
la culpa propia y el mal de este mundo, que mantiene un pathos humoristico
como antesala de vivir lo serio como tal... que este camino elegido, insisto,
muestra la locura de aquellos que intentan convertir el cristianismo en un
edificio sistematico y especulativo donde no puede vivir ni Dios.

Por eso, contintia Johannes Climacus, «la desgracia es que, en relacion
con un hecho histético, yo sélo puedo obtener una aproximacion».' Y esto
es valido tanto en su sentido diacrénico, los siglos de cristianismo, y de

14 SKS7,49 / PS, 55.
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manera sincronica, la presencia del cristianismo en Dinamarca actualmente.
Lo que quiere subrayar es que no hay una transicioén directa o inmediata al
cristianismo, sin pasar por la apropiacion, la interioridad y la pasion personal.
Si consideras al cristianismo sélo como un acontecimiento histérico, la manera
de llegar a ser cristiano es conocerlo y comprenderlo. Pero el cristianismo no
puede ser comprendido sin vivirlo, sin apropiarselo y hacerlo verdad en uno.
Considerar al cristianismo como un fenémeno histérico es algo que hacen
los especulativos, sean historiadores, tedlogos o filésofos. El problema de
la mirada especulativa al cristianismo y al ser humano, es que identifica lo
exterior con lo interior, lo objetivo con lo subjetivo, el hecho con la verdad.
Intenta un imposible, erradicar la subjetividad de la ecuacion del cristianismo
y del ser humano, lo cual es demencial. El cristianismo, por el contrario,
quiere llevar la subjetividad hasta el extremo, tensionarla al maximo para que
apueste por un modo de existencia que sea contemporaneo del Dios que ha
visitado el tiempo." El especulativo objetivo quiere elegir un método donde
la pasion, la interioridad, la apropiacién y la subjetividad no formen parte de
la ecuacién del cristianismo:

He comprendido muy bien que lo que pretende (el cristianismo) es hacer
al individuo particular eternamente bienaventurado, y que ello presupone
justamente en ¢l un interés infinito por su salvacién en calidad de conditio
sine qua non, un interés que le lleva a odiar a su padre y a su madre, con lo
que, ciertamente, se burla del sistema y de los compendios de Ia historia del
mundo.'®

El especulativo, pues, pone el foco en lo objetivo, en el g#é se dice y no en
el como, en la aproximacion universalizante, des-interesada, viendo la realidad
desde lo que es eterno, minimizando lo histérico en su novedad o sorpresa.
Por eso lleva razén Maybee cuando dice: «And it is this abstractness of
objective thinking that, for Kierkegaard, causes the particular psychological
problems be associates with bad rationality»."” El acercamiento objetivo y
desinteresado a todas las verdades no es posible ni deseable. Climacus critica

15 “La génesis del espiritu, es que el individuo pasa de su vida espontaneamente vertida hacia el mundo exterior
a una concentracion sobre si en la interioridad. Y lo que estd en juego en esta génesis es la ascension a la existencia
ética, el paso de una vida inmediata a una vida mediata, la salida del si mismo inmediato hacia el si mismo reflexivo”.
A. Clair “Le paradigme est lirrégularité, P'omniprésence de Dieu est Pinvisibilité. Sur un texte de Kierkegaard”,
Revue de metaphysique et de la morale, n.° 2 (1980) : 204.

16 SKS7,25/ PS, 28.

17 Maybee, “Kierkegaard on the madness of reason”, 398.
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esta aproximacion a la pregunta esencial de este libro, asi como de Migajas,
cuyo autor es el mismo pseudonimo Johannes Climacus es preguntarse
si puede haber un momento histérico donde se juegue la salvacién, una
bienaventuranza que pueda alcanzarse historicamente, si puede basarse la
salvacion o felicidad eterna en un saber historico. Por eso, para abordar estas
cuestiones es necesario introducir en la reflexion una verdad subjetiva o una
subjetividad que guarda una relacién con la verdad que no es la que tiene el
especulativo, que teniendo en cuenta el caracter aproximativo de lo histérico
dé un paso adelante en medio de la incertidumbre radical de aquella verdad.

Verdad y subjetividad

Hay otra manera de entender la verdad y su relacion con el existente: «He
aqui una definicion de verdad: /a verdad es la incertidumbre objetiva sostenida en la
apropiacion de la interioridad mds apasionada; tal es la mas excelsa verdad que hay
patra un existente».'® En la verdad siempre hay un punto de incertidumbre
objetiva que nunca puede ser eliminada. ;Como relacionarnos, pues, con ella?
¢Desde la seguridad, desde la demostraciéon imposible? Desde la apropiacion,
categorfa central en la obra kierkegaardiana, que remite a una interioridad
apasionada. Este es el sentido de la verdad para un existente, no para todos
los sentidos de la palabra verdad que caben en el conocer humano. Veamos
mas detenidamente como llega Climacus a defender otro modo de entender
la relacion de la subjetividad con la realidad y la verdad, clave para poder
entrar después en la locura y sus desajustes con la verdad.

Lo primero que hace Climacus para mostrar que hay una relacion peculiar
entre la verdad y la subjetividad es reflexionar sobre la comunicacion, los tipos
de comunicacién y la necesidad de repensar la comunicacién directa y su
supuesto lugar singular en nuestra busqueda de la verdad sobre la existencia.

Climacus entiende que la comunicacién tiene un secreto, que esta esta
abierta al modo en que tratamos no sélo lo que decimos sino el decir mismo,
a quién se lo decimos, como tratamos al otro, cOmo nos situamos Nosotros
mismos ante lo que decimos. En la comunicacién directa el que comunica
se sita como alguien que queda al margen, que trata al otro no en cuanto
otro, sino en cuanto ignorante que debe ser ensefiado, como receptor de una

18 SKS7,186 / PS, 205.
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comunicacién que es una verdad objetiva que sélo con pensarla se puede
entender, asumir y vivir. Pero esto dista mucho de ser realidad en todas las
verdades, menos aun en las verdades existenciales.

El secreto de la comunicacion reside precisamente en liberar al otro, de ahi
precisamente que no deba comunicarse directamente, y que hacetlo sea incluso
irreligioso. Esto es tanto mas valido cuanto mads esencial sea lo subjetivo y,
por tanto, sobre todo y de manera preeminente con respecto a lo religioso,
siempre que el comunicante no sea el mismo Dios o se atreva a invocar la
autoridad milagrosa de los apéstoles, sino un simple hombre, amigo ademas
de tener alguna idea acerca de lo que dice y lo que hace.”

Hay una manera de comunicar que libera al otro, que ayuda a que el
otro sea libre, que no quede ni atrapado al que se lo ha comunicado ni a lo
entregado por este. Esto significa que el comunicador debe evitar pensar que
su persona esta tan identificada con lo comunicado que pareciera que fuera
verdad porque él lo dice, o que es verdad porque ¢l lo ha demostrado para
todos, siendo ¢l un receptaculo de verdades. Por otro lado, aquel a quien se
comunica una verdad de esta manera, el oyente, no puede desligar la adhesion
a lo comunicado de aquel que se lo ha dicho, generando una dependencia
del supuesto maestro que lo ensefia. Kierkegaard lo dira en Las obras del amor
defendiendo a Socrates que entendié la comunicacion de otra manera:

Este noble socarrén habia comprendido profundamente que lo maximo que
un ser humano puede hacer por el otro es hacerlo libre, ayudarlo para que se
mantenga ¢l solo. Y ademas se habia entendido él mismo en la comprension
de ello, es decir, habfa comprendido que, para poder realizar tal cosa, el
ayudante no tenfa mas remedio que ocultarse ¢l mismo: en cierto sentido,
magnanimamente querer su propia aniquilacion. Era, segin se llamaba a si
mismo, y entendido espiritualmente, uno que ayudaba a dar a luz.*

Sécrates, que hablaba como un demente® (Afsindig), le enseid a
Kierkegaard que hay una manera de estar en la relacion humana donde el otro
queda liberado, porque la verdad es accesible a toda subjetividad, porque el

19 SKS7,74-75 / PS, 83.

20 SKS9,274.S. Kietkegaard, Las obras del amor. Meditaciones cristianas en forma de discursos. (Salamanca: Ediciones
Sigueme, 20006), 333.

21 SKS7,83/PS,92.



ANGEL VINAS VERA - LA EXTENSION DE LA LOCURA

maestro no existe como tal en estas cuestiones existenciales y éticas. Aristoteles
consagrara la diferencia entre las virtudes intelectuales y las éticas al mostrar
que no todas las verdades se transmiten ni se adquieren de la misma manera.
¢Por quér Kierkegaard ve que la raiz de esta diferenciacion la indicéd Soécrates:

Lo que Socrates censuraba propiamente en los sofistas —cuando hacia la
distincion de que hablaban bien, desde luego, pero que no sabian dialogar— era
que podian decir muchas cosas sobre cualquier tema, pero sin la menor idea
del momento de la apropiacion. Y exactamente la apropiacion es el secreto
del didlogo.”

La apropiacion es el elemento esencial de la comunicacion de las verdades
existenciales, el secreto de la comunicacion indirecta en Kierkegaard. Esta
fue clave en el recorrido personal del danés, como ya mostrd en su carta de
Gilleleje donde afirmé que lo que ¢l buscaba era una verdad para €l, a la que
entregar su vida.” Esto no puede entenderse, bajo ningin sentido, como un
subjetivismo donde cada uno tiene su verdad sobre algo. Lo que esta queriendo
defender Kierkegaard, y va unido inexorablemente a la comunicacion, es que
hay verdades que no pueden ser abordadas sélo con el pensamiento y asf lo
expresa Climacus:

Mientras que el pensamiento objetivo es indiferente al sujeto que piensa y
a su existencia, el pensador subjetivo, en cuanto existe, esta esencialmente
interesado por su propio pensamiento, existe en él. De ah{ que su pensamiento
conlleve otro tipo de reflexion, a saber, la de la interioridad, la de la posesion,
en virtud de la cual pertenece a un sujeto y a ningin otro. Mientras que el
pensamiento objetivo lo fia todo al resultado y ayuda a toda la humanidad a
hacer trampas mediante la transcripcion y la repeticion de resultados y hechos,
el pensamiento subjetivo lo fia todo al devenir y pasa por alto el resultado.”

El pensador subjetivo esta tan interesado en lo que piensa que existe en
ello, es decir, que es verdad en él, vida en él. Por eso una verdad que sélo es
pensada, y no vivida, no es una verdad conocida radicalmente. Es otro tipo de
reflexion la que pide esta manera de hacerse la verdad, como es la interioridad,

22 SKS4,323.S. Kierkegaard, Migajas filosdficas. El concepto de angustia. Prilogos (Madrid: Editorial Trotta, 2016), 137.
23 SKS 17, 24. Journalerne AA-BB-CC-DD. Remitimos a la bonita traduccién de este texto y su comentario en
Kierkegaard, Seren, “Carta del 1 de agosto de 1835. Gilleleje, Dinamarca”, Revista de Filosofia Open Insight 4, n°5
(2013): 9-18, https://doi.org/10.23924/ 0i.v4i5.62

24 SKS7,73/ PS, 82.
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elemento esencial en la subjetividad, la apropiaciéon de esa verdad que me
hace verdadero en la medida en que la vivo. Esto afecta, radicalmente, a las
verdades existenciales, religiosas, éticas. En estas, por dltimo, la historia y el
devenir, el recorrido vital es clave ya que estas verdades necesitan historia,
acontecimientos, elecciones, aciertos o fallos, para ir haciendo el camino, por
ejemplo, de llegar a ser cristiano. Porque «la naturaleza engafosa de la infinitud
en la existencia consiste en que esta continuamente en devenim,” en ciernes.
Y este perpetuo devenir, estar en ciernes es la incertidumbre radical de la vida
del ser humano. La infinitud en el existente remite a su ser inacabado, a2 no
saberlo todo, a no poder confundir lo pensado con lo vivido, porque siempre
queda tarea, siempre hay tarea de la apropiacion y la accion.

De aqui se sigue que la tarea de llegar a ser subjetivo es clave en el ser
humano, evitando convertirse en un espectador especulativo de lo objetivo
que intenta hacer un sistema de la existencia, lo que so6lo es posible para
Dios. Y esa tarea comun a todo ser humano es clave para no caer en el peor
de los males: «;Cual deberia ser el juicio de la ética si llegar a ser sujeto no fuese el
cometido mids alto que se le plantea a todo hombre? :Qué deberfa juzgar ésta? jAyl,
tendria que desesperar.” Este elemento, el de obviar u olvidar o rechazar la
tarea de devenir un ser humano singular, tensionado por la propia vida, por
la apropiacion, por la verdad existencial es clave en el pensamiento objetivo.
Por eso, si se olvida este elemento, ocurre lo que indica Maybee: «Again, living
life on the outside in this way, looking to the rational perspective for approval
to such a degree that passion and pathos and personal reasons are drowned
out while, again, a possible way of life and a life not fitting the description
of current medical mental illnesses, would still appear to be a less than ideally
healthy life. And, again, making such a life one’s personal goal, in the way
that a rationalist does, would seem to be a kind of madness».?” Esto tiene
dos consecuencias: como afecta al individuo concreto y cémo afecta a la
sociedad en su conjunto. Es en este segundo punto, porque el primero ya se ha
apuntado con la desesperacion y seguiremos desarrollandolo con la locura, el
que conecta con el predominio de la dialéctica de lo historico-universal frente
a la relevancia inexcusable de lo particular, lo ético, lo subjetivo, la interioridad.

25 SKS'7,83/ PS,95.

26 SKS7,125/ PS, 137.

27 Maybee, “Kierkegaard on the madness of reason”, 402-403. Aunque en el titulo del capitulo de Maybee se apunta
a la locura, no es el objeto central de este, sino mostrar la critica de Kierkegaard a una racionalidad objetivadora,
des-interesada, sin conexién con la existencia concreta del individuo singular.
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Esta dialéctica universal y universalizante es causa del predominio en la
época de Kierkegaard una reduccion de lo cualitativo a lo cuantitativo, hasta
el punto de que todos los temas, incluidos Dios y lo ético-existencial, quedan
reducidos a lo objetivo: «Desde el punto de vista de lo historico universal el
sujeto individual es una insignificancia, pero lo histérico universal, después de
todo, también se anade; desde el punto de vista ético, el sujeto particular es
infinitamente importante».®® Es por esto por lo que en lo histérico universal no
se ve la culpa «en la medida en que esta reside unicamente en la intenciény»™.
En lo historico-universal solo se ve la accién exterior devorada en el todo.
Esto es consecuencia de que «lo que hace que la accion pertenezca éticamente
a los individuos es la intencion, pero ésta es justamente a lo que no accede lo
histérico universal, pues aqui sélo cuenta la intencion histérico universaly.™
Lo que esta apuntando aqui Kierkegaard es que hay una crisis civilizatoria si
entendemos todo desde la dialéctica histérico universal que amputa lo ético
del ser humano, la subjetividad, la interioridad: «Lo ético es la interioridad, y,
claro, de ahi que cuanto mas pequefio sea aquello en lo que se ve, aunque lo
vea en su infinitud, mejor lo ve; mientras que aquél que necesita el adorno de
lo histérico universal porque piensa que asi lo vera mejor, muestra justamente
por ello su inmadurez desde el punto de vista éticor.”

Todo lo indicado nos permite comprender mejor que la verdad es la
subjetividad y que llegar a ser subjetivo es la tarea humana por excelencia
y clave para entender el llegar a ser cristiano, porque sin vivirnos como
subjetivos no podemos llegar a ser cristianos: «En consecuencia, llegar a ser
subjetivo es la tarea mas elevada que se le plantea a todo hombre, de igual
manera que la mas alta recompensa, a saber, una salvacion eterna, sélo existe
para el hombre subjetivo o, mas bien, nace para quien llega a ser subjetivor.”
LLa verdad es la subjetividad implica una manera de comprender la existencia
humana, que somos existentes y no sélo ni fundamentalmente cognoscentes.
Y esto es decisivo para encuadrar la locura como fenémeno no médico, sino
espiritual, como después muestro. En este sentido de la verdad, el que se aplica
a la subjetividad, aquella no es el reino de lo objetivo, sino de la apropiacion.
Por eso, dice Jaspers hablando de los existencialistas con mucho acierto y
sintetizando el sentido central de la relacion entre la verdad y la subjetividad:

28 SKS7,137-138 / PS, 151.
29 SKS7,144 / PS, 158.

30 Ibid.

31 SKS7,133 / PS, 146.

32 SKS7,151 / PS, 166.
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Y, sin embargo, todos comparten el rasgo caracteristico del pensamiento
kierkegaardiano: regresa desde una verdad que solo se piensa como lo otro,
respecto de la cual yo soy indiferente, hacia una verdad que se vive, hacia una
seriedad que habita en el hombre libre y que ha de decidir por si mismo.”

¢Qué tipo de relacion introduce en el existente una verdad que es vida en
él, que se apropia? ¢Hay alguna posibilidad de que la interioridad se disloque
en este proceso de hacer suyo y vivirse en ella? ¢Es posible que la pasion de
la decision, de la accién pueda generar un modo de locura? :No es menos
cierto que el acercamiento objetivo, asumiendo la dialéctica historica universal
puede acabar desquiciando al ser humano? Con estos mimbres ya podemos
entrar en el nicleo del tema central de mi reflexién que es la locura en esta
magna obra.

Sobre los diversos sentidos de la locura

El tema de la locura en el Post Seriptum tiene un encuadre peculiar. Por un
lado, su acercamiento es filoséfico y teologico, no médico. Por otro lado, su
aproximacion filosofica le lleva a ver las estructuras humanas que estan en
cuestion o que son relevantes para la comprension del fenémeno humano
de la locura. En seguida se ve como las tematiza. En tercer lugar, su estudio
de la demencia no es sistematico, como tantos analisis kierkegaardianos. Las
razones, ya deducibles por lo que llevo explicado, se deben a su método de
acceso a lo real y la imposibilidad de hacer un sistema de la existencia humana.
Por lo tanto, su encuadre mas certero es el de situar la locura como una
distorsion en la vivencia de nuestro ser un individuo singular, un existente.
Esto es lo que explico con mas detenimiento en este apartado, mostrando
las diversas acepciones de locura en el libro de estudio y sus ramificaciones
posteriores.

Tipos de demencia

La via subjetiva, que he enunciado sucintamente en el anterior apartado
porque no es el objeto central del articulo, pero esencial para poder

33 Katl Jaspers, Escritos sobre filosofia de la existencia (Salamanca: Sigueme, 2025), 225.
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comprender el tema de la locura, la via subjetiva, digo, tiene un peligro: puede
acabar en demencia. Indica Climacus, que «la via objetiva parece tener una
seguridad que la via subjetiva no tiene (y se comprende que existencia, existir
y seguridad objetiva no pueden pensarse juntos), parece eludir un peligro
que aguarda a la via subjetiva, peligro que, llevado a su extremo, radica en
su demencia (Afsindighed)».’* Afirma que si se vive en la determinacion
puramente subjetiva no cabe distinguir entre la demencia y la verdad, pues
ambas pueden poseer interioridad. El pseudénimo apunta un primer sentido
de locura, que no es la que se produce por la interioridad de la infinitud, sino
por la interioridad fijada en algo finito o también por una subjetividad con
una relacién inadecuada con lo objetivo. Es ahi donde la interioridad podria
dislocarse:

Mas ni siquiera esto es verdad, pues la demencia nunca conlleva la interioridad
de la infinitud. Su idea fija es justamente cierta suerte de algo objetivo, y la
contradiccion de la demencia consiste justamente en querer abrazarlo con
pasién. Lo decisivo respecto a la demencia, por tanto, tampoco es lo subjetivo,
sino esa pequefia finitud que ha sido fijada, algo que la infinitud nunca puede
llegar a ser.”

La clave pues, no es que lo subjetivo lleve a la locura, sino un modo
concreto de vivirse la interioridad que queda fijada o anclada en algo objetivo,
finito. Si la interioridad sigue abierta infinitamente y no se queda reducida en
su busqueda a algo objetivo-finito, la locura no comparece necesariamente.
Este primer sentido de locura indica que convertir algo objetivo o finito,
delimitado y concreto en algo infinito es tener una relaciéon extrafia y
desajustada al objeto. También indica que una subjetividad sin referencia
alguna a lo exterior, serfa una locura. Si bien es cierto que esta es la primera
acepcion de la locura, Climacus avanza en una descripciéon mas completa en
la segunda. Para llegar a ella, cuenta una historia y nos pone a las puertas del
segundo sentido de la locura.

Aunque subraya que «uno no deviene loco por devenir objetivo», se

hace inmediatamente la pregunta de si en esta época objetiva «ila ausencia de
interioridad también es una locurary. Vivir la vida s6lo con la verdad objetiva,
como tal, no es indicio de que una persona haya perdido el juicio, porque

34 SKS7,179 / PS, 196.
35 Ibid.
36 1bid.

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

'S
L

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 31-58



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

'S
LN

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 31-58

ANGEL VINAS VERA - LA EXTENSION DE LA LOCURA

como ya he comentado, Climacus no niega la posibilidad de verdades objetivas.
Aungque eso no es Obice para que ese sujeto «se revele como un loco».”” Esto
no se debe a que lo que dice es una locura o un sin sentido. Incluso puede que
lo que esté afirmando sea verdadero objetivamente hablando. Para explicar
esto narra una historia de un manicomio y un enfermo, que sali6 a la calle,
se escapo. La clave es que, aunque €l siga enfermo, intenta no parecerlo, al
menos que intelectualmente parezca sano. De ahi que se le recomienda que
ande y camine con normalidad. Lo que pasa es que se encuentra una bola
por la calle y se la guarda en el bolsillo de su pantalén. El problema es que
cada vez que anda, la bola le golpea en sus partes nobles. Cada vez que esto
ocurre, ante el dolor, él responde «Bum, la tierra es redondal».”® Lo interesante
en el andlisis es que lo que dice es verdadero, pero el momento, la situacion,
la intencion, la repeticion hace que el modo de decitlo revele que él no esta
cuerdo. La locura, entonces, puede habitar en alguien que dice verdades
objetivas, universales y necesarias. Tan es asi que a veces un profesor puede
decir que duda de todo, y que todo es dudable, pero inmediatamente hace
un sistema. A éste, la sociedad, no le tiene por loco, sino por un profesor
sesudo y sistematico. La locura, pues, en este sentido no es decir algo sin
sentido, manifestar intelectualmente alguna incorreccion o falsedad. Es mas,
se puede ser intelectualmente acertado, como el ejemplo del enfermo, y ser
un demente. ;Dénde esta la clave, pues? En un desajuste en la vivencia de
la interioridad, en el modo de apropiarse de la vida, de la verdad, de decidir
y actuar. Reconoce, ademas, algo esencial para su época, y que podriamos
extender a la nuestra: «la exigencia de la época ejerce una influencia importante
sobre la pregunta por la locura»”. El modelo de locura cambia con los tiempos
y, desgraciadamente, hay una narrativa del poder y del estigma que lleva a
anunciar a ciertos «locos» y obviar a ciertos otros.

Por eso, la locura en segundo lugar, por seguir utilizando el término
que ¢l usa aunque hoy evidentemente usamos otros términos para referirnos
a las enfermedades mentales, es, respondiendo a la pregunta anteriormente
mencionada, la ausencia de interioridad: «cuando la interioridad no comparece,
es cuando acaece la locura repetitiva/papagayesca, que es bastante comica y
que serfa deseable que un psicélogo experimentado describiese tomando un
pufiado de tales fil6sofos y poniéndolos juntos».*” Como bien indica Gonzilez,

37 Ibid.
38 1bid.
39 SKS7,179 / PS,197.
40  Ibid.
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«Itis not the emphasis on the subjective, but precisely the lack of inwardness
that should be called “madness”, an “objective madness” which is even “more
inhuman than the other”».*" En primer lugar, esta locura se describe por la
ausencia de interioridad (Inderlighedens Udebliven), es decir, de la pasion de la
subjetividad, de lo ético, de la infinitud, como anteriormente hemos descrito.
En segundo lugar, es una locura repetitiva, que repite y se repite, que €s como
un ser humano-papagayo, es decir, que aunque diga expresiones verdaderas
por el modo de decirlo muestra locura. En tercer lugar, serfa bueno que el
psicologo experimentado analizara a muchos de aquellos a los que les ocurre
esta locura, a los filésofos. En esta locura, la falta de interioridad, o dicho de
otra manera, la de convertir todo en lo objetivo, hasta el punto de olvidarse el
existente de lo mas obvio, del hecho de que existe, puede ser compartido por
muchas personas, pero es un mal de muchos filésofos y tedlogos de su época.

En el caso de la primera locura, donde la interioridad dislocada y anclada
en lo finito, vemos que «la locura el delirio de la interioridad (Afsindigheden
er Inderlighedens 1 ildelse)» donde «lo tragico y lo comico es que ese algo que
concierne infinitamente a aquel infeliz sea una singularidad fija que no
concierne a ninguna persona».” Este tipo de locura se produce cuando se
lleva al extremo la via subjetiva hasta el punto de que esta delira y se concentra
con pasion en algo finito, fijar algo concreto como el centro de la interioridad,
poner toda la interioridad en algo finito, cambiante. En el segundo tipo de
locura, un tipo de desesperacion comparece, aquella que se muestra en que no
vivimos como lo que somos, sintesis nunca inacabada entre finitud e infinitud.
Si es locura no ser lo que se es, se llega a la conclusion de una sociedad que,
por olvidar lo que es existir, ha convertido en infinito realidades demasiado
finitas.

En el caso de la segunda locura, «la ausencia de la interioridady, «lo comico
es que ese algo que aquel bienaventurado sabe es la verdad, 1a verdad que atafie
a todos, pero que en modo alguno concierne al muy honorable sujeto que
repite de memoria»,” como un papagayo, podriamos afiadir. Entre los dos
tipos de demencia, afirma que «esta es mas inhumana que la otra».** En el caso
de la primera, se vislumbra un salvajismo en su delirio de la interioridad, pero

41 Gonzilez, “On concept...”, 289. Es cierto que es aqui donde pone Gonzilez la clave de la locura, pero
estamos intentando mostrar que hay dos sentidos de la locura en este libro kierkegaardiano. El articulo muestra
acertadamente la importancia de la dialéctica finito-infinito en la comprension de la locura.

42 Ibid. SKS7,179 / PS, 197.

43 SKS7,179-180 / PS, 197-198.

44 1bid.
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en este se descubre que es «un producto artificial».* Es una persona alienada
cuyo mal radical consiste en «no tener alma»*®. Lo relevante, en estos anilisis,
es que tanto una como otra guardan una relacion esencial con la vivencia de
la subjetividad, es decir de la interioridad, con todos los elementos que he
mencionado en el apartado primero.

Consecuencias de la locura

LLalocura se produce por un desajuste en la vivencia de nuestra subjetividad,
de nuestra interioridad, de nuestra dimension esencial como seres humanos
en cuanto que apasionados por vivir, por encontrar dicha, salvacion. Esto
conlleva, como ahora muestro, una serie de consecuencias tanto existenciales
como religiosas, individuales y sociales.

Ser un cristiano y un ser humano es una locura

«Hoy en dfa, uno es cristiano sin mas ni mas, de modo que si ahora alguien
quiere ser ctistiano con una pasion infinita es un loco».”” De tanto repetir que
se puede ser cristiano sin necesidad de la aventura de la pasion, la interioridad
y la eleccién ética; de tanto confundir, por usar el lenguaje de E/ Instante, 1a
cristiandad con el cristianismo, todo lo real es cristiano sin apenas enterarse:
universidades cristianas, vacas danesas cristianas por el hecho de ser danesas,
etc. «Antafio, un cristiano era un loco a ojos del mundo, ahora todo el mundo
es cristiano y a pesar de todo es un loco -a ojos de los cristianos-».** Al hacer

45 SKS'7,180 / PS, 198.

46 bid.

47 SKS'7,197 / PS, 217.

48 Ibid. El articulo de Alfsvag, “The rationality of madness...”, se centra en Kierkegaard en tanto en cuanto la
locura va unida al tema de la fe, el salto, el absurdo o la irracionalidad de aquella: «Soren Kierkegaard, an important
critic of modernity’s understanding of rationality and a Platonist like Cusanus, tried to regain the understanding
of the folly of faith as the only adequate rationality», 338. El texto analiza el aporte de esta dimension de la
locura asociada a la fe, analizando casi exclusivamente Tewzor y temblor, El concepto de angustia y La enfermedad mortal.
Quiero aportar el estudio de la locura no asociada, a no ser que sea indirectamente, a la fe, sino a la vivencia de la
interioridad y siempre tal como aparece en el Post Scriptum. En un camino parecido, pero comparando no al Cusano
con Kierkegaard, sino a Foucault y sus pertinentes investigaciones de la locura con Kierkegaard es el articulo de
Ohaneson: «The central idea of this paper is that Michel Foucault and Seren Kierkegaard embark on paradoxical
projects of letting the silence of absurdity speak. In that process, they reveal the limitations of reason and incite
provocations to established systems of discourse», 28. La tesis central del articulo es que la locura, de nuevo, en
Kierkegaard queda encerrada en la problematica de la razén y lo irracional, la paradoja absoluta del Cristo, la
comunicacion indirecta y el salto de la fe.



ANGEL VINAS VERA - LA EXTENSION DE LA LOCURA

esto, ¢l que quiere llegar a ser cristiano asumiendo la aventura existencial
que es, poniendo en juego todo su ser y viviendo su libertad absolutamente
tensionada al mantener la incertidumbre objetiva con una pasion infinita,
esta persona es considerada una demente. El mundo se ha dislocado y esta
persona que es normal aparece a los ojos de lo histérico universal como un
demente; y, por el contrario, quien parece normal a los ojos del mundo porque
es cristiano desde el nacimiento, lo ha asumido como un producto cultural
sin mas y que forma parte de la identidad espafiola o danesa, es una persona
sana. Sin embargo, este si que es un loco. Locura es vivir sin interioridad
lo que es esencialmente interior, locura es vivir la pasion de la interioridad
concentrandola en algo objetivo o finito, como por ejemplo en el caso de
ser cristiano, por el hecho de haber recibido un agua en el bautismo o ir a la
comunion los viernes o el domingo.

Esto que acabamos de mostrar, que afecta directamente a que no se sabe
en qué consiste ser un cristiano, y se quiere tener una relacién directa con
Dios como si fuera algo objetivo o finito, o se quiere entrar en relacion con él
como un producto cultural mas, también puede pasar, como ya he indicado,
con el constituirse como un ser humano individual: «Si se habfa olvidado lo
que significa existir religiosamente, también se habria olvidado probablemente
lo que significa existir humanamente; por lo tanto esto era lo que habia que
recuperam.® La locura es algo profundamente humano, es una enfermedad
que muestra nuestra humanidad, aunque sea dislocada por no haber podido
afrontar la realidad propia y ajena. Llegar a ser un ser humano no es algo que
pueda ensefarse, porque caerfamos de nuevo en la locura de creer que existir
es saber algo sobre existir.

Salvacién e historia

Otro elemento que se sigue de la comprension de la locura tal como he
mostrado es sefalado al analizar la dialéctica y el pathos de la salvaciéon en
la historia. Esta consecuencia guarda una relacioén estrecha con el primer
sentido de la locura anteriormente mencionado. Asi comprende Climacus la
expresion mas comun de la locura (Galskab): «la expresion mas comun de
la locura es justamente esta; relacionarse absolutamente con lo relativor.”
La manera de expresarse esta locura tiene el rasgo de ser la mas comun, es

49 SKS, 7,226 / PS, 249.
50 SKS7,384 / PS, 413,
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decir, la que mas se da. ¢Cual es el rasgo esencial? Confundir lo absoluto
con lo relativo, es decir, apasionarse absolutamente con algo que es relativo,
que es un medio, que es algo que esta al servicio de otra realidad. Esto visto
estéticamente lleva a la comicidad:

Es demencial (afsindig) (estéticamente, comico) que un ser que estd
eternamente estructurado emplee todo su poder en alcanzar lo perecedero,
en aferrarse a lo mutable y creer que lo ha ganado todo, cuando lo que ha
ganado es esta nada, y se equivoca cuando piensa que lo ha perdido todo,
siendo que en realidad no ha perdido nada -y ha dejado de estar equivocado-.*!

Es demencial confundir lo que se gana y lo que se pierde en la vida cuando
uno esta apasionado totalmente por algo. Notese que Climacus enfatiza,
indirectamente, que hay modos de vivirse apasionados que llevan a la locura.
Por eso no puede ser interpretada su afirmacién de la pasién como rasgo
de la interioridad como necesariamente buena, porque puede querer aferrar
y asegurar lo que no puede setlo, por ejemplo la salvacion eterna mediante
la consecucion de algo relativo o cambiable. ;En qué se nota la demencia?
¢Asociamos ayer y hoy la locura a la persona que nada en la abundancia de
trabajos, dinero o prestigio social, todos objetos legitimos pero mudables y
finitos? ¢No es locura, también, vivirse des-interesado y des-afectado de los
problemas sufrientes de tu entorno? ¢No es una distorsion de la realidad
poner la existencia en la calma y el bienestar emocional? El problema es que
el hombre «serion, categoria central en la segunda parte de O /o #no o lo otro
para mostrar lo ético en el ser humano, se pregunta si es seguro que haya
salvacion para el ser humano, si debemos considerar que esta en juego la
vida y que podemos alcanzarla o perderla. Porque, piensa el serio, si se me
demostrara y fuera totalmente seguro que la salvacion o la desdicha existen,
«aspiraria a ello; de no ser asi, serfa un loco si lo arriesgara todo por ellor.”
Kierkegaard afirma que hay filésofos y clérigos que le garantizan y demuestran
que es asi, que puede estar totalmente seguro que la salvacion se consigue
como ellos le indiquen, intentando erradicar de raiz la incertidumbre radical.
La seguridad puede ejemplificarse diciendo que quien se bautiza seguro que
se salvara, que quien es culto alcanzara la dicha o que cada uno recibe lo
que se merece, como la mentalidad burguesa predicaba. En el fondo lo que

51 SKS7,384 / PS, 413.
52 Ibid.
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aquellos supuestos sabios intentan hacer es o bien un comercio o bien una
transicion intelectual imposible:

Afortunadamente milevedad me exime de demostratlo y en calidad de hombre
leve me aventuro a mantener la opinién de que si una persona, confiando en
todas las aseveraciones de todos los filésofos y la garantizada seguridad de
todo el clero, decide aspirar a una salvacion eterna, atin no aspira a ello, y su
confianza en las aseveraciones de todos los filésofos y la garantizada seguridad
de todo el clero es precisamente lo que le impide (el pastor, por supuesto,
cree que se debe a la falta de confianza) y le incita a querer buenamente estar
incluido, a querer realizar una transaccion intelectual, una prospera operacion
financiera, en lugar de una desafiante aventura.”

Querer erradicar la interioridad, su pasion, la decision y la eleccion por un
razonamiento que haga segura la decision; que en vez de sostener con pasion
la incertidumbre radical de la verdad subjetiva, quisiera convertirlo en un paso
racional y necesario para llegar a esa seguridad, esto es demencial, locura. Esos
filésofos y esos clérigos quieren asegurar lo que no puede ser asegurado. Hoy
en dia pueden seguir existiendo estos discursos, pero también abundan en
otros saberes, como la pseudopsicologia que garantizan con total seguridad
la felicidad, acabar con la ansiedad, encontrar la paz y la ataraxia, conseguir la
luz mediante una técnica que no exige la libertad, la apropiacion, los vaivenes
de la historia. Querer acabar con la interioridad y sus riesgos, querer acabar
con la vida que es una «desafiante aventura» es demencial y lleva a la locura,
aunque haya una normalizacion social que lo ampara.

Asumir que la vida es una desafiante aventura, que la decision de vivirse
tensionado hacia la salvaciéon sabiendo que puede la vida perderse, que
exige una decision-salto porque es imposible demostrarla racionalmente
o comprarla-venderla, es realmente dificil. Tan es asi que al principio esta
aventura le aparece al ser humano como locura: «Antes de aventurarse, s6lo
la puede interpretar como locura».” Y es normal que asi sea, porque de lo
contrario se habria convertido la aventura en una pseudosabiduria o algo
realmente irrelevante. Es normal que tensione, y tanto, a la persona que
esta poniendo en juego su vida mediante el ejercicio tantas veces callado,
histérico, diario de elegirse a si mismo, de vivirse como un individuo singular.

53 SKS7,384/ PS, 413.
54 bid.
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Es imposible tener en el presente «certeza y concrecion»™ sobre el paso a dat,
donde lo que esta en juego es la propia persona o la salvacioén. Por eso, si el
hombre serio busca esto lo que quiere es acabar con la esencia de la propia
vida: «Entonces, si ¢l adquiere certeza y concrecion, no es posible que lo
arriesgue todo, porque entonces €l no arriesga nada, incluso si se deshace de
todow, porque, sigue insistiendo, setfa «una locura»* silo hiciera. Silo que voy
a alcanzar mediante la pasion de la libertad es seguro, no estoy arriesgando,
estoy comerciando. Por el contrario, «siempre es una locura aventurarse, pero
arriesgarlo todo por una esperada salvacion eterna es locura total. Mas la
pregunta por la certeza y concrecion es sagacidad, porque no es mas que un
subterfugio para evitar el esfuerzo de la accién y la aventura, y ensombrece
la cuestion bajo el conocimiento y el discutso sin sentido».”’

Este dltimo texto sirve de resumen de lo anteriormente mencionado
y de la consecuencia que le sigue: «la salvacion eterna, como bien absoluto,
tiene la destacable cualidad de que puede ser definida silo en virtud del modo en el
que ha sido adguirida».” La locura es querer alcanzar un bien que sea tal sin el
¢jercicio de la libertad, sin la aventura que es existir, sin la decision,” sin la
pasion, sin la interioridad. Si falta, distorsiona la peculiaridad de la ética y de
lo ético-religioso.

Sufrimiento y locura

Este hombre serio que querfa tener certeza de la salvacién, y el camino
para alcanzarla, va a considerar una locura no sélo el tener que buscarla sin
tener seguridad, sino cuando descubre que en ese camino hay certeza de
la existencia del sufrimiento. Locura es querer suprimir algo esencial en la
existencia tensionada hacia el bien absoluto, el sufrimiento:

El hombre serio que mencionamos antes, el hombre que queria saber que
una salvacion eterna es cierta y definitiva a fin de arriesgarlo todo, porque si
no serfa una locura, me pregunto si no le pareceria locura general arriesgarlo

55 Ibid.

56 SKS7,385/ PS,415.

57 SKS7,385/ PS, 416.

58 SKS7,386 / PS, 417.

59 “Desde el momento en que se toma la decision radical de dar el salto cualitativo la existencia adquiere un
nuevo sentido: la persona sale de la inmediatez autista, de la mera interioridad solipsista, y empieza un ‘nuevo tipo
de relacién’ consigo mismo, con los demds y, particularmente, con Dios: es propiamente ‘la’ relacion, que da a luz
al hombre relacional”. José Luis Cafias, Soren Kierkegaard. Entre la inmediatez y la relacion, (Madrid: Trotta, 2003), 103.
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todo cuando el sufrimiento se convierte en certeza, la expresion correcta
para la incertidumbre.”’

¢Por qué el sufrimiento es un ingrediente de la existencia que quiere
alcanzar dicha perfecta, o por decirlo con su expresion, la salvacion eterna?
¢Esta queriendo consagrar un masoquismo, una ética del sufrimiento
indicando y justificando que este es bueno? Lo primero que hace Climacus,
limitando el analisis a mi objeto de investigacion, es que hay que entender
que sufrir es una forma de actuar, que esta no queda reducida a actuar en lo
exterior. Por eso, articulando interioridad, pathos existencial, sufrimiento y
verdad nos indica:

Pero el pathos existencial esencial se relaciona con existir esencialmente,
y existir esencialmente es interioridad, y la accién de la interioridad es el
sufrimiento, porque el individuo es incapaz de transformarse a s{ mismo,
resultarfa una fingida autotransformacion, y por ello la acciéon suprema del
mundo intetior es padecer.®!

El sufrimiento radical apunta, en el ser humano que estd tensionado
existencialmente hacia la verdad y el bien absoluto, en que constata la
necesidad de la transformacién interior conforme a ese bien y la incapacidad
de hacerlo de forma completa, la imposibilidad de ser el creador del nuevo
individuo llamado a ser. En la interioridad se sufre desde la constatacion de
la no-verdad en la que se esta y el deseo de configurarse con el bien dltimo.
Johannes Climacus no sélo ha dicho que la verdad y la subjetividad guardan
una relacion estrecha, como ya he indicado, sino que la subjetividad descubre
que esta en la no-verdad. Ese estar en la no-verdad, que en clave religiosa es
el pecado,” muestra éticamente el enredo que la libertad ha hecho consigo
misma, lo que en E/ concepto de angustia era tema central, la posibilidad humana
de que libremente podamos esclavizarnos. Por eso, «socraticamente, la
subjetividad es la no-verdad cuando no quiere entender que la subjetividad
es la verdad, pero, por ejemplo, quiete ser objetiva».” El sufrimiento intetior
es la constatacion dolorosa de que no se vive como se intuye que se deberia,
que no es ni la verdad ni el bien lo que atrae su conducta, sino lo relativo, el

60 SKS7,416 / PS, 446.
61 SKS7,393/ PS, 423,
62 SKS7,291 / PS, 209.
63 SKS7,290 / PS, 208.
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comercio, el aparentar o el prestigio social. Ademas, en linea socratica, para el
autor el sufrimiento no es el peor de los males, sino que puede ser indicio de
andar por el buen camino. Tampoco podemos decir que por el hecho de sufrir
vayamos por el camino de hacer el bien o querer ser un individuo singular
libre. Esto no es lo que dice. Lo que mas bien afirma es que el ser humano
que quiere alcanzar la salvacioén eterna sufre en la historia al reconocerse
como pecador o culpable en relacién con el bien buscado y la verdad que se
quiere vivir. Este ingrediente es esencial en una sana interioridad, de ahi que
hay mas locura en la interioridad que no sufre si realmente busca ese bien
que la contraria. Por eso dice que quien afirme que no se puede soportar la
conciencia de culpa, no estd hablando con justeza: «Si alguien dice que ningin
ser humano puede soportar tal recuerdo eterno de la culpa, que le llevara
a la locura y a la muerte, entonces pongase atencion a quién esta hablando,
porque el sentido comun finito frecuentemente habla asi con el fin de predicar
indulgencia».®

¢Debe, entonces, el ser humano romper toda relacion con lo finito a
fin de no caer en la locura de fijar toda su interioridad en algo mudable? :No
es esta filosoffa una invitacion al rechazo de lo finito por el salto a lo infinito?
El pseudénimo subraya que esto es imposible, que el ser humano no puede
no vivir en lo finito. La persona religiosa, como ¢l indica, «se sitia en lo finito

como un bebé impotente».®

¢Por qué impotente? Porque no puede soltarse,
ni debe, de lo finito aun con el deseo de ser en Dios: «Quiere hacerlo todo;
quiere expresar su relacion absolutamente, pero no puede hacer que lo finito
sea conmensurable con ello».® No es posible ni deseable rechazar lo finito,
ya que, es mas, un aparente olvido de este llevaria a una relaciéon inmediata
con el Dios que es paganismo.”” Aqui se da otra dimension del sufrimiento
interior especificamente religioso, el deseo de que la relaciéon absoluta con
Dios se vehicule en lo relativo y finito, el vivir como un ser humano corriente
que trabaja, ama, elige acompafado por una pasién absoluta porque se vive
coram Deo.

64 SKS'7,487 / PS, 519.

65 SKS7,439 / PS, 471.

66 Ibid.

67 Para un estudio sobre los distintos usos del paganismo en Kierkegaard cf. Angel Vifias Vera, “Notas sobre
¢l paganismo en Kierkegaard”, Anales del Seminario de Historia de la Filosofia 37, n°2 (2020): 259-268. https://doi.
org/10.5209/ashf.65118
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Conclusiones

El objeto de esta investigacion, tal como aparece en la introduccion, era
indagar el concepto de locura en el Post Scriptum. Al hacerlo, he mostrado
que su descripcion va unida a la interioridad y la vivencia de la subjetividad.
Este analisis ha mostrado que la locura puede darse o por una ausencia o por
un delirio de la interioridad, o por su falta o atrofia tener una mala relacion
con lo finito. Al mostrar estos analisis, amplio los que se han hecho sobre
este concepto en la obra kierkegaardiana, que habia quedado muchas veces
reducido a la tensién paradojica fe-razon.

La locura, en este sentido, muestra su potencial clarificador y explicativo
de las realidades tanto individuales como sociales. Aquella no sélo se
muestra en desajustes personales, sino que, las consecuencias de una mala
comprension de la subjetividad puede llevar a la salida especulativa, a la
reduccion del cristianismo a una ideologia o saber, la confusién en lo que
consiste la subjetividad y el olvido de la libertad-decisién como claves del
existir humano. As{ como otras categorias kierkegaardianas tienen un potencial
hermenéutico para comprender tanto la dinamica personal como social, la
locura ha mostrado sus credenciales para ser tenida en cuenta como radiografia
social de su época y, quiza, de la nuestra.

El estudio que he realizado se une a otros, que he mencionado, que se
han llevado a cabo analizando la locura en otras obras kierkegaardinas como
Temor y temblor, El concepto de angustia o La enfermedad mortal. Al hacerlo he
podido mostrar que aquella no sélo se comprende desde las categorias de lo
racional-irracionalidad-absurdo, ni tampoco s6lo desde la dialéctica de la fe
ante el escandalo del Dios que visita al ser humano en el tiempo. Lalocura, en
Johannes Climacus que es el mas filésofo de los pseudénimos, ha mostrado
que antes que manifestarse en esas dinamicas descritas -ansia y angustia,
desesperacion, escandalo, paradoja, fe, razon, absurdo- guarda una relacion
intrinseca con el modo de vivirse el existente en su subjetividad concreta,
interesada y apasionada por su bien, su dicha y salvacion. La locura, asi vista,
es una posibilidad humana y de todos los seres humanos. No queda aquella
reducida a algunas situaciones singulares, como podrian ser el sacrificio de
Abraham-Isaac o la angustia ante la fe o la desesperacion, el escandalo ante
el Cristo, sino que puede ser una clave para entender lo humano. En nuestro
texto he mostrado que en el abordaje de en qué consiste el cristianismo, o
como llegar a ser cristiano, tema central en Climacus, la locura aparece tanto
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en el devenir cristiano como en el devenir uno mismo, un individuo singular
(den Enkelte). Al mostrarlo queda subrayado que el fenémeno de la locura es
transversal y constitutivo del ser humano, ser una posibilidad que ilumina y
transforma la existencia humana.
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La critica de Kierkegaard a la prensa
liberal en 1835-1836: el debate con
Ostermann, Lehmann y Hage

Resumen: Este articulo explora los antecedentes de la critica de Kierkegaard a la prensa
liberal. Aunque parece que esta relacion polémica comenzé en 1846, con “Resefia literaria”
y el incidente de El Corsario, Kierkegaard habia dedicado varios de sus escritos tempranos
al debate con los liberales. Especificamente, examinaré dos grupos de textos: (1) El discurso
“Nuestra literatura periodistica” de 1835, y (2) los cuatro articulos publicados en 1836 en
el Kjgbenhavns Flyvende Post en los que discute con los periodistas liberales Orla Lehmann
y Johannes Hage. Mi propésito es demostrar que el objetivo de Kierkegaard no era sélo
mostrar su talento para la polémica, sino ofrecer argumentos en contra de la forma de actuar
de los periodistas liberales.

Palabras clave: Kierkegaard; Lehmann; Heiberg; liberalismo danés; libertad de prensa;
Kjgbenhavns Flyvende Post;Kjgbenhavnsposten.

Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los términos de una licencia de uso y distribucion Creative Commons Attribution
(CCBY 4.0.) https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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Kierkegaard’s Critique of the Liberal Press
in 1835-1836: The Debate with Ostermann,
Lehmann, and Hage

Abstract: In this article, | would like to explore the background to Kierkegaard’s criticism of
the liberal press. Although it seems that this controversial relationship began in 1846, with
his A Literary Review and the incident involving The Corsair, Kierkegaard actually devoted
several of his early writings to the debate with the liberals. Specifically, I will examine two
groups of texts: (1) the 1835 speech “Our Journalistic Literature”; and (2) the four articles
published in 1836 in the Kjsbenhavns flyvende Post in which he debates with the liberal
journalists Orla Lehmann and Johannes Hage. My purpose is to show that Kierkegaard’s
goal was not only to display his talent for polemics, but also to offer arguments against the
position of liberal journalists.

Key words: Kierkegaard; Lehmann; Heiberg; Danish liberalism; press freedom; Kjgbenhavns
flyvende Post; Kjgbenhavnsposten.

A critica de Kierkegaard a imprensa liberal
em 1835-1836: 0 debate com Ostermann,
Lehmann e Hage

Resumo: Neste artigo, gostaria de explorar os antecedentes da critica de Kierkegaard a
imprensa liberal. Embora pareca que essa relagao controversa tenha comegado em 1846, com
a Resefia literaria e o incidente do El corsario, Kierkegaard dedicou, na verdade, vérios dos
seus primeiros escritos ao debate com os liberais. Especificamente, examinarei dois grupos
de textos: (1) o discurso “Nossa literatura jornalistica” de 1835; e (2) os quatro artigos
publicados em 1836 no Kjobenhavns flyvende Post, nos quais ele discute com os jornalistas
liberais Orla Lehmann e Johannes Hage. O meu objetivo é demonstrar que a intencéo de
Kierkegaard néo era apenas mostrar o seu talento para a polémica, mas oferecer argumentos
contra a forma de agir dos jornalistas liberais.

Palavras-chave: Kierkegaard; Lehmann; Heiberg; liberalismo dinamarqués; liberdade de
imprensa; Kjgbenhavns flyvende Post; Kjgbenhavnsposten.
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Introduccién

No es controversial afirmar que Kierkegaard tenfa poco interés en la politica
de su tiempo. A pesar de ser testigo de algunos de los episodios politicos
mas importantes en la historia de Dinamarca, como el fin de la monarquia
absoluta y el estallido de la guerra de Slesvig, Kierkegaard practicamente no
se involucrd en estas discusiones. En ese periodo decisivo y turbulento entre
1848 y 1850, 1a atencion del escritor danés estaba centrada en la exposicion
de lo que ¢l interpretaba como el ideal del cristianismo, el tema central de La
enfermedad mortal (1849) y Ejercitacion en el cristianismo (1850).

Sin embargo, también es cierto que Kierkegaard adopté una postura
critica e incluso hostil frente a la prensa liberal, la cual desempefié un papel
fundamental en estos acontecimientos historicos. Tal vez, el incidente mas
conocido en este respecto es su enfrentamiento con el diario E/ Corsario de
Meir Aron Goldschmidt en 1846. Aunque es evidente que esta controversia
no tenfa un caracter politico, el hecho es que una publicacién satirica como E/
Corsario s6lo podia existir en un contexto de profunda polarizacion politica.
El diario de Goldschmidt era una publicaciéon progresista, mientras que los
intelectuales de Copenhague —entre los cuales se encontraba Kierkegaard—
eran un grupo en su mayoria conservador. En este contexto, el enfrentamiento
entre Goldschmidt y Kierkegaard, independientemente de su relaciéon con
lo politico, no era particularmente sorpresivo. Hoy en dia sélo se recuerda
de E/ corsario sus caricaturas de Kierkegaard, pero el blanco principal de este
semanario politico de izquierda no eran los escritores, filésofos o poetas, sino
la corona y los ministros del gobierno.

A Kierkegaard no parecia interesarle la agenda politica de la prensa liberal
—el constitucionalismo, el sufragio universal, el nacionalismo, la liberalizacién
de la economia, la libertad de prensa—, pero si las consecuencias que esta
agenda politica podia tener sobre la cultura. Esto se puede observar en un
escrito de ese mismo afio de 1840, la Resesia literaria, en la cual Kierkegaard
analiza la novela corta de Thomasine Gyllembourg (1773-1856), Dos épocas.!
En esta obra, la autora presenta dos cosmovisiones diferentes. La primera,
correspondiente a la época de la revolucion, a saber, la ultima década del
siglo xv111, se caracteriza por la pasion y por la entrega a ideales elevados. La

1 Thomasine Gyllembourg, “To Tidsaldre. Novelle af Forfatteren til” en Huerdags-Historie, ed. Johan Ludvig
Heiberg (Copenhague: C.A. Reitzel, 1845).
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época presente —los afios cuarenta— en cambio, es un momento historico
de aburguesamiento, pragmatismo y frivolidad.

Gyllembourg, educada en el sentimentalismo de Rousseau, favorecia
claramente el fervor y el entusiasmo romantico de la era de la Revolucion
francesa. Kierkegaard no deseaba discutir el aspecto politico de los ideales
revolucionarios, pero si apreciaba, al igual que la autora, la disposicion
apasionada de ese periodo. Por el contrario, se lamentaba de la cultura de la
¢época presente, la cual, desde su punto de vista, habia olvidado la pasion de
existir y la interioridad individual. Lo interesante de este diagnostico es que
Kierkegaard responsabiliza a la prensa liberal por esta crisis cultural. El anhelo
de la reforma politica liberal es alcanzar la igualdad humana. Pero, en vez de
eso, lo que ocurre es una nivelaciéon que borra al individuo y lo convierte en
una multitud sin rostro.

Este articulo explora los antecedentes de la critica de Kierkegaard a la prensa
liberal.* Aunque parece que esta relacion polémica comienza en 1846, con la
Resernia literariay el incidente de E/ Corsario, Kierkegaard de hecho dedico varios
de sus escritos tempranos al debate con los liberales. De forma especifica,
examinaré dos textos (o grupos de textos): (1) El discurso titulado “Nuestra
literatura periodistica: un estudio de la naturaleza bajo la luz del mediodia”
de 1835, con el que responde al estudiante liberal Johannes Ostermann; y
(2) los cuatro articulos publicados en 1836 en el Kjobenhavns Flyvende Post
en los que discute con los periodistas liberales Otla Lehmann y Johannes
Hage.” Mi método consistira en analizar estas fuentes primarias tomando en
consideracion el contexto politico inmediato que las rodea, especialmente en
Dinamarca, asi como el pensamiento de Kierkegaard durante este perfodo
temprano en su carrera como escritor. El sentido profundo de estos textos
s6lo puede comprenderse de forma adecuada dentro de este contexto. En
este sentido, puede decirse que el presente trabajo es una contribucién a la
historia del pensamiento politico en la Edad de Oro danesa.

2 Al igual que con otros escritos tempranos de Kierkegaard, este periodo de su obra como escritor ha sido
poco explorado. El estudio principal sobre la polémica periodistica de Kierkegaard es la obra de Teddy Petersen,
Kierkegaards polemiske debut (Odense: Odense Universitetsforlag, 1977), la cual retne todos los documentos relevantes
conectados con este episodio. Ver, también, Nassim Bravo, “Morning and Noon Political Observations: Kierkegaard
on Liberalism and the Issue of Press Freedom”, en Encounters with Nineteenth-Century Conti) | Philosophy: Discussions
and Debates, ed. Jon Stewart y Patricia Dip (Leiden y Boston: Brill, 2023), 229-253.

3 Todas las traducciones de los textos en danés son mias. Los articulos de Kierkegaard han sido traducidos al
inglés en el volumen Early Polemical Writings [EPWV) de Julia Watkin. Para conveniencia del lector, incluyo también
las referencias cruzadas a esta edicién. En cuanto a los textos de Ostermann, Lehmann, Hage y otros periodistas
daneses contemporaneos, empleo la ya citada compilaciéon de Teddy Petersen, Kierkegaards polemiske debut. La gran
mayoria de estos documentos nunca han sido traducidos.
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Un elemento en comun en estos tres escritos es la cuestion sobre la libertad
de prensa. El 14 de diciembre de 1834, el rey Federico vi propuso la reforma
de un decreto de 1799 que equivalia a imponer un estado de censura. La
consecuencia de este golpe reaccionario fue la movilizacion de los liberales,
cuya fuerza en aquel periodo era muy limitada. Asi, la libertad de prensa se
convirtié en una prioridad dentro de la agenda politica del liberalismo danés.
Kierkegaard, que en 1835 era todavia un estudiante de teologfa desconocido,
se involucr6 en esta discusion y empezd a desarrollar su postura frente al
nuevo fenémeno de la prensa liberal.

Si bien puede parecer que el tono de Kierkegaard en estos textos es
excesivamente polémico y, en ocasiones, uno tiene la impresiéon de que su
unico proposito es ridiculizar a sus oponentes, es posible identificar algunos
argumentos solidos. En primer lugar, Kierkegaard sugeria que las reformas
que proponian los liberales podian resultar, si no indeseables, al menos,
inoportunas. Al igual que en otras partes de Europa, el liberalismo danés
seguia con entusiasmo las ideas provenientes de Francia, especialmente
después de la Revolucion de 1830 en Paris. Pero Kierkegaard observaba que
la ruta establecida por los liberales franceses no estaba en sintonfa con el
temperamento y la situacion historica de los daneses. Desde esta perspectiva,
lo mejor serfa que Dinamarca encontrara de manera organica su propio camino
en lugar de importar esquemas ajenos desde el extranjero.

En segundo lugar, Kierkegaard critica a los periodistas liberales por
desestimar el esplendor cultural de la época, quienes lo juzgan como un
periodo de debilidad e indiferencia politica. Kierkegaard era consciente
de que Dinamarca atravesaba una crisis severa. No obstante, ¢l pensaba,
como otros intelectuales contemporaneos, que la cura para los males de su
tiempo no tenia que ver necesariamente con una reforma politica y si con el
desarrollo artistico, filoséfico y espiritual. Este era, después de todo, el sello
caracteristico de la Edad de Oro danesa: el florecimiento cultural en medio
de la crisis politica y econémica.

Por ultimo, Kierkegaard parece despreciar el pragmatismo, la cobardia y
la tibieza de algunos liberales. Este punto parece un anticipo del analisis de
la época presente que Kierkegaard expondra en la Resesia literaria de 1846.
Los reformistas liberales se caracterizan por el exceso de prudencia y la
ausencia de pasion. El blanco principal de esta acusacion sera Andreas Peter
Liunge (1798-1879), el editor en jefe del diatio liberal Kjobenhavnsposten, quien
delega el activismo politico de su periddico a una serie de columnistas que
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escriben de forma anénima. El mas notable de estos autores anénimos sera
Orla Lehmann.

Dicho esto, también es importante observar que los intelectuales de la
Edad de Oro danesa eran en su mayoria conservadores y, durante ese periodo
especifico entre 1835 y 1836, habia figuras influyentes —de forma notable,
Johan Ludvig Heiberg— que sentian poca simpatia por la causa de los liberales.
Era natural que Kierkegaard, quien apenas daba sus primeros pasos en su
carrera como escritor y anhelaba pertenecer a estos circulos intelectuales
y literarios, compartiera también las posturas politicas de tales personajes.
Considerar este contexto nos ayuda a comprender mejor la critica de
Kierkegaard, aunque esto no significa que sus argumentos carezcan de seriedad.

Este articulo se compone de cuatro partes. En la primera, describo el
contexto politico de Dinamarca durante las primeras décadas del siglo XIX,
especialmente después de las guerras napoleodnicas. El énfasis se encuentra
en el desarrollo del liberalismo hasta mediados de los afios treinta, que es
cuando Kierkegaard interviene en la discusion sobre la libertad de prensa. En
las siguientes tres partes analizo los escritos tempranos en los que Kierkegaard
elabora su critica a la prensa liberal. Mi objetivo es ofrecer un panorama de la
historia politica de Dinamarca y leer a Kierkegaard dentro de este horizonte
a fin de arrojar luz sobre esta faceta poco conocida de su pensamiento. Mi
proposito es demostrar que la postura politica de Kierkegaard es el resultado
no sélo del conservadurismo del circulo intelectual del que era parte, sino que
se deriva organicamente de su incipiente pensamiento existencial.

1. El ascenso del liberalismo en la Edad de oro de
Dinamarca

El principe heredero Federico (1768-1839) se convirtié en regente de
Dinamarca en 1784.* En esta primera etapa de su gobierno, el ptincipe
se rode6 de ministros liberales e impulsé una serie de reformas como la

4 Sobre el gobierno de Federico, primero como regente y después como rey de Dinamarca, ver Alex Linvald, Kronprins
Frederik og Hans Regering 1797-1807. Bidrag til Danmark-Norges inden- og ndenrigske Historie omkring begyndelsen af det 19.
aarhundrede (Copenhague: Gads forlag, 1923); Marcus Rubin, Frederik 1715 Tid. Fra Kielerfreden til Kongens Dod. O konomiske
og historiske Studier (Copenhague: P.G. Phillipsens Forlag, 1895); Thomas Munck, “Absolute Monarchy in Later
Eighteenth-Century Denmark: Centralized Reform, Public Expectations, and the Copenhagen Press”, The Historical
Journal 41,0° 1 (1998): 201-224; Jens Viback, Reform og Fallit, 1784-1830 (Copenhague: Politikens Forlag,1964); Bruce
H. Kirmmse, Kierkegaard in Golden Age Denmark (Bloomington e Indianapolis: Indiana University Press, 1990), 9-63.
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abolicion de la servidumbre y la prohibicion del comercio de esclavos. No se
trataba, desde luego, de un movimiento democratico o revolucionario, era el
liberalismo propio del despotismo ilustrado.

Las preocupantes noticias de la Revolucion francesa, especialmente
después de la ejecucion de Luis xvi, hicieron que el principe cambiara de
opinion y adoptara una politica mas conservadora. Este giro se reflejo de
forma notable en el decreto del 27 de septiembre de 1799, con el cual se
limité sustancialmente la libertad de prensa.” Una victima ilustre de este
decreto fue el escritor liberal Peter Andreas Heiberg (1758-1841), padre de
Johan Ludvig (y primer esposo de Thomasine Gyllembourg, la autora de Dos
épocas), quien fue exiliado a finales de ese afio por sus criticas al gobierno.®
En las siguientes décadas, la libertad de prensa sera una de las cuestiones
principales en la agenda de los liberales daneses.

Las Guerras napoleonicas fueron desastrosas para Dinamarca. La coalicién
antinapolednica castigd a los daneses por insistir primero en su posicion de
neutralidad y luego por su alianza con Francia. El 16 de agosto de 1807, los
britanicos bombardearon Copenhague y los daneses tuvieron que ceder su
flota.” Tras la derrota de Napoleon, se adoptaron medidas severas en contra
de Dinamarca. En el tratado de Kiel de 1814, la corona danesa tuvo que ceder
Noruega a su rival, Suecia. Al afio siguiente, en el Congreso de Viena, el ducado
de Holstein fue incorporado a la recién creada Confederacion germanica, un
acontecimiento que acarrearia graves consecuencias para Dinamarca. Mientras
durd la guerra, el bloqueo britanico disparé la inflaciéon y la mayoria de las
casas comerciales danesas quedaron arruinadas. En 1813, el afio en el que
nace Kierkegaard, Dinamarca tiene que declararse en bancarrota.

En este contexto de crisis politica y econémica tuvo lugar el periodo de
esplendor cultural conocido como la Edad de Oro danesa. A diferencia de lo
que ocurria en otras partes de Europa, la mayoria de los intelectuales daneses
de esta época eran politicamente conservadores. Aunque eran conscientes de
la situacion critica de la nacién, pensaban que la mejor manera de lidiar con
la catastrofe material y externa era a través del florecimiento de la literatura,
las artes, la filosofia y la teologfa. Naturalmente, esta importante labor debia
estar en sus manos, la elite cultural. El anhelo de recuperar la libertad de

5 Ver Petersen, Kierkegaards polemiske debut, 103.

6 Henning Fenger, The Heibergs, trad. Frederick ]. Marker (Nueva York: Twayne Publishers, 1971), 28-29.

7 Gareth Glover, The Two Battles of Copenhagen 1801 and 1807: Britain and Denmark in the Napoleonic Wars (Barnsley:
Pen & Sword Military, 2018); Catl J. Kursrud, “The Seizure of the Danish Fleet, 1807: The Background”, The
American Journal of International Law 32, n° 2 (1938): 280-311.
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prensa era secundario. Ideas “radicales” como la representacion popular y el
sufragio universal (masculino) estaban fuera de cuestion. Lo mejor serfa dejar
las tareas del gobierno y los asuntos politicos al rey. Si bien habfa intelectuales
que favorecian la reforma politica, como Nicolai Grundtvig (1783-1872) o
Henrik Nicolai Clausen (1793-1877), las grandes figuras de la Edad de Oro
estaban satisfechas con mantener el statu guo.

En 1830, 1a Revolucién de julio en Paris sacé a Dinamarca de su estupor
politico. Las ideas provenientes de Francia pusieron a los liberales daneses
—v a la prensa liberal— en movimiento. Un incidente decisivo en este
sentido tuvo que ver con Slesvig y Holstein. Aunque los ducados eran
gobernados por la corona en unién personal con Dinamarca,® la mayoria de
su poblacion, especialmente en Holstein, era alemana, no danesa. Como se
ha dicho, Holstein ingresé en 1815 a la Confederacién germanica, y una de
las condiciones de esta nueva afiliacion consistia en que el ducado debia tener
una asamblea que lo representara en la Confederacion.

Federico, ahora convertido en el rey Federico v1, pospuso la creacion de esta
asamblea por quince afios. Sin embargo, 1a Revolucion de julio atiz6 el fervor
nacionalista de los alemanes de Holstein y, ante la presion, el monarca danés
cedio finalmente. El rey cre6 dos asambleas consultivas en Slesvig y Holstein,
respectivamente. Como era previsible que los liberales daneses protestaran
frente al trato preferencial de los alemanes, Federico vi se adelant6 y cred dos
asambleas mas, una para Jutlandia, en la ciudad de Viborg, y otra para Selandia
y las islas (es decir, las islas Feroe y Groenlandia), en Roskilde. El punto de
no establecer esta ultima asamblea en Copenhague, como podia esperarse,
era que la mayoria de los liberales daneses se encontraban en la capital. Al
trasladar el nuevo organismo a Roskilde, Federico v1 tenfa la esperanza de
limitar la influencia del naciente liberalismo. Confiando en esta medida, se
convoco a elecciones en otofio de 1834.

No obstante, a pesar de los esfuerzos de la corona, los liberales triunfaron
en las elecciones para la asamblea de Roskilde. Es importante tener en cuenta
que la asamblea tenfa facultades consultivas, es decir, no era un parlamento
con poderes politicos reales, sino que sélo podia hacer recomendaciones al rey,
quien se reservaba el derecho de rechazarlas. Pero los liberales aprovecharon
al maximo las oportunidades que ofrecia esta nueva base. Lo que deseaban era
lo mismo que los liberales de otras partes de Europa: mayor representacion en

8  En otras palabras, los ducados eran naciones auténomas, pero estaban unidas a Dinamarca porque compartian
un mismo monarca, Federico (quien, ademads de rey de Dinamarca, era duque de Slesvig y Holstein).



FEDERICO NASSIM BRAVO JORDAN - LA CRITICA DE KIERKEGAARD A LA PRENSA
LIBERAL EN 1835-1836: EL. DEBATE CON OSTERMANN, LEHMANN Y HAGE

el gobierno, el reconocimiento de libertades civiles (especialmente la libertad
de prensa), la liberalizaciéon de la economia y la participacion en las politicas
fiscales de la corona.

Conla poca influencia que tenfan, los liberales obtuvieron algunas pequefias
victorias. Lograron, por ejemplo, que el gobierno revelara el presupuesto
publico a los representantes de la asamblea. Estos advirtieron un déficit
y aconsejaron al rey que limitara, en la medida de lo posible, los gastos de
la corte y el ejército. Por supuesto, aspiraban a mas que sélo aconsejar al
gobierno. En este punto de la historia, entra en escena Orla Lehmann (1810-
1870).” Este joven petiodista se convertird en una de las figuras centrales en
la historia del liberalismo danés. En su ilustre carrera politica, Lehmann sera
lider del partido liberal, uno de los autores de la constitucién danesa de 1849,
miembro del parlamento e incluso, durante un breve periodo en 1861-1863,
ministro del interior.

En 1834, Lehmann, colaborador de los dos principales diarios liberales
de Dinamarca, Kjobenhavnsposten y el recién creado Fadrelandet, se dedica a
atacar el gobierno absolutista de Federico vi. E1 9 de diciembre de ese afio,
publica en Fedrelandet un articulo anénimo en el que sugiere que la asamblea
debia emplear su derecho de peticién de forma mds enérgica."” El punto
de Lehmann era que la asamblea debia dejar de ser un 6rgano meramente
consultivo y convertirse en un verdadero parlamento.

El monarca respondié con rapidez y severidad ante la audacia de la prensa
liberal."" Para empezar, el editor de Fedrelandet, Christian Nathan David
(1793-1874), tue destituido de su puesto como profesor en la Universidad de
Copenhague y se inicié un proceso legal en su contra. El rey asest6 el golpe mas
duro cinco dfas después del articulo de Lehmann, cuando propuso reformar
el mencionado decreto de 1799 sobre la libertad de prensa, para establecer en
la practica un régimen de censura. Cuando los liberales protestaron, Federico
VI publicé una respuesta que mostraba con claridad que, desde su punto de
vista, el inico camino era el del absolutismo: “Sélo nosotros podemos juzgar

lo que es beneficioso para ambos [el Estado y el pueblo]”.'?

9 Sobre Orla Lehmann, ver Julie K. Allen, “Orla Lehmann: Kierkegaard’s Political Alter-Ego?”, en Kierkegaard
and His Danish Contemporaries. Tome 1: Philosophy, Politics and Social Theory, ed. Jon Stewart (Farnham y Burlington:
Ashgate, 2009), 87-91.

10 Anénimo [Orla Lehmann], “Hvad kan det hjelpe?”, Fedrelander 11 (1834). Ver, también, An6nimo [Lehmann],
“Om Provindsialstendernes Petitionstet”, Fadrelandet 7 (1834).

11 Ver Harald Jotgensen, Trykkefribedssporgsmaalet i Danmark, 1799-1844 (Copenhague: Munskgaard, 1944),177-192.
12 Anénimo [Federico V1|, Collegial Tidende 9 (1835). Ver, también, Christian Kirchoff-Larssen, Den Danske Presses
Historie, vol. 3 (Copenhague: Munskgaard, 1962), 80-89.
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La reaccion del rey no hizo mas que galvanizar al movimiento liberal. En
marzo de 1835, se fundé la Sociedad para el Uso Adecuado de la Libertad
de Prensa, encabezada por el que era también el presidente de la asamblea de
Roskilde, Joakim Frederik Schouw (1789-1852). La influencia de los liberales
comenzdé a expandirse mas alla de Copenhague y se convirtié en una fuerza
nacional. Su estandarte de lucha, como se ha dicho, era la libertad de prensa.
Aunque la propuesta del rey al final no prosperé —en gran medida debido a
la respuesta enérgica de los liberales— su pose despética fue suficiente para
impulsar al liberalismo danés en un ascenso meteérico. Este es el momento
en el que Kierkegaard se involucra en la discusion.

2. Nuestra literatura periodistica

En 1835, Kierkegaard se encuentra en la etapa mas temprana de su
carrera como escritor. En diciembre de 1834, cuando Lehmann publica
en Fadrelandet el articulo que enciende la chispa de la controversia sobre la
libertad de prensa, Kierkegaard escribe notas sobre un personaje al que llama
el ladrén maestro.”” Aunque se trata probablemente de una coincidencia, es
interesante que, mientras los liberales organizan su defensa en contra de lo
que perciben como un régimen autoritario, Kierkegaard esboza en papeles
sueltos la figura de su primer héroe literario —antes que Fausto, Don Juan o
el judio errante— un personaje al estilo de Robin Hood que se opone a las
injusticias del orden establecido.

Sin embargo, al igual que la mayoria de las figuras literarias que habitan el
corpus kierkegaardiano, el ladron maestro es un héroe de la interioridad. Lo
que mueve a esta version del bandido noble es un ideal que se encuentra por
encima de todo. El no es, en suma, un luchador social o un revolucionatio.
Kierkegaard despeja cualquier duda en este respecto; su ladrén maestro
“reconoce la realidad del Estado y no la niega, como podtia pensarse”.'* Al
igual que otros intelectuales de la Edad de Oro danesa, lo que le interesa a
Kierkegaard en este momento son las letras y las ideas; 1a politica no es asunto
suyo, sino del rey y sus ministros.

13 SKS 27, 118-121, Papir 97:1-6 / KJN 11, 119-122; SKS 27, 121, Papir 98 / KJN 11, 122; SKS 27, 123, Papir
103 / KIN 11, 124.
14 SKS 27,119, Papir 97:2 / KIN 11, 120.
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A pesar de este aparente desinterés, Kierkegaard se acerca a la discusion
politica en su primera publicacion, un articulo titulado “Otra defensa de la
supetior habilidad de la mujer”.” La pieza aparecié el 17 de diciembre de
1834 en el diario Kjobenhavns Flyvende Post (o, de forma resumida, Flyvende Pos?),
el famoso semanario cultural editado por Johan Ludvig Heiberg. El contexto
del articulo es ilustrador en varios sentidos y nos sirve para entender mejor
la posicion politica de Kierkegaard. Es claro que en el fondo se encuentra la
discusion sobre la emancipacion de las mujeres. Aunque en Dinamarca habfa
algunas mujeres célebres, como Thomasine Gyllembourg, que participaban
intensamente en la vida intelectual de la comunidad, el feminismo no era
tomado en serio y la nocién de una equidad mas amplia era desestimada por la
mayoria de las figuras de la Edad de Oro. En este contexto, la cuestién sobre
la emancipacion era considerada también como parte de la agenda politica
liberal importada desde Francia y, por lo tanto, era vista con suspicacia. En
consonancia con esta posicion general de la elite cultural danesa, Kierkegaard
utiliza su articulo para elaborar observaciones sarcasticas y misoginas sobre
las capacidades intelectuales de la mujer.

De manera mas especifica, es relevante que el editor del Fyvende Post fuera
Heiberg. Kierkegaard, como escritor en ciernes, deseaba ingresar al influyente
circulo literario encabezado por este poeta, lo cual, desde un punto de vista
practico, equivalia a compartir sus filias y fobias filoséficas, sociales y politicas.
Heiberg era uno de los intelectuales daneses que pensaban que la clave para
curar la enfermedad de la época, el nihilismo, era la cultura y la filosofia, no
la politica. Este es, de hecho, el tema central de su tratado Sobre la importancia
de la filosofia para la época presente, publicado en 1833."° Segun Heiberg, la
crisis de la sociedad danesa consiste en que la gente se ha estancado en las
preocupaciones de lo finito, como la politica, y ya es incapaz de relacionarse
y contemplar las ideas mas elevadas.

Para Heiberg, el liberalismo danés, con sus discusiones sobre reforma social
y el bienestar material del pueblo, contribuia al mal de la sociedad, no a la
cura. Como sugiere el titulo de la obra, sélo la filosoffa —a saber, la filosoffa
hegeliana— con su vision holistica capaz de descubrir lo infinito en lo finito,
puede salvar a la cultura contemporanea. Por lo tanto, no serfa extrafio que
Kierkegaard, quien trataba de ganar la aprobacion de Heiberg, adoptara una

15 A [Seren Kierkegaard], “Ogsaa et Forsvar for Qvindens heie Anleg”, Kjobenhavns flyvende Post 34 (1834). SKS
14,9-10 / EPW, 3-5.

16 Johan Ludvig Heiberg, O Philosophiens Betydning for den nuverende Tid. Et Indbydelses-Skrift til en Raekke af philosophiske
Forelesninger (Copenhague: C.A. Reitzel, 1833).
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postura politica semejante. En su articulo, Kierkegaard no ofrece argumentos
ni parece interesado en contribuir a la discusion sobre la emancipacion de la
mujer. S6lo deja en claro que esta en contra.

No obstante, la discusion mas intensa seguia siendo la de la libertad de
prensa. El 14 de noviembre de 1835, un estudiante liberal llamado Johannes
Ostermann (1809-1888) ley6é en la Asociacion de Estudiantes un ensayo
titulado “Nuestra literatura petiodistica mas reciente”.'” La Asociacién de
estudiantes, fundada en 1820, era un espacio en el que se reunian profesores
y alumnos para leer y discutir literatura y filosoffa.'® De manera mas reciente,
sin embargo, los estudiantes se mostraban mas interesados en hablar de
politica. Como se ha dicho, la Revolucién de julio en Francia era la cuestion
principal que estaba en boca de todos, y existfa una gran expectativa por
averiguar de qué manera este gran acontecimiento influirfa en los asuntos
politicos de Dinamarca.

Como indica el titulo del ensayo, Ostermann habla sobre el papel de la
prensa danesa en los ultimos anos. Aunque en las primeras décadas del siglo
la influencia social del periodismo era minima, en el ultimo lustro la prensa
se ha vuelto mas activa social y politicamente. Ostermann sugiere, de hecho,
que la institucién de las asambleas consultivas se logrd gracias al activismo
y presion de la prensa liberal.” Un signo de la creciente influencia de la
prensa, especialmente entre los grupos sociales mas cultivados, es la respuesta
reaccionatia del gobierno.”

Por dltimo, Ostermann admite que el discurso de la prensa liberal ha sido
recibido con desconfianza entre las clases menos educadas. Esto se debe a
dos razones. En primer lugar, a la gente parece no gustarle el tono agresivo
y radical de los liberales.” En segundo lugar, los liberales son acusados de
una cierta falta de honestidad y franqueza, cualidades muy estimadas por
los daneses. Asi, las objeciones se refieren a la forma del discurso, no a su
contenido. Frente a esto, Ostermann argumenta que los objetivos de la lucha
liberal justifican estos medios. No es que el tono sea agresivo, sino impetuoso

17 El texto fue publicado mas tarde en Fedrelandet, el cual, como se ha dicho, era uno de los dos principales
diarios liberales de Dinamarca. Johannes Ostermann, “Vor nyeste Journalliteratur”, Fedrelandet 71 (18306). Petersen
reproduce el texto de Ostermann en su Kierkegaards polemiske debut, 29-37. Aqui cito esta version.

18 Sobre la Asociacién de estudiantes, ver Hans Carl August Lund, Studenterforeningens Historie, 1820-1870, vols.
1-2 (Copenhague: Gyldendal, 1896-1898).

19  Ostermann, “Vor nyeste Journalliteratur”, 30.

20  Ostermann, “Vor nyeste Journalliteratur”, 31.

21 Ostermann, “Vor nyeste Journalliteratur”, 33-34.
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y enérgico, lo cual corresponde al caricter elevado del ideal que se persigue.”
En cuanto a la presunta falta de transparencia, ¢l observa que en el reino
de la politica a menudo es necesario dar rodeos y que no siempre se puede
avanzar en linea recta.” No se trata, pues, de una falla de caracter, sino de
una necesidad que, Ostermann confia, la gente terminara por comprender.

El 28 de noviembre de 1835, Kierkegaard se present6 en la Asociacion de
estudiantes para pronunciar un discurso en el que respondia a Ostermann.
Treinta afios después, este compartié con Hans Peter Barfod sus impresiones
sobre aquel episodio. Segun este testimonio, aquella era una época en la que
los jovenes de la universidad despertaban de sus “ensofaciones poéticas”
y comenzaban a interesarse en los asuntos politicos, principalmente en la
cuestioén sobre la libertad de prensa. Pero Kierkegaard, dice Ostermann,
no estaba interesado en el aspecto politico. Su deseo de involucrarse en la
discusion se debia a que la defensa de la libertad de prensa era acogida con
simpatia entre los estudiantes y Kierkegaard vefa en esto una ocasion ideal
patra poner en practica sus habilidades dialécticas.** Su motivacion, por lo
tanto, era crear controversia.

Si se considera la propension a la polémica de Kierkegaard, lo que sugiere
aqui Ostermann no es inverosimil. Sin embargo, esto no significa que en el
ejercicio dialéctico de Kierkegaard no hubiera argumentos reales. El ensayo
que leyo frente a la Asociacion se titulaba “Nuestra literatura periodistica:
un estudio de la naturaleza bajo la luz del mediodia”.” Los attistas, dice
Kierkegaard, prefieren pintar bajo la luz matutina. El movimiento constante de
luces y sombras produce una impresion total favorable en la que el espectador
%0 Este tipo de ilusion visual
es deseable en las artes plasticas, pues el objetivo es obtener un deleite estético.
Sin embargo, cuando se discuten los asuntos del mundo real es preferible
hacerlo bajo la luz del mediodia, en la cual las cosas aparecen como son.
Kierkegaard pretende adoptar una postura objetiva y observar con cuidado la
historia reciente para evaluar los méritos de la prensa. En este sentido, si bien
es claro que él no esta del lado de los liberales, cuyo entusiasmo reformador

no puede enfocarse en ningun punto en particular.

le parece dudoso, tampoco defiende la postura conservadora, como podria

22 Ostermann, “Vor nyeste Journalliteratur”, 35.

23 Ostermann, “Vor nyeste Journalliteratur”, 36.

24 Ver Bruce H. Kirmmse, ed., Encounters with Kierkegaard: A Life as Seen by His Contemporaries, trad. Bruce H.
Kirmmse y Virginia R. Laursen (Princeton: Princeton University Press, 1996), 20-22.

25  SKS 27, 189-204, Papir 254 / EPW, 35-52.

26 SKS 27,189, Papir 254 / EPW, 36.
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pensarse, ya que su proposito no es “subir al monte Tabor” para decitle a la
gente que el camino a la tierra prometida esta cerrado.”’

En su analisis historico, Kierkegaard examina el desarrollo de la prensa. Su
plan es cuestionar la afirmacién de Ostermann segun la cual la creacion de
las asambleas consultivas fue una conquista de la prensa liberal. Para esto, su
punto de partida es la Revolucion de julio en Paris. De manera sorprendente
para alguien que presuntamente es un conservador, Kierkegaard habla en
términos elogiosos de este movimiento revolucionario: “la Revolucion
de julio constituye un ejemplo notable de una revoluciéon limpia y pura,
libre de elementos extrafios”.”® A diferencia de la turbulencia incontrolable
de la primera revolucion francesa, el movimiento de 1830 fue como una
intervencion quirurgica ejecutada por un médico experto. Al presenciar la
aparente facilidad del procedimiento, los liberales daneses —y de otras partes
de Europa— de inmediato quisieron imitar a los franceses. Pero s6lo miraban
el resultado feliz, no la dificultad oculta del proceso.

Para Ostermann, este es el momento en el que la prensa liberal toma la
iniciativa y adopta un papel mas activo y enérgico, pero Kierkegaard interpreta
los acontecimientos al revés. Fue el rey quien dio el primer paso al instituir
las asambleas consultivas, concediéndoles a los liberales un nuevo foro, y s6lo
entonces la prensa se puso en movimiento. Esta afirmacion de Kierkegaard
es debatible. Después de todo, Federico vi se habia resistido a la creacion de
las asambleas por mucho tiempo y sélo fue por la insistencia de la prensa
liberal en los ducados y la presion internacional, especialmente por parte de
Prusia y Austria, que finalmente cedio.

No obstante, Kierkegaard tiene un punto. Quienes habian presionado a la
corona no habfan sido los liberales daneses en Copenhague, sino los liberales
alemanes en Holstein. Antes de las asambleas, Kierkegaard afirma que la
prensa danesa habia permanecido en un estado de inactividad politica.” El
diario Fadrelandet, en el cual aparecieron los articulos de Lehmann que habian
provocado la ira del rey, fue fundado en septiembre de 1834, después de que
la corona ya habia aceptado la creacion de las asambleas. El otro diario liberal,
Kjobenhavnsposten, comenzé a publicar varios afios antes, en 1827. Sin embargo,
antes de mayo de 1831, fecha del establecimiento de las asambleas, los articulos
de este diario tratan principalmente de temas culturales y literarios. Parece

27 SKS 27,191, Papir 254 / EPW, 37.
28 SKS 27,192, Papir 254 / EPW, 39.
29 SKS 27,195, Papir 254 / EPW, 42.
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entonces que fueron las asambleas consultivas, concedidas por el gobierno,
las que impulsaron el activismo politico de la prensa liberal danesa, no al
revés, como sugeria Ostermann.

Kierkegaard no ofrece este recuento de los acontecimientos para acusar
a los liberales de una falta de honestidad histérica o para defender a los
conservadores, quienes tienen de hecho una plataforma ideolégica menos
clara que el liberalismo. Su propdsito es mas bien aconsejatles a los jovenes
liberales, como Ostermann, que moderen su entusiasmo y no se atribuyan
como un triunfo algo que es en realidad el resultado de la inercia histérica.
No obstante, el argumento mas fuerte en contra de la prensa liberal aparece
en la segunda parte del ensayo.

Kierkegaard observa que la época presente se caracteriza por ser una “lucha
formal”.** Esto significa que la cultura actual se concentra mas en la forma
que en eso que €l llama la idea. Kierkegaard afirma que es por esto que sus
contemporaneos “prefieren las relaciones sociales convencionales sobre las
relaciones sinceras”.” La forma en este caso son las normas de etiqueta que
se intenta implementar, a menudo de manera forzada, sobre las relaciones
naturales de una comunidad. La idea, en consecuencia, equivaldria a la vida
o existencia real. Esta lucha formal puede ocurrir también en las esferas
intelectuales o politicas. Sucede asi, por ejemplo, cuando se establece de modo
artificial un sistema filos6fico o un programa politico en una realidad en la
que no encaja naturalmente. Las revoluciones politicas tienen en comun este
elemento, ya que la revolucion intenta imponer una forma.

Segun Kierkegaard, lo correcto es que la idea determine la forma, no a
la inversa: “Es preciso tener en cuenta que la vida no es algo abstracto, sino
algo extremadamente individual. (...) Siempre se debe recordar que la vida
no se adquiere a través de la forma, sino que la forma se adquiere a través de
la vida”.”* En el ambito social y politico, esto significa que es indispensable
reflexionar con cuidado si un determinado programa revolucionario o
reformador (la forma) se adecua a la vida de una comunidad, es decir, a su
caracter, tradiciones y costumbres (la idea). Este es el mérito principal de la
Revolucién de julio, de acuerdo con la interpretacion de Kierkegaard. Los
franceses tenfan la disposicion correcta para recibir la forma, por asf decitlo,
de la revolucion liberal. Otra manera de decir esto es que la revolucion debe

30 SKS 27,198, Papir 254 / EPW, 46.
31 SKS 27,198, Papir 254 / EPW, 46.
32 SKS 27,199, Papir 254 / EPW, 47.
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nacer organicamente a partir de la vida de la nacién, no ser impuesta desde
fuera.

Cuando Kierkegaard afirma que la época es una lucha formal, lo que quiere
decir entonces es que Dinamarca no esta preparada como nacion para una
revolucion liberal como la de Francia. Al ver la facilidad con la que triunfaron
los revolucionarios franceses en 1830, los liberales daneses se dejaron vencer
por la pasion y quisieron imponer de manera irreflexiva esa misma forma
politica en su circunstancia. En este contexto, Kierkegaard advierte sobre los
peligros de intentar forzar el curso de la historia: “Pero, asi como un salto hacia
atras esta mal (algo que la época en general esta dispuesta a reconocer), asi
también un salto hacia delante esta mal; esto se debe, en ambos casos, a que
el progreso no avanza a saltos y la seriedad de la vida castigara con su ironfa

cualquier experimento de esta clase, aunque tenga éxito momentineamente”.”

La nociéon de que hay ideas politicas —aunque también podrian ser ideas
culturales, artisticas o religiosas— que se manifiestan de manera organica en
determinados momentos historicos parece que tiene su origen en la filosoffa
de Hegel. De hecho, es posible encontrar planteamientos parecidos en otros
pensadores que se inspiraron en el hegelianismo como Marx o Bakunin. En
1835, sin embargo, si bien hay en Dinamarca algunos pocos profesores que
leen con atencion a Hegel (Sibbern y Moller, por ejemplo), el hegelianismo
esta lejos de ser un tema popular de discusion. .o mas probable es que
Kierkegaard se enterara de estas categorias gracias a Heiberg, quien habia
hecho suya la mision de divulgar el hegelianismo en Dinamarca y que, como
esteta, pregonaba con entusiasmo el imperativo de la armonia entre forma
e idea en los distintos géneros literarios. Kierkegaard aplica este principio al
contexto politico actual y concluye que el liberalismo, a pesar de su fervor,
no ha logrado esta armonia.

3. El debate periodistico

Si bien el ensayo de Kierkegaard estaba dirigido a Ostermann, quien era
un estudiante universitario como ¢€l, era inevitable que, por la naturaleza del
tema, se involucrara en el debate a otras figuras del periodismo liberal. En
su recuento de la historia reciente de la prensa, Kierkegaard menciona a los

33 SKS 27,199, Papir 254 / EPW, 47.
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dos principales diarios liberales, Kjobenhavnsposten y Fadrelandet, ademas de un
tabloide sensacionalista, Raketten, que Ostermann habia asociado de manera
desafortunada con el naciente liberalismo danés. Hacia el final del ensayo,
Kierkegaard vuelve a hablar sobre Kjobenhavnsposten'y diagnostica su condicion
actual con una peculiar representacion astrofisica:

Los cientificos afirman que un cuerpo celeste se forma a partir de una masa
nebulosa mediante la armonia entre las fuerzas centrifugas y centripetas en
conjunto con la rotacién sobre un eje; para mi, Kjobenhavnsposten se parece a
esta masa nebulosa, pero una cuya existencia en cuanto planeta todavia no
se ha logrado con la armonia entre las fuerzas centrifugas y centripetas en
combinacion con la rotacién sobre un eje.”

En esta metafora, Kierkegaard sugiere que el eje sobre el que debe girar el
potencial planeta es un editor competente. Las fuerzas centrifugas y centripetas
son, respectivamente, los liberales y los conservadores. En este sistema solar de
la politica danesa, el sol es la asamblea de Roskilde, cuyo poder gravitacional
ha contribuido a regular el curso de la 6rbita de Kjobenhavnsposten. No obstante,
puesto que no se halogrado el equilibrio entre las dos fuerzas, existe el riesgo
de que este planeta en ciernes se descarrile, por asi decitlo, y sea absorbido
por otro sistema solar.

Kierkegaard sustituye aqui el equilibrio entre forma e idea de la primera
parte de su ensayo por la armonia entre fuerza centrifuga y fuerza centripeta.
En ambas analogfas, sin embargo, hay un elemento que alude a lo exterior y
otro a lo interior. El elemento externo, la fuerza centrifuga, es representado
por el partido liberal. Esto podtia significar que el liberalismo danés tiene un
impulso que gravita hacia lo externo, lo cual puede observarse, por ejemplo,
en laidea de seguir la ruta trazada por los liberales franceses. También podria
ser una alusion a las reformas institucionales que buscaban los liberales, una
transformacion externa que no involucraba necesariamente un cambio en el
interior de la cultura danesa.

Sise considera esto, tiene sentido que la fuerza centripeta esta asociada con el
conservadurismo. Los conservadores daneses, especialmente los intelectuales,
no solo trataban de preservar el statu quo, sino que se concentraban en la
actividad cultural de la sociedad, la cual podtia interpretarse aqui como la vida
interior de Dinamarca. Para que la masa nebulosa, el diario Kjobenhavnsposten,

34 SKS 27, 200, Papir 254 / EPW, 49.
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se consolide como planeta, se necesita un eje que mantenga la tension de las
dos fuerzas en armonfa. Aqui el ataque de Kierkegaard es directo. El tnico
capaz de sostener tal equilibrio es un editor competente. Pero esto es lo que,
desde su punto de vista, no tenfa Kjobenhavnsposten.

El editor en cuestion era Andreas Peter Liunge (1798-1879), quien se
habia hecho cargo de Kjobenbavnsposten en 1827. Casi desde el comienzo de su
gestion, Liunge se convirtié en uno de los blancos predilectos de Johan Ludvig
Heiberg, quien consideraba al primero como un intelectual mediocre y poco
original. Antes de la discusion sobre la libertad de prensa, Kjobenhavnsposten
(Liunge) y Fhyvende Post (Heiberg) protagonizaron polémicas de caracter no
politico, sino literario y filos6fico.” Si se considera esto, no es extrafio que
Kierkegaard —quien, como se ha dicho, queria ser admitido en el circulo de
Heiberg— cuestionara el talento como editor de Liunge en una discusioén
sobre los méritos de la prensa liberal.

Uno de los colaboradores principales de Liunge y Kjobenhavnsposten era Otla
Lehmann. A comienzos de 1836, Lehmann publicé en este diario una serie
de cinco articulos anénimos titulada La cuestion sobre la libertad de prensa.® En
las primeras tres entregas, publicadas en enero de 1836, Lehmann examina
los aspectos legales de la ya mencionada reforma al decreto de 1799 y analiza
sus consecuencias para la libertad de prensa. En los dltimos dos articulos,
se discute la reaccion poco favorable del publico lector frente a lo que se
percibe como el tono mordaz de los periodistas liberales. Como se recordara,
Ostermann habifa tocado este punto en su discurso frente a la Asociacion de
estudiantes. Para el analisis del presente trabajo, solo el quinto articulo es de
interés, ya que es la pieza a la que respondera Kierkegaard.

Lehmann publicé la quinta entrega de “La cuestion sobre la libertad de
prensa” el 12 de febrero de 1836.”" Su objetivo era examinar las causas de
las acusaciones del publico danés en contra de la presunta mordacidad de
los liberales. Con esto en mente, Lehmann oftece un recuento histérico. El
menciona que, en las ultimas décadas del siglo xvi, predominé en Dinamarca
un espiritu progresivo que se interrumpio abruptamente después del decreto

35 Sobre el antagonismo entre Heiberg y Liunge, ver Jon Stewart, “The Young Kierkegaard as a Student of
Liunge’s Kjobenhavnsposten”, Kierkegaard Studies Yearbook 28, n° 1 (2024): 281-301.

36 Anénimo [Lehmann], “Trykkefrihedssagen. 17, Kjosbenhavnsposten 15 (1836); Anénimo [Lehmann],
“Trykkefrihedssagen. 117, Kjobenhavnsposten 16 (1836); Anénimo [Lehmann], “Trykkefrihedssagen. 1117,
Kjobenhavnsposten 19 (1836); Anénimo [Lehmann], “Trykkefrihedssagen. IV, Kjobenhavnsposten 38 (1836); Anénimo
[Lehmann], “Irykkefrihedssagen. V”’, Kjobenbavnsposten 43 (1836).

37 Anénimo [Lehmann], “Trykkefrihedssagen. V”’, Kjobenhavnsposten 43 (1836). Petersen reproduce el texto en su
Kierkegaards polemiske debut, 60-66. Aqui citaré esta version.



FEDERICO NASSIM BRAVO JORDAN - LA CRITICA DE KIERKEGAARD A LA PRENSA
LIBERAL EN 1835-1836: EL. DEBATE CON OSTERMANN, LEHMANN Y HAGE

de 1799.% Su afirmacién es correcta. Bajo la direccién del ministro Johan
Friedrich Struensee (1737-1772) y luego del principe heredero Federico se
habfan implementado de forma vigorosa y efectiva una serie de reformas
liberales durante ese periodo. Se modernizé el campo, se aboli6 la servidumbre
y el trafico de esclavos, se estableci6 la libertad de prensa, se limit6 la influencia
de la nobleza y se empoderd a las clases medias, cuyos representantes mas
cultivados se involucraron en la administracién publica.”

El ascenso de Napole6n Bonaparte coloco a los daneses en una dificil
encrucijada en la que tuvieron que abandonar su posicion de neutralidad y se
vieron obligados a elegir bando —ninguno de los cuales era deseable— entre
los britanicos y los franceses. El principe Federico decidié establecer una
alianza con los segundos, y la derrota del Imperio napolednico desencadeno
una serie de sucesos catastroficos para Dinamarca; escribe Lehmann: “Mas
adelante, la guerra, la derrota, la humillacion, la bancarrota y las cosechas
arruinadas cayeron como una tormenta sobre el desdichado pueblo, y el
espititu publico, todavia débil, sucumbié antes estos duros golpes”.*’ Lehmann
afirma que, dado que el presente no ofrecia mas que miseria y degradacion,
los daneses se retiraron de la vida publica y se dedicaron a la contemplacion
nostalgica de un pasado idealizado. Esta observacion parece referirse a la
produccion artistica y literaria de escritores como Adam Oechlenschliger
(1779-1850) o el ya mencionado Nicolai Grundtvig, quienes recreaban en sus
obras el pasado mitico y remoto de los nérdicos antiguos. La idea general,
sin embargo, es que Dinamarca se concentrd en las actividades culturales y
espirituales, renunciando a la discusién politica.

Segun Lehmann, los daneses se sentfan comodos y satisfechos a pesar de
que las circunstancias sociales, econémicas y politicas eran criticas. Fl compara
a los daneses de esta época con los nifios que cantan en la oscuridad con
la esperanza de ahuyentar a los fantasmas.*' Se trataba, desde su punto de
vista, de una felicidad ilusoria. Pero la Revolucion de julio, dice Lehmann, ha
comenzado a despertar al pueblo de este ensuefio apolitico. En este “amanecer
de la vida y la libertad del pueblo”,* los conservadores extrafian los dias

38 [Lehmann], “Trykkefrihedssagen. V’, 60.

39 Sobre Struensee, ver Stefan Winkle, Struensee: Artzt, Aufklérer, Staatsmann (Gustav Fischer: Stuttgart, 1983). Sobre
la reforma agraria, que es tal vez la transformacién mds revolucionaria de este periodo, ver Thorkild Kjerdgaard,
The Danish Revolution 1500-1800: An Ecobistorical Interpretation (Cambridge: Cambridge University Press, 1993).

40 [Lehmann], “Trykkefrihedssagen. V”, 60.

41 [Lehmann]|, “Trykkefrihedssagen. V”, 62.

42 [Lehmann], “Trykkefrihedssagen. V7, 61.
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cuando podian dedicarse a sus negocios y a disfrutar la vida, mientras que el
gobierno se hacfa cargo de todo lo demas.®

Por este motivo, hay muchos que se sienten ofendidos cuando llega alguien
—a saber, la prensa liberal— a cuestionar los méritos de este idilio cultural, y
a sefalar que existen cuestiones mas urgentes que el arte y la poesia, asuntos
como el presupuesto publico o la libertad de prensa. Esto es el tono mordaz
que disgusta a la gente. Pero, escribe Lehmann:

Si uno quiere el fin, también debe quererse el medio. [...] se necesita la
medicina para purgar al cuerpo enfermo de los fluidos insanos, y la medicina
es con frecuencia muy amarga; insisto, si uno quiere el fin, también debe
quererse el medio. jQué injustos somos, pues, con la prensal*

Como respuesta al articulo de Lehmann, Kierkegaard publicé el 18 de
tebrero en el Flyvende Post la pieza titulada “Las consideraciones matutinas
en el no. 43 de Kjobenhavnsposten”.** El articulo apareci6 bajo el seudénimo B.
Si bien Kierkegaard tomarfa parte varias veces en controversias periodisticas
a lo largo de su carrera como escritor, estas discusiones usualmente tenfan
que ver con la recepcién de sus libros. Es por eso que su participacion en el
debate publico sobre la libertad de prensa en 1836 es un caso especial. Dicho
esto, no es fortuito que decidiera involucrarse en la discusion justo en este
momento. En primer lugar, su debate con Ostermann era todavia reciente
y es probable que Kierkegaard quisiera aprovechar la inercia del momento
para volver a lucir su talento para la polémica y la dialéctica, ahora en contra
de un rival de mayor renombre.

Como se ha dicho, Kierkegaard deseaba obtener la aprobacion de Heiberg y
una buena forma de lograrlo era atacando a sus rivales en un foro publico. En
su debate con Ostermann en la Asociacion de estudiantes, él habia criticado
a Liunge, el editor de Kjobenhavnsposten. Ahora podia volver a la carga y abrir
un nuevo frente, en este caso en la arena periodistica y utilizando como
plataforma el diario de Heiberg, el célebre Flyvende Post. Su blanco no seria
Liunge, pero s uno de sus principales periodistas, Orla Lehmann, quien, por
cierto, era también una figura conocida en la Asociaciéon de estudiantes. Es

43 [Lehmann]|, “Trykkefrihedssagen. V”, 63.
44  [Lehmann], “Trykkefrihedssagen. V7, 64.

45 B [Seren Kierkegaard], “Kjobenhavnspostens Morgenbetragtningen i Nt. 437, Kjobenhavns flyvende Post. Interimsblad
76 (1836). SKS 14,13-16 / EPW, 6-11.
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verdad que Lehmann habia publicado su serie de articulos sobre la libertad
de prensa de forma an6nima, pero se sabfa que tanto él como Jens Finsteen
Giodwad (1811-1891) eran el brazo politico de Kjobenhavnsposten, de manera
que no era dificil suponer quién estaba detras de los textos.

Asi, podria argumentarse que el objetivo principal era antagonizar y
ridiculizar a Lehmann. Cuando uno lee los articulos de Kierkegaard en este
debate, es facil notar que su tactica principal es diseccionar el discurso de su
rival, separando frases especificas con el objetivo de detectar contradicciones
y luego rematar con un torrente de juegos de palabras y observaciones
ingeniosas. Esta practica no era exclusiva de Kierkegaard. De hecho, era un
recurso tipico de las publicaciones del Flyvende Post de Heiberg, especialmente
cuando se trataba de criticar la agenda de los liberales. Estos lo sabfan vy,
aunque les parecia irritante, no le prestaban demasiada atencién al asunto;
pensaban, probablemente con razén, que los heibergianos no se tomaban la
cuestion politica en serio y que lo mejor era ignorarlos.

Pero Kierkegaard también tenfa objeciones reales en contra de lo que
Lehmann afirmaba en su articulo. Lo cierto es que él era uno de esos
conservadores intelectuales del idilio decadente y apolitico de 1a Edad de Oro,
y seguramente le ofendia que los liberales menospreciaran con tanto desenfado
los méritos artisticos y culturales del periodo. En medio de sus comentatios
sarcasticos, Kierkegaard afirma con seriedad que ese tiempo sentimental e
idilico del que Lehmann se burla ha sido la época de mas intensa actividad
literaria en Dinamarca.* Cuando este afirma que el ascenso del liberalismo
representa el “amanecer de la vida y la libertad del pueblo”,” parece sugerir
que el pasado constituye una especie de noche oscura, de la que sélo cabria
alegrarse de que hubiera terminado.

La indignacion de Kierkegaard tal vez esta justificada. En una época muy
dificil en la que se hilaba un desastre tras otro, los daneses, ¢l argumenta,
encontraron la fuerza para sobreponerse y crear obras extraordinarias. Desde
este punto de vista, parece injusto acusarlos de ser frivolos e indolentes o
de comportarse como nifios asustados. Por otro lado, es inocuo mirar de
vuelta hacia un pasado glorioso cuando el presente sélo ofrece miseria. Para
Kierkegaard, esta consciencia sobre la propia identidad cultural constituye
una fortaleza, no una debilidad.

46 SKS 14,15/ EPW, 9.
47  [Lehmann]|, “Trykkefrihedssagen. V”, 61.
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Laidea de que es preferible el conocimiento de si mismo y la consolidacion
de una identidad en lugar de la implementacion forzada de estructuras
externas ya habfa aparecido en el debate con Ostermann. En este articulo
de Kierkegaard, lo primero es representado por la mirada de los intelectuales
hacia el pasado, mientras que lo segundo se manifiesta en la urgencia de los
liberales por saltar a un futuro imaginario “Lo que si sé es que con los Estados
ocurre lo mismo que con los individuos, y que un individuo que nunca ha sido
bueno en nada siempre tiene una prisa terrible por avanzar en el tiempo y
jamas se atreve a mirar hacia atras, no sea que la abominacion de la desolacién

detras de él vaya a convertirlo en piedra, como antafio a la esposa de Lot”.*

Por dltimo, Kierkegaard sefala una cierta pusilanimidad por parte de
la prensa y una tendencia a victimizarse. Esto se refiere a las constantes
lamentaciones de Lehmann —y, antes de él, Ostermann— con relacién a
las acusaciones sobre el supuesto tono mordaz y agresivo de los liberales.
Los grandes reformadores, como aspiran a setlo los liberales daneses, no
tienen que disculparse por emplear un discurso duro cuando es necesario
“Existe en efecto un noble fragor en la batalla que facilmente puede inducir
a un escritor a usar alguna expresién mordaz”.* Eso es comprensible, dice
Kierkegaard, y uno lo tolera como cuando un perro grande ladra en un lugar
impropio, “pero esos perrillos que se la pasan chillando y, en el instante del

5 50

peligro, corren a esconderse, son insoportables”.

Lo que Kierkegaard observa aqui es la contradiccion entre las elevadas
metas de los liberales y la tibieza con la que persiguen estos objetivos,
especialmente después de haber acusado a los conservadores por su presunta
frivolidad y cobardia. Un signo de esto es que los periodistas liberales, como
Lehmann, se ocultan en el anonimato y se escudan detras de la figura de
Liunge, quien, por lo demas, “es en cierto sentido demasiado bueno para
ser editor de Kjobenhavnsposten, puesto que sus empleados preferirian tener
en su lugar a una nulidad perfecta”.”! De hecho, los columnistas politicos de
Kjobenhavnsposten escribian de forma anénima para eludir posibles sanciones
del gobierno, pero esto armonizaba mal con sus ideales revolucionarios, con
los que deberfan ser mas audaces: “sDoénde queda, pues, ese enérgico y grave
espititu reformador?”>* se pregunta Kierkegaard.

48 SKS 14,15/ EPW, 9.

49 SKS 14,15 / EPW, 10.
50 Ibid.

51 SKS 14,16 / EPW, 10-11.
2 SKS 14,15/ EPW, 10.
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4. La continuaciéon del debate

La respuesta de Kierkegaard produjo un cierto revuelo. Un articulo
anonimo del diario conservador Statsvennen del 5 de marzo aplaudio la critica
en contra de la cobardia de los autores an6nimos liberales y elogié el humor
sarcastico de Kierkegaard. Algo notable es que en este articulo se afirmaba
que el verdadero autor habia sido Heiberg: “Heiberg ha escrito muchas cosas
ingeniosas, pero nada como el articulo en Flweposten en el que habla sobre
los reformadores anénimos de Kjobenhavnsposten (...) El ingenio y un humor
exquisito estan presentes en todo el articulo”.” La confusion debi6 halagar a
Kierkegaard, quien refiere el episodio en su diario AA y menciona de pasada
que su maestro y amigo, Poul Martin Moller, también pensé que el autor
habia sido Heiberg.”*

La recepcion de la pieza fue lo bastante potente como para provocar una
respuesta del bando liberal, el cual, como se ha dicho, preferfa ignorar los
ataques del Flyvende Post. Sin embargo, esta respuesta no vino de Lehmann o
de algtin otro autor de Kjobenhavnsposten, sino del otro diario liberal, Fedrelandet.
Como se dijo antes, habfa sido un articulo en este diario el que habia suscitado
la reaccién de la corona en primer lugar. Su editor, David, perdié su puesto
en la universidad y fue llevado a juicio. En septiembre de 1835, Johannes
Hage (1800-1837) se convirtié en el nuevo editor de Fadrelandet y, desde esta
posicion, acudié en auxilio de Lehmann.” El 4 de matrzo de 1836, publico
de forma anénima el articulo “Sobre la polémica de Flyvende Post’.** Aunque
Hage dedica una atencién especial al articulo de Kierkegaard, su verdadero
objetivo es responder a los ataques en general del Fhwende Post de Heiberg:

La gente no se sorprenderd de que no hayamos respondido a los ataques
que Fhywende Post ha realizado en repetidas ocasiones en contra de este diario
|Feedrelanded]. Rara vez contienen informacion verdadera. En su mayor parte,
su polémica consiste en enfocarse en frases o palabras especificas, con las
cuales se divierte colocandolas bajo una luz ridicula.””

53 Anénimo, “Om Kjobenhavnspostens anonyme Reformationsveaesen”, Statsvennen 3 (1836).

54 SKS17,37, AA:19 / KIN 1, 31.

55 Unaifio después, los tribunales daneses condenaron a Hage a censura vitalicia y, como resultado de esto, cometio
suicidio. Este episodio muestra el fervor que ocasionaba la cuestion sobre la libertad de prensa, lo cual contrasta
con la acusacion de tibieza por parte de Kierkegaard.

56 Anénimo [Johannes Hage|, “Om Flyvepostens Polemik”, Fadrelandet 77 (1836). Teddy Petersen reproduce el
texto del articulo en su Kierkegaards polemiske debut, 73-78. Aqui cito esta version.

57  [Hage], “Om Fyvepostens Polemik”, 73.
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Para Hage, los autores de Heiberg, incluido Kierkegaard, no estaban
interesados en discutir los hechos sobre la libertad de prensa y, por lo
tanto, declaraba que en lo sucesivo Fedrelandet no volveria a contestar a sus
burlas.”® Kierkegaard de inmediato respondié con un articulo, firmado con
el seudénimo B, que publico en dos entregas el 12 y el 15 de marzo. En
este texto, “Sobre la polémica de Fedrelandet”,” Kierkegaard rechaza el tono
moralizante de Hage y de los liberales, quienes, al acusar a los autores del
Flyvende Post de una cierta falta de honestidad, parecen querer monopolizar
el amor por la verdad.

Hacia el final de la primera parte del articulo, vuelve a la carga e insiste en
que se requiere de un gran caracter por parte de los daneses para sobreponerse
a las catastrofes historicas, lo que contrasta con la imagen de debilidad y
cobardia presentadas por L.ehmann y Hage:

Setfa injusto acusar al caballero que, tras haber perdido eso que le era mas
querido aqui en el mundo, sale en busca de aventuras y, con todo, a menudo
recuerda su pérdida con tristeza; serfa injusto y poco psicoldgico acusarlo de
ser sentimental-idilico. [...] Una época no puede hacerlo todo, y si la nuestra
puede lograr lo mismo en lo politico como lo ha hecho en lo estético, entonces
puede irse a la tumba en paz.”

Enla segunda parte del articulo, Kierkegaard critica una vez mas a Liunge,
el editor de Kjosbenhavnsposten, y cuestiona su capacidad para navegar las aguas
traicioneras de las nuevas leyes de prensa:

Cuando consideramos a Liunge desde este punto de vista, seguimos pensando
que no esta calificado para ello, pues a bordo de la nave reformadora que
opera en nuestras aguas, su papel es mas o menos el mismo que el del pins
Aeneas, quien de vez en cuando levanta las manos, alza las palmas al cielo y

reza porque haya buen clima”.®!

Kierkegaard admite que la censura del gobierno presenta una prueba dificil
para la oposicion liberal que desea una reforma. No obstante, esa clase de
desafio exige un liderazgo audaz, vigoroso y activo. Liunge, aunque es un

58 [Hage], “Om Flyvepostens Polemik”, 78.

59 B [Soren Kierkegaard], “Om Fedrelandets Polemik 17, Kjobenhavns flyvende Post. Interimsblad 82 (1836); B
[Kierkegaard], “Om Fadrelandets Polemik 11, Kjobenhavns flyvende Post. Interimsblad 83 (1836). SKS 14,19-26 / EPW,
12-23. B.

60 SKS 14,23 / EPW, 18-19.

61 SKS 14,24 / EPW, 20.
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editor bienintencionado, ha adoptado un papel pasivo y delega el liderazgo
en sus autores, quienes, por otro lado, se ocultan detras del anonimato.

El debate no concluyé aqui. El 31 de marzo, Lehmann reaparecio
en Kjobenhavnsposten para contestar a los articulos de Kierkegaard. En su
“Respuesta al sefior B del Flyvende Pos?’,* Lehmann, quien ahora firma con
su propio nombre, argumenta, al igual que Hage, que los conservadores
no tienen mas remedio que recurrir a juegos de lenguaje porque carecen
de una posicién politica propia.> El reconoce que lo que ha ofendido a B,
Kierkegaard, es, por un lado, la interpretacion histérica de los liberales y
su descripcion poco favorable del periodo anterior al establecimiento de
las asambleas consultivas, y, por otro lado, su entusiasmo injustificado con
respecto a los méritos politicos del presente. Frente a esto, Lehmann intenta
matizar su posicion.

En primer lugar, la critica al pasado se refiere sélo a la pasividad politica
de los daneses, no a sus logros literatios o teoldgicos.® En cuanto al presente,
Lehmann admite que el actual espiritu reformador se encuentra apenas en
una etapa inicial y, por lo tanto, carece de un gran vigor, aunque conffa en
que el futuro es promisorio.”” De cualquier modo, es escéptico en cuanto a
si ha respondido a las objeciones de Kierkegaard:

He hecho lo mas que he podido para entender en qué consiste realmente la
oposicion del sefior B al articulo que es objeto de su ataque, pero no estoy
seguro de haberlo hecho, ya que la nuez se oculta detras de una cascara muy
gruesa. En general, el ataque parece no ser mas que el vehiculo para una serie
de bromas relativamente pasables.*

El articulo de Lehmann concluye con una pequefia provocacion. El autor
revela su nombre como un gesto de cortesia para su oponente, pero esto no
significa que B deba revelar su identidad, pues conocer su nombre le resulta
irrelevante.”” Kierkegaard muerde el anzuelo y publica su respuesta, “Al sefior
Otla Lehmann”, el 10 de abril.*® Por supuesto, firma con su propio nombre:

62 Otla Lehmann, “Svar til Fyvepostens Hr. B”, Kjobenhavnsposten 96 (1836). El texto del articulo aparece en Petersen,
Kierkegaards polemiske debut, 88-93. Aqui cito esta version.

63 Lehmann, “Svar til Flyvepostens Hr. B”, 88-89.

64 Lehmann, “Svar til Flyvepostens Hr. B”, 91.

65 Lehmann, “Svar til Flyvepostens Hr. B”, 92.

66 Lehmann, “Svar til Flyvepostens Hr. B”, 93.

67 Ibid.

68 Soren Kierkegaard, “Til Hr. Orla Lehmann®, Kjobenhavns flyvende Post. Interimsblad 87 (1836). SKS 14, 29-35 /
EPW, 24-34.
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“El sefior Lehmann dice que firma con su nombre para mostrarme una
pequefia cortesia; yo firmo con el mio por congruencia”.”’ Kierkegaard se
lamenta otra vez que se cuestione su seriedad y su amor por la verdad, pero

en esta ultima entrega no aflade nuevos argumentos al debate.

5. Conclusion

Después del articulo del 10 de abril, ya no hubo mas respuestas por parte de
los diarios liberales. Teddy Petersen, quien retine los documentos relacionados
con esta controversia, concluye que el objetivo principal de Kierkegaard tenia
que ver con aumentar su prestigio a través de la polémica. En su discusion con
Ostermann, se trataba de afianzar su reputacion dentro de la Asociacion de
estudiantes y ganarse la admiracién de sus pares universitarios. En el debate
con los periodistas liberales, la meta era demostrarle a Heiberg sus habilidades
como polemista.”” En ambos casos, podtia argumentarse que consigui6 lo
que se proponia.

Especialmente en la discusion con los diarios liberales, Kierkegaard entré
de lleno al corazén de la contienda politica. No se trataba ya de un debate
estudiantil, como en la Asociacién de estudiantes, sino que Kierkegaard,
un estudiante de teologia desconocido que apenas habifa publicado nada, se
enfrentaba con la elite del liberalismo danés: Orla Lehmann, el editor politico
de facto de Kjobenhavnsposten, y Johannes Hage, el editor de Fedrelandet. Es
posible que estos sélo hayan respondido al pensar que se dirigian no al
estudiante Kierkegaard, sino a Heiberg, cuyo nombre era una institucion en
Copenhague y podia ser considerado como un rival digno.

Por su parte, Heiberg, el editor del Flyvende Post, debié quedar impresionado
con la demostracion dialéctica de Kierkegaard. Los mismos L.ehmann y Hage
reconocian y admiraban el talento literario de Kierkegaard y su virtuosismo
en la arena polémica, aunque deploraban su poca seriedad y respeto frente a
todo lo que estaba en juego. Asi, Kierkegaard habia logrado lucirse frente a
aliados y rivales. Segtin la interpretacion de Petersen, fue un triunfo completo.”

69 SKS 14, 35 / EPW, 34. Esto significa que este articulo es la primera publicacién que Kierkegaard firma con
su propio nombre.

70 Petersen, Kierkegaards polemiske debut, 112.

71  Desde el punto de vista politico, esto no significa que los ataques de Kierkegaard perjudicaran de algin modo
al movimiento liberal. El ascenso del liberalismo continuara de forma constante en los siguientes afios. En 1849,
bajo el liderazgo de L.ehmann, los liberales le pondran fin de manera pacifica a la monarquia absoluta en Dinamarca,
y seguiran siendo una de las principales fuerzas politicas hasta el desastre de la Segunda guerra de Slesvig de 1864.
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Sin embargo, en este articulo he querido sugerir que Kierkegaard tenia de
hecho una postura politica que defendfa con argumentos reales. En el debate
con Ostermann, Kierkegaard sugeria que probablemente no era una buena
idea imitar a ciegas el programa revolucionario liberal de Francia en 1830.
El no estaba necesariamente en contra de las reformas liberales o a favor del
autoritarismo de Federico vi, pero pensaba que cualquier transformacion
politica o cultural debia desarrollarse de forma organica a partir de la vida
real de la nacion.

Es posible que Kierkegaard identificara esta vida real de su nacién,
Dinamarca, con la cultura “sentimental-idilica” de la que se burlaba Lehmann
en sus articulos sobre la libertad de prensa. Al igual que otros intelectuales
de la época, Kierkegaard admiraba la intensa actividad espiritual, artistica y
filosofica de los daneses, especialmente en un contexto en el que abundaban
los desastres econémicos y politicos. Si se considera esto, es razonable que
le ofendieran los comentarios despectivos de Lehmann, quien describia ese
periodo anterior al advenimiento del liberalismo como una especie de infancia
de los daneses, una época de inmadurez, frivolidad y cobardia.

De manera parecida a la discusion con Ostermann, a Kierkegaard le parece
sospechoso que los liberales quieran saltar hacia un futuro que se imaginan,
sin demasiado fundamento, como supetrior a ese pasado sentimental-idilico.
Algo que reduce mas la credibilidad de los liberales es que Kierkegaard
observa en ellos una cierta debilidad de caracter. ;Quiénes son estos grandes
reformadores? Autores anénimos que se ocultan frente a un editor tibio y
pusilanime, Liunge, y se lamentan de que la opinién publica les es adversa.

Con relacién a este ultimo punto, es interesante notar que, para
Kierkegaard, parece que es muy importante la pasion y la conviccion del
individuo con respecto a su ideal, con independencia de cual sea el contenido
de este. Si bien parecerfa facil concluir que Kierkegaard era politicamente
un conservador como otros tantos intelectuales de esta época, el hecho es
que uno no encuentra en estos textos polémicos objeciones en contra de las
reformas que proponian los liberales, especificamente en cuanto a la cuestion
sobre la libertad de prensa.

En cambio, le inspira desconfianza lo que percibe como una posicion tibia,
en particular en una figura como el editor Liunge. En otros escritos de este
periodo temprano, como los mencionados apuntes sobre el ladrén maestro o
el diario de su viaje a Gilleleje, Kierkegaard reflexiona constantemente acerca
de la importancia existencial de la relaciéon apasionada entre el individuo y
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sus ideales en el desarrollo de la personalidad. Es posible que, en el contexto
de estas reflexiones, 1a lucha social de los liberales, entendida como un
movimiento de masas, no armonizara bien con su idea de lo que debia ser el
desarrollo del individuo singular. La polémica con los liberales en 1835-1836
carece de la sofisticacion tedrica de la critica de Kierkegaard en contra de la
prensa en su Resesia literaria de 1846. No obstante, si uno observa con cuidado,
es posible descubrir aqui algunos de los fundamentos de la postura politica
de Kierkegaard y de su complicada relacién con la prensa.
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El peligro sociopolitico contemporaneo y
su correctivo ético-religioso: lectura de Una
recension literaria de Seren Kierkegaard.

Resumen: El articulo reconstruye el analisis de Kierkegaard de dos épocas en Una recension
literaria. La reconstruccion persigue dos objetivos. Primero, mostrar como el peligro de la
idiosincrasia de nuestra propia época contemporanea la fusion de los riesgos latentes en el
caracter apasionado de la época de la revolucion y en el reflexivo de la «época presente», a
saber: el del extravio demoniaco y el de la corrupcién espiritual. Segundo, elucidar en qué
sentido Kierkegaard nos ofrece un correctivo ético-religioso al peligro politico de nuestra
época y determina la idea de bien y su sentido religioso como esencia de dicho correctivo.
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The contemporary socio-political danger and its
ethico-religious corrective: a reading of Sgren
Kierkegaard’s A Literary Review.

Abstract: The article reconstructs Kierkegaard’s analysis of two epochs in A Literary Review.
The reconstruction pursues two objectives. First, to show as the danger of the idiosyncrasy
of our own contemporary epoch the fusion of the risks latent in the passionate character of
the age of revolution and in the reflective character of the ‘present age’, namely the risk of
demonic deviation and the risk of spiritual corruption. Second, to elucidate in what sense
Kierkegaard offers us an ethico-religious corrective to the political danger of our time and
determines the idea of good and its religious meaning as the essence of this corrective.

Keywords: Kierkegaard; contemporary society; danger; corrective; good

O perigo sociopolitico contemporaneo e seu corretivo
ético-religioso: uma leitura da obra Uma resenha
literaria de Sgren Kierkegaard.

Resumo: O artigo reconstroi a andlise de Kierkegaard de duas épocas em Uma resenha
literaria. A reconstrucéo tem dois objetivos. Primeiro, mostrar como o perigo da idiossincrasia
de nossa propria época contemporanea a fusdo dos riscos latentes no carater passional da
era da revolugdo e no carater reflexivo da «era atual», a saber, o da ma diregdo demoniaca
e 0 da corrupgao espiritual. Em segundo lugar, para elucidar em que sentido Kierkegaard
nos oferece um corretivo ético-religioso para o perigo politico de nosso tempo e determina
a ideia do bem e seu significado religioso como a esséncia desse corretivo.

Palavras-chave: Kierkegaard; sociedade contemporanea; perigo; corretivo; bom
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1. Introduccién

A Leonardo Rodriguez Dupla debemos agradecerle disponer desde el afio
2022 de una traduccién espanola, completa y confiable, del texto de Seren
Kierkegaard Una recension literaria.' En esta obra el autor analiza la novela Dos
épocas de su compatriota, Thomasine Gyllembourg, Se trata de un relato que
habia despertado en el filésofo un profundo interés e incluso admiracion.
Este interés del filésofo en la novela responde a dos aspectos. El primero es
de caracter tedrico-literario, en cuanto Dos épocas despliega aquello que, segin
Kierkegaard, constituye lo esencial para que una novela merezca llamarse
tal: ser el fruto de una «concepcion de la viday, en ultima instancia de indole
religiosa, «de la que cabe fiarse»,” y que le ofrece al relato una finalidad
inmanente y al desarrollo personal del lector una unidad integral y una
justificacion trascendente. De este modo, la obra de Gyllembourg cumplirfa
con lo que, para Kierkegaard es el fundamento de una novela, a saber, clla
«explica la existencia»,” en vez de verse reducida a ser la narracién, mas o
menos lograda, de una serie de sucesos contingentes, puesta al servicio de
exhibir el virtuosismo literario del autor o de expresar sus estados animicos
u opiniones personales. El segundo aspecto es de caracter socio-politico,
en cuanto la novela permite acceder a los rasgos esenciales que determinan
la cosmovision y las relaciones politicas y sociales de las sociedades de dos
épocas distintas: la de la revolucion francesa y la contemporanea a la novela.
En lo que a este segundo aspecto respecta, mientras que Gyllembourg se
basa en un método descriptivo que caracteriza los rasgos de las dos épocas
a partir del retrato del modo en que ellos se reflejan en la vida cotidiana
de los personajes, Kierkegaard lleva adelante un camino determinativo
inverso, aunque complementario. «Utiliza las ideas y el tema de la novela
para determinar las épocas de un modo abstracto en el sentido de su propio
pensamientox.* Las consideraciones que aqui comienzan se enfocan, desde
el punto de vista tematico, en el segundo de los dos aspectos mencionados
en los que se concentra el interés de Kierkegaard en la novela y, por tanto,
en la reconstruccion de la caracterizacion kierkegaardiana de las dos épocas,
sus idiosincrasias y su consecuente cosmovision sociopolitica. Y asi como
Kierkegaard toma la novela de Gyllembourg como una ocasién para exponer

Seren Kierkegaard, Una recension literaria, trad. de Leonardo Rodriguez Dupla (Salamanca: Sigueme, 2022). Sigla: RI.
RL, 47.

RL, 50.

Ana-Stanca Tabarasi-Hoffmann, “Eine literarische Anzeige: Kierkegaard und der romantische Kritikbegriff”,
Revue Roumaine de Philosophie 64, n° 2 (2020): 253.
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su propia concepcion de ambas épocas, asi también estas consideraciones
toman la determinaciéon que él hace de ellas como punto de partida para
reconstruir hermenéuticamente los rasgos espirituales fundamentales que
parecen determinar la cosmovisiéon sociopolitica de nuestra propia época
presente. Dicha reconstruccion persigue dos objetivos delimitados. En primer
lugar, se propone mostrar como ¢/ peligro de la idiosincrasia de nuestra propia
¢poca la fusion de los sendos riesgos latentes en la idiosincrasia de las dos
épocas analizadas por Kierkegaard. El desarrollo de este primer objetivo
implica, a modo de corolario, diferenciar entre individuo y existente particular
y precisar la forma que adquiere en nuestra sociedad la idea de nivelacion.
En segundo lugar, me propongo elucidar en qué sentido Kierkegaard nos
oftrece un corrective® ético-religioso al peligro politico de nuestra época,
apasionada, pero no por un ideal revolucionario de justicia, sino por la
reflexién calculadora, niveladora y economicista. La elucidacién de este
segundo objetivo implica, también a modo de corolario, precisar la relacion
entre existente particular y comunidad, y determinar concretamente la idea
de bien y su sentido religioso como esencia de dicho correctivo.’

Determinado el foco tematico y los objetivos de esta lectura me parece
util realizar algunas aclaraciones previas respecto del método que la guia.
Este trabajo no pretende ser un estudio academicista de la obra que nos
ocupa ni un balance de las distintas interpretaciones y los fundamentos
hermenéuticos o filologicos a los que ellas acuden. Muy por el contrario,
¢l toma como hilo metodolégico conductor reconstruir una articulacion
posible entre la comprension de las dos épocas analizadas en la recension, el
peligro sociopolitico que afronta nuestra propia época contemporinea y la
determinacion concreta del correctivo ético-religioso sobre la base del cual
enfrentarlo. Esta articulacion me lleva a tender un puente entre dos obras
de cariz diferente del propio autor: Una recension literaria, por un lado, y, por
otro, uno de los discursos edificantes contenidos en Las obras del anor, a saber:
«El amor no busca lo suyo». Con el término «reconstruir» se mienta aqui el
hecho de que la articulacién propuesta, si bien obviamente no esta expresa
en los textos kierkegaardianos, esta implicita en ellos como una significacion
potencial susceptible de ser desplegada por obra de una interpretacion que

5  Eltérmino lo tomo de Anton Higli, “Kierkegaard und der Kommunismus”, en Materialien zur Philosophie Soren
Kierkegaards, eds. Michael Theunissen y Wilfried Greve (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 22016), 533.

6 Eneste sentido la entera articulacion del trabajo no es sino una apostilla a la conclusioén a la que llega Rodriguez
Dupla en suinstructiva “Presentacion” de Una recension literaria, a saber, que “en una época dominada por la reflexion,
s6lo la existencia religiosa (...) permite poner freno a la nivelacién de la vida social.” Leonardo Rodriguez Dupld,
“Presentacion”, en RL, 32.
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tome como eje de referencia para la lectura de los textos la basqueda de una
respuesta a la siguiente pregunta: «cual es el sentido dltimo y el modelo de
sociedad con la que ha de comprometerse una existencia religiosa y con qué
rasgos espirituales de una cierta época habra de confrontar?» En la medida
en que se propone explicitar y configurar en funcion de este eje de referencia
lo que permanece implicito en la obra kierkegaardiana como posibilidad de
sentido, el método de lectura se comprende a si mismo como hermenéutico.
Por serlo y desplegar una posibilidad de sentido implicita, él no pretende ni
ser fiel a Kierkegaard ni reivindicar para la lectura propuesta el calificativo
de «anica» ni el de «completa». De alli que mi interpretacién no aspire ser la
definitiva, sino una plausible y coherente. De esto se desprende que no se
trata aqui de una hermenéutica de tipo filolégico, sino de lo que podriamos
lamar una hermenéutica filoséfica de la facticidad. En efecto, no me interesa
tanto comprender de modo intrinseco «lo que Kierkegaard en verdad quiso
decim a través del analisis erudito de sus textos, cuanto describir, a partir
de Kierkegaard, la esencia del peligro que afronta nuestra propia época
en funcién de la interpretacion y determinacion de los rasgos espirituales
y la comprensién de la existencia que en ella facticamente se imponen.
Considerada desde esta perspectiva la lectura de Una recension literaria no
es filologica ni responde a una hermenéutica inmanente que se propusiera
reconstruir, desplegar y sistematizar los contenidos que estan ez los textos
kierkegaardianos, sino que se trata de una hermenéutica que también podria
ser calificada de «dialdgica», en cuanto se apropia libremente de las ideas del
danés para aplicarlas a su propia problematica y desarrollos tedricos. En este
sentido, comparto en un todo la idea de Jaspers de que «nadie sabe quién
fue verdaderamente Kierkegaard ni qué quiso decit»’. Su obra, incluidas
las multiples y a veces contrarias perspectivas de los autores pseudénimos,
puede ser encarada de los modos mas diversos; y ello en virtud de su propio
caracter asistematico, polémico, indirecto e ir6nico, pero fundamentalmente
interpelante. De allf que el intérprete sélo es fiel a la interpelacion proveniente
de las obras de Kierkegaard cuando comprende que ellas estan al servicio
de lo que Jaspers definié6 como una exigencia suprema de lucidez, seriedad
y sinceridad®. Ello no ocurre cuando, instalados en el modo profesoral, al
que Kierkegaard tanto temia, repetimos lo que Kierkegaard «quiso decim,
sino cuando procuramos que su apelacion conmueva esencialmente nuestras
propias cuestiones. S6lo entonces su lectura puede convertirse, en un sentido

7 Cf. Katl Jaspers, “Kierkegaard hoy”. En Kierkegaard vivo, editado por Unesco, traducido por Sanchez Pascual
(Madrid: Alianza, 1970), 63.
8 Cf ibid, 66-67.

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

O
&

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 89-124



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

O
LIRS

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 89-124

ANGEL ENRIQUE GARRIDO MATURANO - EL PELIGRO SOCIOPOLITICO CONTEMPORANEO Y SU CORRECTIV O
ETICO-RELIGIOSO: LECTURA DE UNA RECENSION LITERARIA DE SOREN KIERKEGAARD

esencial, en kierkegaardiana. No por mantenerse escrupulosamente fiel a la
literalidad de sus textos, sino por la aspiracion del lector a a-propiarse de ellos
y, desde su particular perspectiva, repensar el signi-ficado que tienen para su
propio pensamiento y en su propia situacion.

Otra aclaracién que me parece imprescindible es la concerniente a nuestra
intencioén de apelar a discursos edificantes para determinar concretamente
el ideal al que debe apuntar una comunidad politica segun el analisis
kierkegaardiano de las dos épocas. En efecto, un lector critico podria oponer
el argumento metodologico de que resulta incoherente reinterpretar desde
tal perspectiva discursos que son explicitamente confesionales y de intencion
homilética. Por mi parte le indicaria al eventual critico que los discursos, antes
que predicaciones que proclamen ensefianzas teologicas, son invitaciones al
lector a volverse hacia su propia existencia y comprenderse en funciéon de
su propia lectura de lo alli escrito. Observa Fleming Harrits que «de muchos
pasajes de los discursos surge el hecho de que ellos fueron escritos, hablados
y pensados como partituras, compuestas precisamente para aquel que quisiera
leerlas en voz alta y les diera, asi, su propia voz, de modo que el lector se
pueda escuchar hablar a s{ mismo vy, tal vez, también entenderse a si mismo
en lo dicho».” Si esto es asi, no veo por qué la voz que se les confiera a los
discursos no pueda ser una filoséfico-politica a través de la cual el lector
intenta comprenderse a s{ mismo en la época que le ha tocado en suerte.

2. Los rasgos determinantes de las dos épocas.

2.1. La época de la revolucion.

Una recension literaria es, probablemente, «el texto politico mas importante
de Kierkegaard»."” Su lectura conduce a poner en cuestion el lugar comin
sobre su obra segun el cual «el énfasis en la interioridad y en la subjetividad
lo hace desinteresarse por completo del contexto historico y social en el
que se despliega la existencia individual».!" Semejante topico presupone
que en el pensamiento de Kierkegaard los dos ambitos, el de la existencia

9  Fleming Harrits, “Wortwortlichkeit des Geistes. Uber Soren Kierkegaards Sprachverstindnis in den Reden
von 1843-1845”, en Kierkegaard Studies. Yearbook 2000, eds. Niels Jorgen Cappelorn y Hermann Deuser (Betlin/
New York: Walter de Gruyter, 2000), 133.

10 L. Rodriguez Dupld, “Presentacién”, 23.

11 Ibid..
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religiosa subjetiva y el de la vida politica, carecen de relacion entre si. Sin
embargo, lo contrario es el caso. No deja de ser cierto que muy dificilmente
pueda sefalarse otro filésofo para el cual la verdad de la existencia subjetiva,
particular y concreta, y la cuestion de su destino eterno constituya, como lo
hace en Kierkegaard, el impulso de su entero pensamiento. Pero, precisamente
por ello, debia ocurrir, como observa Marcuse, «que Kierkegaard al final de
su camino reconociese y abordase la esfera de la vida publica, en la que el
existente contemporaneo ejecuta, actuando, su existencia como la propia de
la realizacion efectiva de un filosofar que se hallase por entero bajo la idea
de lo eterno».'? Tal reconocimiento y abordaje se cumple, por excelencia, en
la caracterizacion sociopolitica del ambito publico propio de las dos épocas
en el que se desarrollan las existencias individuales de los personajes de la
novela de Gyllembourg, Por ello, ir mas alla de aquel tépico usual y abordar
las implicancias politicas del pensamiento kierkegaardiano requiere reconstruir
su comprension de estas dos épocas. Empiezo por la primera de ellas, por la
que el filésofo muestra, sin lugar a dudas, una marcada predileccion, a pesar
de querer darle un tono meramente descriptivo a su determinacion de las
épocas: la de la revolucion.

Ella es, nos dice Kierkegaard «esencialmente apasionada».”” Que esta época
y el espiritu que la anima sean apasionados significa que cada existente
particular ha hecho propios en su interioridad los ideales sociales y politicos de
la revolucion, hasta el punto de que su interés en si mismo y en el modo en que
realiza su existencia en sociedad es inescindible del apasionado compromiso
con estos ideales. De alli que la época de la revolucion «posea esencialmente
forman,”” pues la pasion tiende a expresarse y esa necesidad de expresion
lleva a un cultivo de las formas expresivas y a una consecuente formacion
o maduracioén de la personalidad en correspondencia con el desarrollo
apasionado de los ideales apropiados. La época de la revolucion, por estar
apasionada por un ideal superior que le da una razén de ser a la existencia,
tiene también decoro. En efecto, «la pasion verdadera es en si misma garantia
de que existe algo santo, y esto da la categoria del decoro».'® Ciertamente, lo

12 Herbert Marcuse, “Uber konkrete Philosophie”, en Schriften Band 1. Der deutsche Kiinstlerroman. Friihe Anfsitze
(Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1978), 401.

13 RL,98.

14 Utilizo el término “espiritu” siempre en un sentido estrictamente kierkegaardiano, a saber, la determinacién
esencial del s mismo de ya siempre relacionarse y decidirse a si mismo de un modo u otro en funcion de su relacion
con los otros y con el mundo.

15 Ibid.

16 RL, 102.
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santo puede no ser tal, pero la conviccion apasionada en que lo es implica un
cierto decoro y respeto reverencial frente a él. La época de la revolucion, por
ser apasionada, tiene, ademas de decoro y forma, «una inmediatez reactiva
y, en esa medida, provisional».!” Es decir, el revolucionario se relaciona
apasionadamente con un ideal politico que aspira a una transformacion
inmediata de la sociedad en que vive y que lo lleva a reaccionaralas circunstancias
concretas en las que se encuentra. Pero como esas circunstancias historicas
son provisionales y cambiantes, él no puede permanecer fiel a si mismo y al
ideal con que se identifica por siempre. De alli que Kierkegaard contraponga
el ideal sociopolitico a uno mas alto, que refiere la existencia a algo eterno y
absoluto, y al que el propio ideal politico debiera supeditarse, el religioso, y
afirme que «en el plano de la idea, un hombre sélo puede encontrar reposo
definitivo en la idea mas alta, que es la religiosa (...)»."® La época de la
revolucién, por ser apasionada, es también «esencialmente revelaciom."” En ella
se revela un ideal como tal y esa revelacion se expresa en una energia interna
orientada hacia algo determinado -el ideal- que no experimenta cambios
en funcién de conjeturas interesadas en determinar lo que en cada caso a
cada uno le conviene. Finalmente, una caracteristica fundamental, propia
del apasionamiento de la época revolucionaria, es su caracter decisivo. En
efecto, la existencia apasionada de la época revolucionaria se halla ya siempre
ante una disyuntiva decisiva, esto es, ante una situacién que, sea la que sea,
le exige al individuo tomar una decisién y comprometerse por entero con la
consecucion del ideal que desea de cara a dicho situacion. En este sentido
afirma Kierkegaard: «El que exista una disyuntiva decisiva depende del
propio deseo apasionado del individuo, dirigido a actuar de manera decisiva
(...».* Hasta aqui un breve resumen de las caracteristicas fundamentales que
Kierkegaard le adjudica a la época revolucionaria, tal cual ésta se refleja en la
vida y acciones de la novela de Thomasine Gyllembourg;

Me parece necesario, para una comprension cabal de los rasgos de esta
época, hacer dos observaciones que sirven para explicitar lo que en ella
resulta determinante. Tales observaciones deben entenderse en el marco de la
correlacion dentro de la cual se juega la época de la revolucion, a saber, entre
el aspecto existencial «subjetivo» de la época -su caracter apasionado- y el
aspecto ideal «objetivoy» de la misma -el ideal revolucionario apasionadamente

17 Ibid.

18 RIL, 103.

19  RIL, 104 (cursivas del autor).
20 RL, 105.
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perseguido-. La primera observacion se refiere a la importancia del correlato
objetivo para la valoracién ética y politica de toda época que pudiéramos
caracterizar como apasionada. Ella podria formularse en los siguientes
términos: es el ideal u objetivo perseguido el que determina el valor ético de
la pasion, esto es, el que determina que ella esté orientada o no a la realizacién
del bien. La pasion por si misma, por genuina y auténtica que fuese, no es
garantia alguna de que la época se oriente hacia el bien. Ciertamente, sin
el apasionamiento de cada individuo por el ideal, éste no puede ejecutarse,
aunque mas no fuere aproximativamente, en la realidad efectiva. Pero si el
ideal es en si mismo perverso, la pasion se halla extraviada y puede conducir
a la afirmacion del mal, que asume, en sus casos extremos, la forma de lo
demoniaco. En efecto, lo demoniaco acontece cuando «el individuo estd en
el mal y se angustia ante el bien».?' Es decir, radica, precisamente, en queret y
decidirse apasionadamente por el mal, por la esclavitud respecto de un falso
ideal que se desea imponer a la sociedad entera, incluso sobre la base de la
violencia®. Y ello porque, para los endemoniados, el mal es el bien y esta por

21 Soren Kierkegaatrd, Escritos volumen 4/ 2. El concepto de angustia, trad. de Dario Gonzilez y Oscar Parcero (Madrid:
Trotta, 20106), 228. Sigla: CA.

22 Hay dos caracteristicas esenciales que definen la personalidad demoniaca. La primera la podriamos llamar
“inversion de la libertad”. Ia libertad espiritual, que es un don que el sujeto padece y que no es generada por él mismo,
es considerada por el demoniaco como teniendo enteramente su origen en el propio sujeto. Pero, ademas, es puesta
ahora como no-libertad, es decir, como esclavitud del sujeto respecto de si mismo, mas especificamente, respecto
de la propia voluntad de poder y de la representacién de algo relativo -por ejemplo, el éxito social o econémico
individual- como un absoluto, puesto como tal por esa misma voluntad. En este sentido, el endemoniado quiere la
no-libertad, quiere esclavizarse a su afan de poder, y, por eso, se decide por ella de modo plenamente consciente.
Ademis, pretende imponer a otro a cualquier costo su falso absoluto, por lo que no puede sino estar destinado
al encierro en si, en su propia representacién. Como este falso absoluto representado, al cual el endemoniado se
esclaviza, no consiste sino en un cierto modo de absolutizar como si fuera divina su propia voluntad de poder,
desconociendo toda alteridad humana, él representa un intento consciente de reemplazar el bien absoluto por un
mal. El endemoniado ha pasado por la reflexién: quiere y se decide por el mal, por la no libertad, por la esclavitud
respecto de un falso absoluto que desea imponer al otro, incluso sobre la base de la violencia, porque para €l el
mal es el bien y la no-libertad, la libertad. En virtud de esta inversion de la libertad el sujeto deviene “diabdlico”.
Realiza lo demonifaco cuando logra imponer lo falsamente absoluto por encima de todo bien, de toda norma ética
e, incluso, del mandato divino, exigiendo la sumisién a sz absoluto de la libertad de los otros. El segundo rasgo
esencial es la perversion de la relacionalidad. En efecto, si los otros y el mundo son aquello en relacién con lo cual
yo realizo concretamente mi libertad, ahora, en lo demonfaco, mi realizacion supone rechazar y, de ser posible,
nulificar toda alteridad que se oponga a mi mismo, porque, para el endemoniado, lo absoluto es él mismo, una
representacion finita absolutizada de su voluntad de poder. Como vimos, el endemoniado no se determina a si
mismo en la relacién con lo otro, sino que determina lo otro a partir de la relacién con si mismo. Nunca sale de si.
En ello radica la perversion de su relacionalidad. El endemoniado sélo se dirige al otro contra su voluntad y lo hace
para vilipendiatlo o sometetlo. En el fondo de toda personalidad demoniaca alienta el pecado satanico: la conviccion
del sujeto finito de que €l puede ser absoluto y de que su representacion de lo absoluto esta por encima de Dios
mismo. Fil se aferra, como dice Kierkegaard en su Ultimdtum, “al insolente pensamiento de querer estar en lo cierto
con respecto de Dios”. Seren Kierkegaard, O /o uno 0 lo otro. Un fragmento de vida 11, trad. de Dario Gonzalez (Madrid:
Trotta, 2007), 315. Una caracterizacion mas pormenorizada de lo demoniaco excederfa los limites de este articulo.
Para ello remito al siguiente trabajo: Angel Garrido Maturano, “El laberinto de la libertad. Una interpretacién de
la esencia y consumacion de lo demonfaco a partir del pensamiento de S. Kierkegaard”, Estudios Kierkegaardianos.
Revista de Filosofia. N. 19 (2024): 93-116.
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encima de todo principio ético e, incluso, del mandato divino. Por lo tanto,
el riesgo implicito en una época revolucionaria es el de su extravio demoniaco,
por mas que ella respete con decoro su ideal, porque lo que reverencia es el
mal; por mas que, en virtud de su apasionamiento, se encuentre ya siempre
ante una disyuncién decisiva, porque una y otra vez se decidira por ese
mismo mal. Sin embargo, debe quedar en claro que no es éste un peligro de
la época de la revolucion que Kierkegaard analiza. De hecho, en la novela
de Gyllembourg la época revolucionaria esta caracterizada por un idealismo
genuino, por la predisposicion al sacrificio y por la bisqueda de una sociedad
mas justa, frente al caracter prosaico, egoista, calculador y superficial de la
«época presente». Este diagnostico favorable a la época de la revolucion
«es suscripto en sus lineas generales por Kierkegaard, que en su recensioén
abundara en el planteamiento de Gyllembourg (...)»* Sin embargo, aunque
no fuese el caso especifico de la época, este peligro -el que hemos llamado
de extravio demonfaco- late en toda época apasionada, cuando su ideal se
separa del bien. Por ello puede advertir Kierkegaard que «soélo cuando el
individuo singular ha adoptado una actitud ética [incluso] a despecho de todo
el mundo, sélo entonces cabe hablar en verdad de unirse (...)».** L.a unidad
en torno del mal no constituye ninguna comunidad, ninguna uniéon genuina,
sino la mera unidad indiferenciada de individuos masificados por una pasion
comun y extraviada. La primera observaciéon nos conduce asi a la segunda,
relativa al correlato subjetivo de la época revolucionaria y al riesgo al que se
halla expuesto el apasionamiento que la caracteriza.

Moriz Pretsch, en su analisis del texto que nos convoca, observa que
no solo es propio de la reflexiva, sino que resulta «comuin a ambas épocas
el sometimiento del individuo a la masa».” El intérprete afirma que,
para Kierkegaard, la época de la revolucién «se hallaba determinada por
movimientos de masas y resultaba por ello vulgar, irreflexiva y apasionada».”
Me parece unilateral identificar el apasionamiento con el sometimiento a la
masa y la vulgaridad, porque el propio Kierkegaard afirma que «la conmocion
espiritual de una individualidad es ¢o 7ps0 indicio de determinaciones
religiosas decisivas»; y que, por ello, el espiritu que experimenta la
necesidad de lo decisivamente religioso, «ha de entenderse como idéntico

23 L. Rodriguez Dupla, “Presentacion”, 14.

24 RL, 150.

25 Mortiz René Pretsch, Selbstwerdung und Selbstverfehlung (Freiburg/ Munchen: Alber, 2003), 205.
26 lbid.

27 RL, 54.
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a la determinacion apasionada».”® Empero, el intérprete tiene razén en un
punto: el apasionamiento, aunque no sea necesariamente indicio de estar
sometido a los movimientos de masas, bien puede serlo, cuando la pasion es
asumida de modo colectivo, cuando el individuo no se une a una comunidad
a partir de su particularidad, sino que determina su particularidad a partir
de lo colectivo. El apasionamiento religioso no es nunca asumido de modo
colectivo, en masa, como resultado de las exigencias de una época, sino que
es una decision singular que se asume de acuerdo con una necesidad peculiar
de absoluto, correlativa a la respectiva particularidad de esa existencia singular.
Kierkegaard es claro al respecto cuando afirma: «pretender exigir e masse,
colectivamente y con estruendo lo que sélo puede corresponder al individuo
en su singularidad, soledad y silencio, es imposible».”” Pero un apasionamiento
contrario al religioso también es viable. De alli que la segunda observacion
anunciada sea la siguiente: el apasionamiento, aunque implique una conmocion
interior que comprometa al individuo por entero, siempre puede resultar de
una pasion asumida en masa, de una subsunciéon en una meta colectiva que
homogeneiza la singularidad de la existencia. ¢Cual es el peligro propio de este
apasionamiento subjetivo de caracter colectivo? La «desparticularizacion» de
la existencia, la pérdida de la ipseidad propia. Para explicar este fenémeno se
me permitira introducir aqui la diferencia entre existente particular -el «si mismo» o
«espiritu» en estricto sentido kierkegaardiano- y e/ mero individuo, el mero caso
numérico o ejemplar de una especie, que asume apasionadamente lo comun
y homogeneiza su singularidad. Este dltimo, por mas apasionadamente que
viva, no se elige a si mismo ni realiza una ipseidad particular, sino que quien
elige y lo elige es la masa. El queda, asi, desparticularizado.

En resumen, la época revolucionaria, tal cual Kierkegaard la determina, es
una época apasionada por un determinado ideal sociopolitico. No me interesa
aqui evaluar ni el ideal ni el tipo de pasion propio de esa época: Tampoco
hacer un juicio histérico acerca de si la caracterizacion que Kierkegaard hace
de ella es fidedigna o no en términos histéricos. Lo que si me importa es
determinar un riesgo propio de toda época apasionada, a saber: el de reducir
el existente particular a la condicién de ejemplar individual de un colectivo
que siempre puede seguir un ideal extraviado, incluso demoniaco, en funcién
del cual pretender modelar la sociedad y las instituciones politicas de la época
del caso.

28  Ibid.
29 Ibid.
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2.2. La época presente

Kierkegaard comienza su analisis de la época presente afirmando que
ella es «esencialmente sensata, reflexiva, carente de pasion, una época que ofrece
las lamaradas de un fugaz entusiasmo y descansa en una indolencia prudenten.”® En
contraste con la época de la revolucion, que era una época orientada a la
accion, en la época presente no se orienta en ningun sentido el curso de los
sucesos ni el desarrollo de la sociedad. A diferencia también de la época de
la revolucién, que era inmediatamente reactiva y propensa a la rebelion, en
esta época una rebelion masiva contra el orden impuesto resulta impensable,
porque «tal demostracion de fuerza le pareceria ridicula a la calculadora sensatez
de nuestra épocar.’’ Si la época de la revolucién llevaba insito un impulso
de formacion y cultura, «la adquisicion de un amplio y soélido saber serfa
practicamente impensable entre los jévenes de nuestra época; lo encontrarfan
tidiculo».”” En una época reflexiva, donde la reflexiéon adquiere la forma de
un constante calculo que permita acumular ganancias individuales y en la
que impera una concepcion superficial y pasatista de la vida, no hay lugar
para la verdadera cultura, ni para la ciencia fundamental. Y ello porque la
adquisiciéon de un conocimiento sélido y profundo es todo lo contrario a la
superficialidad y exige pasion por el ser de las cosas y no sélo el calculo de las
ventajas que se pueda obtener de ellas. Ellugar del sabio lo ocupan en ella los
que Kierkegaard llama «enciclopedistas de pacotilla»”que pretenden explicar
rapidamente la totalidad de la existencia y de las ciencias y su sentido con un
par de férmulas omnicomprensivas. Otra caracteristica de la época reflexiva es
que una renuncia genuinamente religiosa al mundo y a las ventajas mundanas
para ponerse al servicio de un ideal ético o religioso resultarfa absurdo, pues
precisamente lo que caracteriza a la época de la reflexion es el calculo para
obtener las ventajas mundanas. No hay lugar en ella para la revelacion de ninguna
verdad, de ningun absoluto por el cual sacrificar la existencia. Tampoco lo hay
para el decoro y el respeto, porque para ella no hay nada santo, nada que no
pueda ser mancillado, si de eso se saca alguna ventaja. En una época asi, en
la que no hay cabida ni para la pasién por un amor, ni por lo divino, el bien
o el conocimiento, porque, en definitiva, no hay lugar para pasion alguna,

30 RL, 107 (cursivas del autor).
31 RL, 109.

32 Ibid.

33 Ibid.
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«el dinero se convierte, en dltimo término, en el objeto codiciado».** Y ello
porque el dinero es el medio que me permite tener la posibilidad ilusoria e
indefinida de acceder a todo sin comprometerme concretamente con nada.
Asi visto, el dinero no pasa de ser una abstraccion. Kierkegaard ejemplifica
este caracter abstracto con el ejemplo de un joven que, en la época presente,
«apenas le envidiarfa a otro su talento, ni su arte, ni el ser amado por una chica
guapa (...), sino que le envidiatfa su dinero».” Y ello porque, aun cuando no
lo consiguiese, «morirfa haciéndose la ilusion de que, si hubiera tenido dinero,
entonces habria vivido, quizis incluso hubiera hecho algo grande».”® Desde
este momento, lo que es un mero medio utilizable para los fines mas diversos,
excelsos o miserables, termina convirtiéndose en un fin en si mismo. Desde
este momento también, para la época presente, dominada por la reflexion y
la especulacion, lo «grande» ya no es ni el amor,” ni el conocimiento, ni lo
divino, ni el sacrificio por el bien, ni ningun otro ideal que funja como fin
de la existencia de la comunidad, sino aquel medio que por excelencia me
sirve para especular y acceder a aquello que, en cada caso, me parezca lo mas
conveniente no para todos, sino para mi: el dinero. Y como no hay diferencias
cualitativas, porque en definitiva no hay un verdadero interés por nada, estas
diferencias se vuelven cuantitativas, y tanto mas se imagina ser uno cuanto
mas dinero se pueda poseer. Hasta aqui un breve resumen de las caracteristicas
fundamentales que Kierkegaard le adjudica a la «época presente» tal cual ellas
se reflejan en la novela de Gyllembourg,

Como en el caso de la época revolucionaria, dos observaciones pueden
ayudarnos a entender los rasgos que determinan la «época presente» y sus
implicancias. Nuevamente ellos tienen que ver con el correlato «subjetivor, es
decir, con el modo fundamental a partir del cual el sujeto se relaciona con su
época; y el «objetivow, esto es, la configuracion que asume la sociedad cuando
el sujeto se relaciona con ella tal cual lo hace en la «época presenter. En lo
que al primer aspecto respecta, ella es desapasionada, reflexiva y calculadora.
La reflexion, entendida como célculo de los mejores medios para obtener un
fin, no es algo en si mismo reprochable, «pues contribuye a elevar la capacidad
media para obrar (cuando interviene la religiosidad y asume esos requisitos)».”

34 RL,15.

35 Ibid.

36 Ibid.

37 Kierkegaard hace hincapié en el hecho de que en la novela un amante sacrifica su amor y abandona a su amada
por temor a las dificultades econémicas (cf. RL, 115). La inversién es notable: no es el amor el que le da sentido a
la busqueda de medios, sino el medio lo que puede o no conferirle sentido al amor.

38 RL, 139.
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El problema es que el sujeto de la época presente no asume apasionadamente
como suyo ningun fin ultimo (ni la religiosidad, ni el bien, ni ningin otro
ideal) y solo le interesa calcular y disponer de los medios o requisitos. De alli
la importancia que en ella asume el dinero. Por ello, para Kierkegaard, que el
existente quede «estancado en ella es el error y la corrupciony».” Me artiesgaria
a decir que se trata incluso de la corrupcién del propio espiritu humano. En
efecto, para el filésofo danés, el modo de ser del sujeto en tanto espiritu es la
existencia. Que el hombre existe significa que es un espiritu libre, esto es, que
¢l decide el como de su ser y que, ademas, le va o znferesa ese ser y el respectivo
como de su realizacion. Ahora bien, si el existente existe siempre interesado
en un modo de existit, ello se debe a que cree que ese modo tiene sentido y
se encamina a un fin hacia el que su existencia aspira. En dltima instancia,
el interés en la existencia implica la relaciéon con algo absoluto, con un fin
ultimo, porque sélo lo absoluto puede darle un significado integral a mi propia
existencia, un sentido consumado que justifique los distintos fines parciales.
Y como cada existencia es ya siempre realizacion de una particularidad en
relacién con los otros y el mundo, ese sentido ultimo y consumado de mi
existencia debe, necesariamente, integrar cada existencia particular en una
comunidad armoénica de relaciones entre particularidades. Pues bien —y he
aqui la primera observacion— la época presente reniega de esta condicién
espiritual. En efecto, el desapasionamiento que la caracteriza implica el
desinterés por realizar mi particularidad, por encontrar mis propios fines que
me determinan. El existente queda, entonces, reducido a la condicién de un
individno indiferenciado y masificado que, como todos los otros individuos,
solo se ocupa en reflexionar acerca de la obtencion de los mejores medios
para realizar sus fines circunstanciales. Ademas, como no se persigue ningin
fin o bien absoluto, no existe tampoco el ideal de una comunidad, reunida
en torno de ese bien, en la que se consumen armoénicamente las distintas
particularidades. La sociedad queda, entonces, reducida a una sumatoria de
individuos que compiten por los medios. Por ello mismo, a diferencia de la
época de la revolucion, donde el factor aglutinante era el entusiasmo por
el ideal comun, «en una época desapasionada la envidia es el principio que
aglutina negativamente».*

¢Cual es el peligro propio de este desapasionamiento subjetivo de caracter
colectivo? No es otro que la falta de espiritu. La sociedad estd integrada por
individuos homogeneizados que no tienen particularidad alguna, porque

39 Ibid.
40 RL, 121.
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no han tenido el espiritu necesario para elegirse libremente a si mismos y
hacerlo en funcién de un ideal o bien absoluto que justifique integralmente
su existencia. En vez de ello, el si mismo de cada uno se reduce a la funcién
que cumple y al valor que se le asigna en el sistema general de calculo y canje
de medios. Arne Gron, retomando una expresion de La enfermedad mortal, 1o
expresa con claridad: «La falta de espiritu describe un fenémeno especialmente
complejo: que la pérdida del si mismo se vuelve irreconocible. Y esto puede
ocurrir, precisamente, adaptandose, haciéndose ‘intercambiable como una
moneda de curso legal'».*' La general falta de espititu no puede llevar sino
a la nivelacion de una sociedad donde todos se interesan por lo mismo
-disponer de medios-, donde cualquier diferencia es aplanada y cualquier ideal
considerado desmesurado, ridiculo e incomprensible. «Mientras una época
apasionada estimula, levanta y derriba, exalta y humilla, una época reflexiva
y desapasionada hace lo contratio, asfixia e impide, nivela».* Se trata de la
nivelaciéon en la que todos persiguen lo mismo: los intereses individuales
inmediatos y la posicion que se le adjudica al si mismo en la sociedad en
funcién de los medios de los que se disponga. En este sentido, en lugar de la
igualdad que resulta de la equidad de posibilidades para realizar en el todo de
modo armonico distintas particularidades, se accede a una suerte de igualdad
fallida, a saber, la de individuos nivelados que se interesan por y reflexionan
acerca de lo mismo: el dominio de los medios. De alli que la relacion que,
por excelencia, vincula a los individuos sea la envidia: «l.a envidia triunfante
es nivelacion».” Asi concebida, la igualdad conduce a una «unidad negativa
de la reciprocidad negativa de los individuos».* Y el factor del que se vale la
época para expresar esta nivelacion y esta consecuente unidad negativa es la
transformacion de las expresiones concretas de los individuos particulares en
el «pablicor. El publico es una abstraccion de la sociedad. En éllos individuos,
como meros ejemplares cuantitativos de un género, «se comprenden como
un solo actor comun y universal: son variaciones de éste, se adscriben a él en
cuanto nimeros, des-relacionados con su realidad y con otros individuos».* El
publico es un fantasma, no tiene rostro ni cuerpo y por ello es irresponsable.
No tiene interioridad alguna y por ello no llega a constituir una subjetividad.

41 Arne Gron, Angst bei Soren Kierkegaard. Eine Einfiibrung in sein Denken, trad. (alemana) Ulrich Lincoln (Stuttgart:
Klett-Cotta, 1999), 182.

42 RI, 124.

43 Ibid.

44 RI, 123.

45 Juan Evaristo Valls Boix, “Kierkegaard el autor sin publico. Notas sobre la lectura de To Tidsaldre”, Contrastes.
Revista Internacional de Filosofia 23, n° 1 (2018): 28, https://doi.org/10.24310/ Contrastescontrastes.v23i1.5461. La
similitud con los comentarios publicos de las actuales redes sociales es asombrosa.
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Sin ser su opinidn propiamente la de nadie, ¢l es el que estipula cual ha de
ser la opinioén «normal» de la sociedad vy, por tanto, los parametros a los que
ésta debe ajustarse. «Pero la existencia de un publico no crea situaciones ni
comunidades de personas reales»,' porque él no es nadie y no puede establecer
relaciones efectivas ni vinculos entre personas. Es una pura abstraccion.

En resumen, como en el caso de la época revolucionaria, el peligro que
acecha al correlato subjetivo de la época presente a la que Gyllembourg se
refiere en su novela, esto es, al modo en que los sujetos comprendian en ella
su sociedad, es el de la degradacion del existente particular a la condicion de
individuo nivelado y masificado. Pero en este caso la degradacion no proviene
de la adherencia colectiva y apasionada a un ideal extraviado, sino de la falta
de espiritu que impide asumir y realizar la existencia particular en funcién
de un ideal absoluto y su consecuente reduccién al calculo reflexivo de los
medios mas prudentes para alcanzar fines relativos. Si en el primer caso,
ese riesgo de masificacion era el resultado de un extravio o una desmesura
del espiritu que, movido por la pasioén, puede adherir ciegamente a un ideal
comun fallido, en éste es el resultado de la corrupeion espiritual, esto es, de una
existencia corrompida y falta de espiritu que se niega a asumirse como lo
que ella es, que sucumbe a la nivelacion y resulta incapaz de apasionarse por
cualquier ideal.

Véase brevemente la segunda observacion relativa al correlato objetivo,
a saber, a la configuracién que puede asumir la sociedad en una época
eminentemente reflexiva y especuladora, y al riesgo que le es inherente. Si en
la época de la revolucion el riesgo era el de configurar la sociedad en funcion
de un ideal falaz y, en consecuencia, de un fin extraviado, el riesgo de la época
presente es el de no dotar a la sociedad de ningun fin aglutinante, de vaciarla
de todo elemento comunitario y de toda relacion seria y apasionada entre las
personas en funciéon de algo comuin. La sociedad no resultaria de la unién
de particularidades distintas en una comunidad armonica. Por el contratio,
quedaria convertida en una mera sumatoria de individuos homogéneos que se
envidian unos a otros y que compiten por lo tnico que puede tener valor en
semejante asociacion, carente de todo fin absoluto y de todo bien comin, a
saber: los medios; y, por excelencia, el medio de los medios: el dinero. Dicho
brevemente, la sociedad corre el riesgo de verse reducida a un mercado.

46 RL, 133.
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3. Las dos épocas y nuestra época.

Los rasgos determinantes de una época no son ni puros, ni excluyentes, ni
definitivos. No son puros, porque siempre pueden incluir, en cierta medida, a
su opuesto. Asi, por ejemplo, la adherencia a un ideal no quita que se calculen
reflexivamente los mejores medios para obtenerlo; y la masificacioén no deja
de implicar una cierta decision particular de subsumirse a la corriente. No son
excluyentes, porque el caracter determinante de dichos rasgos no implica que
no se den los opuestos ni puedan reconocerse como parte también integrante
de la época que 7o determinan. Y tampoco son definitivos, porque las épocas
son obviamente cambiantes y sus trazos estan en continua transformacion.
El mejor ejemplo de ello es la propia «época presenter, que Kierkegaard en
1846 describe como una conservadora y ajena a cualquier cambio drastico
y apasionado, pero en la cual anidaban potenciales revolucionarios que se
expresarian en Europa en 1848. Por ello mismo, la descripcion de una época en
funcién de sus rasgos espirituales determinantes, es decir, aquellos resultantes
del modo fundamental a partir del cual, en ella, el sujeto se comprende a
si mismo y comprende su relacién con el mundo, implica ya siempre una
cierta dramatizacion y agudizacién de sus caracteristicas. En este sentido,
como sefiala Tabarasi-Hoffmann, sobre la base de una carta de la propia
Thomasine Gyllembourg a Kierkegaard, en la recension «la novela adquiere
otro nivel de reflexién y alcanza al mismo tiempo aspectos de drama (... )»."
De alli que sea necesario, para una apropiada ponderacion del alcance de una
cierta caracterizacion de época, tener en cuenta que ella siempre implica la
referida dramatizacion y agudizacion de sus rasgos; es decir, tener en cuenta
que estos no son, como quedo dicho, ni puros, ni excluyentes, ni definitivos,
pero si preponderantes, mayoritarios y determinantes del tono espiritual de
esa sociedad y de su realizacion socio-politica.

Hecha esta salvedad, estimo que la lectura de Una recension literaria desde la
perspectiva de nuestra propia época presente puede resultar, en gran medida,
significativa para la comprension de la realidad contemporinea y no tiene
por qué limitarse a ser un mero ejercicio académico, destinado tan solo al
conocimiento erudito del corpus kierkegaardiano. Y ello porque, a mi modo
de ver, el filésofo nos ofrece en este texto un posible punto de partida para
comprender los rasgos determinantes de nuestra propia sociedad. Ahora
bien, tomar el analisis que hace Kierkegaard de las dos épocas como una

47 'Tabarasi -Hoffmann, “Eine literarische Anzeige: Kierkegaard und der romantische Kritikbegriff”, 253.
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llave posible para explicitar caracteristicas esenciales de la nuestra propia no
resulta, desde el punto de vista metodoldgico, ni arbitrario ni nuevo. Como
seflala en un penetrante estudio Christian Wiebe es posible establecer -con
los limites que todo tipo de categorizacion fija implica- una tipologia de las
distintas recepciones literarias que ha merecido la obra de Kierkegaard. El
estudioso, en su analisis, se concentra en las diferentes clases de recepcion que
tuvieron los textos del danés (en especial, su ideal del escritor religioso) hacia
1910. Senala cuatro tipos fundamentales. Segun ellos la obra kierkegaardiana
resulta ignorada, adaptada, transformada o corrompida®. Dentro de estos
cuatro tipos diferenciados, la lectura que hago aqui de Una recension literaria
en funcién de nuestra propia problematica cuadra perfectamente con
aquella metodologfa de lectura que Wiebe llama «transformadax». La idea
que tiene Kierkegaard de las dos épocas resulta #ransformada «cuando esta
idea es recibida y adecuada de modo tal que ella se adapte mejor a la propia
comprension [de la cuestion del caso]».* La diferencia de la transformacion
con la metodologia de lectura basada en una adaptaciéon (no me interesa en
este estudio ingresar en las otras dos tipologfas) radica en que, en este dltimo
caso, la idea kierkegaardiana (en nuestro contexto la de las dos épocas) resulta
adecuada o repensada para formular la comprension que el receptor tiene de
la cuestion tratada por el propio Kierkegaard. En el caso de una lectura basada
en una transformacién hay, ademas de una adaptacion, una modificacion
o reformulacién de la idea originaria kierkegaardiana para aplicarla a la
cuestion que ocupa al receptor. Como advierte Wiebe, resulta obvio que
“no hay una transformacion de las ideas, si no hay también una adaptacion
previa. La adaptacion de determinados elementos es la presuposicion de
cada recepcién”. Como ejemplo paradigmatico de este tipo metodolégico
de recepcion “transformadora”, en la que se inscribe nuestra propia lectura,
Wiebe menciona nada mas y nada menos que la traduccion que hace Theodor
Haecker, uno de los grandes traductores de la obra de Kierkegaard al aleman
y uno de los mas notables conocedores del pensamiento del danés durante
el siglo pasado, del texto que también a nosotros nos ocupa, «En literair
Anmeldelse», como «Kritik der Gegenwart».”' Haecker, con este nuevo titulo,

48 Cf. Christian Wiebe, “Kierkegaards Selbstverstindnis — ignoriert, adaptiert, transformiert, korrompiert. Versuch
einer Typologie der literarischen Rezeptionen um 19107, en Sokratische Ortlosigkeit. Kierkegaards Idee der religivsen
Schriftellers, eds. Hermann Deuser y Markus Kleinert (Freiburg/ Miinchen: Alber, 2019), 264-275.

49 Ibid., 265.

50 Ibid., 265.

51 Wiebe se refiere a la siguiente traduccion: Seren Kierkegaard, Kritik der Gegenwart, trad. de Theodor Haecker,
en Der Brenner 4 (1914) N° 19-20, 815-849.
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«actualiza» el texto de Kierkegaard, que, por ese entonces, tenia mas de 60
afios, en funcion de la lectura transformadora del texto que lleva adelante en
su estudio preliminar y que esta orientada a una critica cultural del presente
del propio Haecker. El, como lo haré mas modestamente aqui, también
transforma la lectura orientandola a la critica del propio presente. «Actualidad
y relacion a la actualidad a través de la critica. Ninguna de las dos cosas
resulta una invencion arbitraria, pero el texto [de Kierkegaard] es abordado
desde el comienzo en funcién de las propias metas, en funcién de una critica
cultural»”, en el caso de Haecker, y de una socio-politica en el mio. Y ello no
de manera arbitraria, sino porque el propio texto kierkegaardiano contiene
la posibilidad implicita de esta transformacion, de modo tal que, a partir de
ella, pueda tenderse un «puente» entre la comprension de las caracteristicas
esenciales de las dos épocas que aborda y los riesgos propios de la nuestra.
Se trata de un puente hermenéutico™ que nos permite comprender mejor la
indole esencial de estos riesgos.

Desde esta perspectiva metodologica de lectura, aspectos esenciales de las
dos épocas analizadas por Kierkegaard pueden tomarse, entonces, como hilo
conductor para entender las metas y la orientacion sociopolitica del tiempo
que nos ha tocado en suerte. Con la particularidad de que se trata de rasgos
que se daban contrapuestos y separados en aquellas épocas y aparecen -he
aqui el nucleo de la transformacion de la idea de Kierkegaard- fusionados
en la nuestra. Me refiero al caracter apasionado de la época de la revolucion
y al reflexivo, adscripto en la recension a la «época presenten.

La nuestra es, en Occidente, una época reflexiva en el estricto sentido de
que en ella el interés predominante no radica ni en la pasion desinteresada por
la justicia, ni en la capacidad de sacrificio por asumir la responsabilidad de cada
uno en la iniquidad universal, ni en la lucha contra el sufrimiento humano, ni
en el compromiso con el desarrollo armoénico de las potencialidades diversas
de cada existencia y cultura particular, ni en la pasioén por el conocimiento, el
arte o la cultura. Tampoco en la busqueda de la sabiduria, ni en ningin otro
ideal ético o religioso. No. En nuestra época, secular y tecnologica, el interés
predominante, esto es, aquel en funcién del cual concretamente actuamos
y para lo cual desarrollamos nuestra existencia, es netamente reflexivo: que
cada individuo por su cuenta actde y exista en funciéon de calcular, obtener,
acumular y concentrar la mayor cantidad de medios posibles. De alli que la

52 C. Wiebe, op. ait., 271.
53 Esta nocién de “puente hermenéutico” es abordada con mas detalle en el apartado 4.2 de este articulo.
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habilidad mas preciada sea la tecnolégica y que el modelo que usualmente
se propone como ejemplo de individuo a admirar no sean ya el sabio ni el
santo, que mas bien son vistos como rarezas o extravagancias, sino el hombre
de éxito, el magnate. El es, con independencia de sus cualidades morales o
religiosas, el héroe de nuestro tiempo. Y lo es, porque dispone del medio de
todos los medios: el poder econémico y, a una con él, el tecnologico, toda vez
que la tecnologfa no es sino, en ultima instancia, aquel poder de disponer de los
medios para transformar la realidad de acuerdo con los intereses individuales.
Por ello, como en la época que describe Kierkegaard, el bien perseguido, por
excelencia, es el dinero, inescindible hoy del dominio de la tecnologia. Por
ello también, la pasion distintiva de la época es la envidia y su correlato: la
ambicion. Sila reflexion, asf entendida, disena la figura objetiva que asume la
sociedad, es patente que la forma fundamental que ésta ha de adquirir ha de
ser la de un mercado, en el que las relaciones fundamentales sean las del calculo
e intercambio de cosas y personas en funcién de su valor econémico. Como
decia Kierkegaard y recordaba Gron todo “se vuelve intercambiable como una
moneda de curso legal”.”* En una sociedad como la nuestra, dominada por la
reflexién, las relaciones de mercado fungen de facto como las determinantes
y decisivas por sobre cualquier otro tipo de relacion interhumana. Cualquier
gran pasion que no tenga que ver con la obtenciéon de ventajas competitivas
o riquezas efectivas o eventuales, cualquier gran arrebato que confronte con
o no pueda ponerse al servicio de la reflexion especulativa para el dominio de
mas y mejores medios, es vista como una anormalidad, como una anomalia o
desviacién marginal. En un sentido convergente, toda relacién interhumana,
hasta las propias relaciones amorosas, resultan ponderadas desde la 6ptica de
la reflexion y el calculo acerca de las ganancias y pérdidas que potencialmente
implican para los intereses individuales.

Pero lo notable de nuestra época, lo que a su vez la vuelve mucho mas
peligrosa que la época reflexiva analizada en la recension, es que en aquella
se trataba de una reflexion desapasionada, hasta el punto de que Kierkegaard
parece considerar intrinseco a una época reflexiva ese caracter, reservando
el apasionamiento para la época revolucionaria. Nuestra época actual,
empero, tiende a desmentir esta contraposicion entre reflexion calculadora
y egofsta, por un lado, y apasionamiento, por otro, porque se presenta como
una época apasionadamente reflexiva. En ella los individuos no sélo operan
reflexiva y calculadoramente, sino que militan politicamente en favor del

54 RIL, 124.
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éxito, el egoismo y la obtencion de ventajas individuales. No sélo desarrollan
relaciones instrumentales, sino que estan profundamente convencidos de que
cualquier relacion debe estar al servicio de las instrumentales. La época no sé6lo
antepone en los hechos el interés individual al comunitario, sino que aboga
fervientemente en favor del individualismo, hasta considerar que el factor
aglutinante de la sociedad es la organizacion de la competencia por el dominio
de los recursos. Sin embargo, este apasionamiento por el interés individual, este
arrebatado y fervoroso individualismo, es todo lo contrario al compromiso
del existente con una particularidad propia, distintiva de su singularidad,
pues las mayorias adhieren mwasivamente al mismo tipo de individualismo y asumen
un perfil homogéneo, lo cual es funcional a la sociedad-mercado, y convierte
al existente en un zndividno genérico, en un mero caso numérico mas de «lo
mismoy. Brevemente: la adhesion apasionada al individualismo y a la riqueza
que caracteriza nuestra época reflexiva, es todo lo contrario a la decision seria
y libre de realizar la propia particularidad, y el individuo, asi apasionado, es
lo opuesto a una singularidad. En efecto, él no adhiere a un ideal comun a
partir de la determinacion singular de su propia particularidad y del modo
en que desde ella puede constituir una comunidad, sino que determina su
individualidad genérica a partir de su adhesion apasionada a una ideologia
individualista masiva, basada en el céalculo y la pasiéon por el dominio de los
medios. El factor que obra, extiende y expresa esa individualidad nivelada
es también el pzblico, que asume por excelencia en nuestra época la forma de
redes sociales, a través de las cuales operan individuos que, como aquellos
que integraban el publico de la época presente kierkegaardiana, no tienen un
nombre real, ni un cuerpo, ni son responsables de sus opiniones ni de las
consecuencias que puedan provocar, ni establecen relaciones interpersonales
reales con otros seres humanos. De este modo, la fusién de dos rasgos que
en la recension se daban separados, como propios de épocas diferentes, y
contrapuestos uno al otro, se muestra como una posible clave interpretativa
de nuestra propia época tal cual ésta facticamente se da.

Ahora bien, es esta fusiéon de rasgos contrapuestos la que vuelve a la
nuestra una época especialmente peligrosa, porque en ella también se fusionan
y potencian los peligros latentes en las épocas analizadas por Kierkegaard.
Desde el punto de vista objetivo, es decir, el de la configuraciéon que pueda
asumir la sociedad en una época apasionadamente reflexiva, al peligro del
extravio, que también era propio de la revolucionaria en tanto apasionada
persecucion de un ideal comun eventualmente falaz, se le suma el de querer
constituir la sociedad en funcién de la disolucion de todo nexo comunitario
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y de su reduccién a un mercado de individuos en competencia mutua. Dicho
de otra manera, al peligro de un apasionado extravio se suma el de perseguir
un «anti-ideal» o ideal anti-comunitario como norte para la constitucion de
la sociedad. Asi se potencia el extravio al rango extremo de verdaderamente
demonfaco: el de querer constituir la sociedad disolviendo los nexos
comunitarios. Y desde el punto de vista subjetivo, al riesgo de masificacion,
resultante de una desmesura del espiritu, que, movido por la pasiéon por
un ideal, se subsume ciegamente a un colectivo, se suma el de la misma
masificacion, promovida esta vez no sélo por la adherencia acritica a la masa,
sino por la corrupcion espiritual. Se trata de la corrupcion de una existencia que,
apasionadamente, se niega a toda particularidad no «individualista» y niega
todo vinculo con algo absoluto, con un ideal ético o religioso que le dé sentido
o pueda poner en cuestion el dominio de los medios. Se trata, en una palabra,
de un espiritu que reniega de su propia condicién. De algin modo, parecen
haberse unido en la nuestra lo peor de las dos épocas. El peligro que en ella
acecha es ingente y la necesidad de un correctivo, imperiosa.

Asf como Kierkegaard nos ofrecié en Una recension literaria una clave para
explicitar este peligro, nos ofrece también en esta obra algunos indicios
decisivos para la formulacién del correctivo.

4. El correctivo ético-religioso.

4.1. Los principios regulativos para la constitucion de la
comunidad.

Los indicios decisivos que nos ofrece Una recension literaria son, a mi modo
de ver, fundamentalmente tres. El primero de ellos lo formula Kierkegaard
en estos términos:

iEn efecto, si no es lo que nuestro tiempo exige, es lo que exige su poder, que
es mas elevado que el del tiempo, pues es el poder de la eternidad; si no es lo
que exigen los hombres, es lo que exige Dios; si no es lo que exige el joven,

es lo que exige el Anciano en dfas!®

55 RL, 42.
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Aqui Kierkegaard, en oposicion al historicismo, indica claramente que
la direcciéon u orientacion fundamental, el ideal regulativo ante el cual debe
justificarse y rendir cuenta cada época no puede radicar en «las exigencias de
la épocar, es decir, no puede depender del propio desenvolvimiento histérico
de la sociedad y del mundo, sino que la historia debe ser juzgada y orientada
por lo eterno, por principios universales, por un bien absoluto al que deben
ajustarse las distintas sociedades y que Kierkegaard aqui identifica con la
voluntad y exigencias del Anciano en dias, es decir, de Dios.

Si el primer indicio se refiere al caracter eterno o absoluto del bien dltimo
al que debe apuntar o en funciéon del cual ha de ser valorada la sociedad
de una cierta época, el segundo se refiere al modo en que habra de adherir
cada sujeto, como parte integrante de esa sociedad, a ese paradigma de una
comunidad consumada. Kierkegaard lo expone asi:

Cuando los individuos (cada uno en particular) se relacionan de modo
esencialmente apasionado con una idea, y, ademas, uniéndose, se relacionan
esencialmente con la misma idea, entonces la situacion es perfecta y
paradigmatica. La situacion aisla individualmente (cada uno se tiene a s mismo

56

para si mismo) y reune idealmente.

De acuerdo con ello, la adherencia al ideal comunitario establecido por lo
eterno debe sert particular, esto es, el individuo no debe adherir en masa y, por
tanto, esa adherencia al ideal no puede implicar un proceso de nivelaciéon que
lo rebaje ala condicién de lo que aqui hemos denominado «individuo». Por el
contrario, cada uno debe asumir en su interioridad y de manera apasionada el
ideal, porque la relacién con el ideal orienta la realizacion de su particularidad
especifica; y esa particularidad especifica, en virtud de su orientacion, se
integra armonicamente con la realizacion de distintas particularidades en una
verdadera comunidad. Por eso puede afirmar Kierkegaard que «la unanimidad
en la separacion es la musica plena y bien orquestada».”” En esa orquestacion
se cumplen las tres condiciones que determinan que cada individuo asuma de
manera cabal y propia, en vez de corrupta o impropia, su propia condicion
espiritual. Primero que se elija a s mismo en su particularidad. Segundo, que lo
haga en funcién de un bien absoluto que de sentido a sus elecciones relativas.
Tercero -ya implicito en lo segundo- que la realizacion de la particularidad

56 RIL, 100.
57 1bid.
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de la existencia, por ser el existente un ser que realiza su existencia de modo
relacional, resulte convergente con la realizacion de la particularidad de
aquellos seres con los cuales facticamente existe. «En cambio, si los individuos
solo se relacionan en masse con la idea (es decir, sin separacion individual ni
interioridad) surgen la violencia, la anarquia y el desenfreno».”® La violencia
dirigida a los que no adhieren al «ideal», la anarquia resultante de que el «ideal»
es, paraddjicamente, la destruccion de la comunidad y, consecuentemente, de
los principios de gobierno que a ella conduzcan, y el desenfreno de la falta
de limites para los intereses individuales. Como sentencia Kierkegaard, «la
armonia de las esferas es la unidad resultante de que cada planeta se relacione
consigo mismo y con el todo».” Si se suprimen esas relaciones, si una de ella
absorbe a la otra, tenemos el caos.

El tercer indicio se refiere a la igualdad como resultado que adquiere la
comunidad constituida en funciéon de un bien absoluto de caracter religioso
con el que se relacionan apasionadamente en su interioridad cada uno de los
existentes particulares.

Si el individuo no quiere aprender en su religiosidad esencial ante Dios a
contentarse consigo mismo, a contentarse con gobernarse a sf mismo en vez
de gobernar el mundo, a contentarse con ser como pastor su propio oyente,
como autor con ser su propio lector, etc., si no quiere aprender a entusiasmarse
por esto como principio supremo, porque expresa la igualdad ante Dios y la
igualdad con todos; entonces no escapara a la reflexion, tal vez en funciéon de
sus dotes vivira un instante ilusorio en el que crea ser él quien nivela, hasta
que él mismo sucumba a la nivelacién.®

Una sociedad que ha escapado de la nivelacion y en la que cada existente
en particular y la comunidad en su conjunto han asumido la religiosidad y
existen ante Dios, ante la idea de un bien absoluto como medida de su propia
existencia, es, pues, una sociedad de iguales. LLa igualdad aqui no mienta una
igualdad en el modo de vida, ni una homogeneidad ideolégica, ni una igualdad
de las condiciones materiales, sino una igualdad ante Dios. Y ser iguales ante
Dios significa ser igualmente responsables de realizar cada uno de modo
armoénico con el otro la propia particularidad, porque Dios es en principio
quien ha puesto a cada existente y la diversidad de existentes como el espiritu

58  Ibid.
59 Ibid.
60  RIL, 130.
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que cada uno de esos existentes respectivamente es. De alli que cada uno tenga
que gobernarse igualmente a si mismo, esto es, contentarse con ser quien
es y con desplegar las propias posibilidades y talentos, en vez de pretender
determinar como deben ser los otros y gobernar el rol y las posibilidades
que estos otros han de tener en la comunidad. Ahora bien, que cada uno
pueda gobernarse a si mismo y desarrollarse, de modo tal que su realizacién
se integre a y sea en beneficio de la realizacion de todos los integrantes de la
comunidad, no es otra cosa que lo que podriamos llamar justicia. En efecto,
¢qué otra cosa es la justicia sino aquel estado consumado de la sociedad
en que todos los seres vibran al unisono y cada uno es para hacer posible que
todos los otros sean lo que son vy, asi, poder consumar juntos en armonia el
espiritu que les ha sido dado a cada uno de ellos? Asi vista, la igualdad no es
el resultado de un proceso de nivelacién, sino de la justicia.

En consecuencia, el ideal regulativo de comunidad al que apunta
Kierkegaard en Una Recension literaria y que funge como correctivo de los
peligros de las épocas por él analizadas y también del peligro, aun mayor, que
atraviesa la nuestra es el de la apasionada adherencia particular por la justicia
comunitaria, concebida como bien absoluto o eterno, en el que las diversas
particularidades podrian realizarse consumada y arménicamente. De este
modo se conjugan los tres indicios. El de caracter eterno o supra-histérico
del ideal, el del apasionamiento interior por la propia particularidad y el de la
igualdad como resultado al que tiende la persecucion apasionada de ese ideal.
Ahora bien, de cara a los peligros que entrafia el «anti-ideal» individualista
contemporaneo, que homogeneiza la existencia de todos, poniéndola
al servicio del dominio de los medios por parte unos pocos, pareciera
necesario concluir, con Helmut Farenbach que «para recrear posibilidades
de apropiacién para el poder ser si mismo se requiere la transformacion
revolucionaria de las relaciones sociales».®! Consecuentemente, la filosofia
kierkegaardiana, centrada en la interioridad de la existencia particular y en su
realizacion de cara a su destino eterno, no esta en modo alguno desvinculada
de la necesidad del analisis social y de la praxis transformadora de nuestra
relacion con el mundo. De ello y de la falsedad del topico de un Kierkegaard
alejado de las cuestiones sociales y centrado sélo en la interioridad subjetiva
da testimonio la recension.

61 Helmut Fahrenbach, Kierkegaards existenzdialektische Ethik (M6ssingen-Talheim: Talheimer Verlag, 2021), 290.
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4.2 El bien y su significado religioso

Seguir estos tres indicios significa tanto como obrar y relacionarse con
los otros queriendo el bien absoluto como unica meta del actuar. Surge aqui
la cuestion de determinar qué sea concretamente el bien y en qué consista el
actuar de aquel que quiere en verdad el bien.

El mencionado Helmut Fahrenbach observa que el bien, para Kierkegaard,
es «aquello que es considerado como el sentido al que se halla encomendada
la existencia».”” Consecuentemente, la libertad, en la medida en que ella
realiza y determina la existencia, debe estar dirigida hacia o querer en verdad
el bien. Sin embargo, Fahrenbach no precisa ni define cual es este sentido.
Arne Gron, por su parte, recuerda que el propio Kierkegaard ha declarado
que el bien no puede definirse, para, en la oracion siguiente, decir que «el
bien es la libertad».”® El bien, para Gron, es libertad, porque el bien es el que
da libertad; y no la libertad, concebida como mero «ibre arbitrio», como
ejercicio arbitrario y egoista del poder, la que produce o da el bien. Sin
embargo, la cuestion de la especificacion del contenido del bien y de un obrar
que quiera en realidad el bien como meta de la sociedad no queda con ello
resuelta. A mi modo de ver, sélo se puede avanzar en la determinacion de la
comprension kierkegaardiana del bien como lo que constituye «el sentido al
que se halla encomendada la existencia» si se ponen en relacion los indicios
ofrecidos en Una recension literaria con la descripcion concreta del obrar bien
que Kierkegaard lleva adelante en algunos de sus Discursos edificantes en espiritu
diverso y, sobre todo, en E/ amor no busca lo suyo.

Ciertamente, desde un punto de vista académico, se podria objetar cual es
la fundamentacién metodolégica de la cual podria valerme para vincular mi
interpretacion del analisis que hace Kierkegaard de las dos épocas (aplicada,
ademas, a la época actual) con un discurso religioso de caracter edificante como
es «El amor no busca lo suyo» y los otros a los que aqui se hara referencia. En
respuesta podria alegar un argumento de caracter hermenéutico-conceptual. Y
ello porque la explicitacion y determinacion del ideal regulativo de comunidad
(a saber, aquella comunidad que idealmente realizase el bien), del cual,
como vimos, Kierkegaard en Una recension literaria nos ofrece tres indicios
fundamentales, es una labor hermenéutica. Lo es, en cuanto dicha explicitacién
responde al esquema «algo (en este caso el ideal de sociedad a la que apunta

62 Fahrenbach, Kierkegaards existenzdialektische Ethik, 99.
63 CA,221.
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Una recension literaria) como algow». Para llevar a cabo esa explicitaciéon de
«algo como algo» resulta una clave de acceso privilegiada poner en dialogo
nuestro texto con los discursos edificantes, en especial con el elegido. Y
ello porque a través de su discurso el propio autor nos ofrece el ntcleo de
ese «comow, que consiste en un tra-ducir en el sentido de un «tras-poner,
es decir, de un «poner» en relacién «a travésy de la explicitacion distintos
caminos del comprender; en este caso, concretamente, del comprender la
configuracién esencial de una sociedad que tiende hacia la realizacion del
bien absoluto. «Comprender significa encontrar un puente hacia algo otro
o, dicho de otra forma, poder tra-ducit®. Todo pensar hermenéutico es un
traducir como trasponer, esto es, un alejarse de si -de una comprension de una
sociedad y de una época- para regresar a si -a esa comprension- modificada
y complementada. El poner en relacion, a través de la explicitacion de algo
como algo, una via o perspectiva de comprensiéon con otra asume, aqui, la
forma del intento de tender un puente. Concretamente, un puente entre la
comprension de la comunidad que subyace al analisis kierkegaardiano de
las dos épocas con otra perspectiva o via de comprension, a saber, aquella
referida a la comprension del amor como aquella relaciéon fundamental entre
los hombres que permite orientar una sociedad hacia la realizacion del bien,
cuestion que desarrolla Kierkegaard de modo paradigmatico en el discurso
elegido. Que asi se proceda no resulta, entonces, de una decision arbitraria,
sino del hecho de que en los propios indicios ofrecidos en Una recensiin
literaria se halla contenida implicitamente la posibilidad de una trasposicion
a 'y complementacion con la perspectiva del preguntar por la esencia de una
sociedad consumada, que, a mi modo de ver, se anuncia, de modo ejemplar,
en los discursos edificantes abordados. Este argumento hermenéutico para
justificar el vinculo que aqui realizamos entre distintas obras recoge, ademas,
como propia la observacion de Martin Heidegger, en la famosa nota del
paragrafo 45 de Ser y tiempo, cuando, refiriéndose a Kierkegaard, considerd
que «cabe aprender filoséficamente mas de sus obras “edificantes” que de las
teoréticas —exceptuando el tratado sobre el concepto de la angustian®. Aqui
asumo la afirmacion heideggeriana y sostenemos que la puesta en dialogo, en
torno de la cuestion del bien absoluto como meta que rige la configuracion de
la sociedad, de “El amor no busca lo suyo™ y otros discursos edificantes con
Una recension literaria constituye una clave de acceso privilegiada para comprender,

64 Gunter Figal y Hans Helmuth Gander, Dimensionen des Hermenentischen. Heidegger nnd Gadamer (Frankfurt a. M.:
Vittorio Klstermann, 2005), 9.
65 Martin Heidegger, Sein und Zeit (Tubingen: Max Niemeyer, 1967), 235.
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desde una perspectiva estrictamente fi/osdfica, el tema que nos ocupa desde el
pensamiento del danés.

Dejo ahora de lado lo metodolégico y vuelvo a lo conceptual. En el
discurso edificante titulado «Si realmente un hombre ha de querer de verdad
una sola cosa, entonces ha de querer el bien de verdad» Kierkegaard avanza en
la determinacién concreta de qué significa obrar socialmente en funcién del
bien. En este sentido primero nos indica que el hombre que quiere en realidad
el bien debe ser consciente de que la sociedad «lo quiere falseado, convertido
en algo placentero». Fl debe estar al tanto «de cémo la multitud quiere ser
conquistada».”” Luego de esta determinacion negativa del bien, que nunca
puede consistir, tal cual lo pretende la multitud, en la satisfaccién de los deseos
egoistas, el obrar en funcién del bien es caracterizado positivamente en estos
términos: «Quien de verdad quiere el bien (...) no puede exigir del mundo ni
el mas minimo alivio, sélo ha de entregarse al bien y a todo aquel que acaso
pueda ser ayudado por él»,* hasta el punto de que «esté dispuesto a sufrir
todo por el bien».”” Dicho hombre es equiparado por Kierkegaard a aquel
«que estd convencido de que existe la justicia en el mundo»™ y esta dispuesto
a suftir «injusticia por obrar la justicia».”! Ademas, resulta contrapuesto a aquel
otro, caracteristico de nuestros dias, que no duda en «cometer injusticia para
hacer valer sus detrechos».”

Si atendemos a esta determinacion del querer el bien como hacer y suftrir
todo por la justicia y si, tal cual lo adelantabamos en el acapite anterior,
comprendemos la justicia como aquel estado ideal de la sociedad, en el cual
el conjunto de los seres particulares resultan redimidos, toda vez que en él
pueden restablecer la plenitud de la libertad respectiva y realizar armonica
y consumadamente su ser; si atendemos a esta suerte de idea regulativa
del bien absoluto, en cuya realizaciéon solo se puede tener fe, entonces,
quizas, podremos comprender mejor la breve caracterizacion del bien que
Kierkegaard hace en E/ concepto de la angustia: «El bien, desde luego, significa
la reintegracion de la libertad, la redencion, la salvaciéon, o como quiera

66 Seren Kierkegaard, Discursos edificantes en espiritu diverso, trad. de Leonardo Rodriguez Dupla (Salamanca: Sigueme,
2024), 104.

67 Ibid.

68 bid., 106.

69 Ibid., 107.

70 lbid., 84.

71 bid.

72 Ibid.
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llamarsela».” Esa re-integracion de la libertad individual en la libertad de
todos los seres, esa redencion o salvacion conjunta, es, precisamente, aquella
idea ético-religiosa del bien que constituye, a la vez, el sentido dltimo al
que esta encomendada la existencia, al que hacia referencia Fahrenbach, y
aquello que concede o da libertad, mentado por Gron. Se trata de una idea
obviamente ética, porque pone el bien como meta del actuar humano. Pero
se trata también de una idea religiosa, no porque surja de adherir a un cierto
dogma confesional, sino por otros dos motivos que, para una perspectiva
no confesional, resultan mds fundamentales. En primer lugar, porque es
imposible probar que este bien absoluto exista o vaya a ser realizado por el
existente humano, puesto que implica una exigencia que supera la finitud y el
egoismo que nos caracteriza. Por lo que se trata de una utopia en la cual sélo
cabe tener fe, en el sentido de confianza de poder acercarse asintéticamente
alideal. Segundo y fundamentalmente, porque la propia aspiracion al ideal no
es algo que el hombre decida en funcién de sus intereses individuales, sino
algo que padece, algo por lo que ya siempre se siente interpelado, cual si su
tension hacia lo absoluto proviniese de un padecerse convocado o llamado
por lo absoluto mismo. Dicho de otro modo, se trata de una idea religiosa
en cuanto la pasion por orientar la sociedad hacia su redencion resulta el
correlato de un experimentarse a si mismo ya siempre encomendado por una
exterioridad, que trasciende al propio si mismo y que éste no puedo conocer
ni determinar, a ligarse una y otra vez con el bien, cual si el bien fuese el
sentido ultimo encomendado a la existencia humana.

Cabria preguntarse qué aspecto deben asumir las relaciones humanas
concretas para poder aproximar la sociedad a este correctivo, expresado por
un bien ideal genuinamente religioso, aunque no necesariamente confesional.
Kierkegaard no se extiende al respecto en la recension, pero si lo hace en
varios de sus discursos edificantes y, a mi modo de ver, por antonomasia, en
«Elamor no busca lo suyo «, una de las meditaciones cristianas que conforman
Las obras del amor. Alli el filésofo caracteriza el amor en su sentido ético y
social como el tipo de relaciéon fundamental entre los hombres que orienta
la sociedad hacia el bien, entendiendo por tal la realizacién comunitaria y
armonica de las distintas particularidades que integran esa sociedad. Este
amor lo explicita Kierkegaard en los siguientes términos:

73 CA, 228.
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Elamor no buscalo suyo. Ya que el auténtico amoroso no ama su peculiaridad,
sino que, por el contrario, ama a cada ser humano segun la peculiaridad de
éste; ahora bien, ‘la peculiaridad de este” constituye lo suyo para €l, y, por lo
tanto, el amoroso no busca lo suyo; justo al revés, ama lo propio del otro.

Un amor asi entendido podria parecer ilusorio y utdpico a los ojos de una
¢poca anclada al «ideal» egoista del éxito individual y expuesta a la supresion
de las particularidades, toda vez que los individuos que la caracterizan corren,
todos ellos, detras del mismo tipo de éxito. Sin embargo, no es algo tan
extrafio o fantastico, sino que Kierkegaard encuentra su ejemplo en la propia
naturaleza. Alli coexisten y se complementan los seres mas variados y en ella
el amor de Dios (o Dios en la naturaleza) se expresa en la convergencia de
«todo lo diferente que tiene vida y existencia».” El amor divino se vuelca a
todos los seres, pues aza, esto es, hace posiblela existencia y el desarrollo comun
de cada una de las especies, sin sacrificar la mayoria a alguna otra privilegiada.
Por esto puede exclamar Kierkegaard respecto del caso de la naturaleza o,
mejor aun, de Dios en ella, lo siguiente: «{No hay ninguna, oh, diferencia en
el amor, y sin embatgo, que diferencia entre las floresh»’

En contraposicién con el individuo movido por un amor que no busca
lo suyo, sino que, como lo hace el amor divino en la naturaleza, ama a todos,
en cuanto obra para hacer posible cada particularidad, encontramos al que
Kierkegaard llama «el imperioso». Este imperioso, que bien podtia caracterizar
al ideal de individuo predominante en nuestra época, «exige de cada uno lo
propio de él, pretende que cada uno se transforme en su modalidad, recortado
conforme a su patrén de los seres humanos».”” Su prototipo es el lider tiranico,
que expresa en el mas alto grado la cosmovision de los individuos masificados,
a saber: no querer salir nunca de si mismos, de sus propios intereses, a
los que el resto de la sociedad deberia servir y, consecuentemente «querer
imperiosamente triturar la peculiaridad del otro ser humano».” El resultado
es una sociedad donde los que operan la nivelacion no dudan en sacrificar
aquellas particularidades que no resulten funcionales a los intereses de esa
nivelacion, en el caso de nuestra época, al interés individual por el incremento
y concentracion del dominio de los medios y los recursos. Se constituye, asi,

74 Seren Kierkegaard, Las obras del amor, trad. Demetrio Gutiérrez Rivero (Salamanca: Sigueme, 2006), 325.
75 lbid.

76 bid.

77 bid., 326.

78  Ibid.
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una sociedad diametralmente opuesta a una orientada hacia el bien sobre la
base del <amor que no busca lo suyo». En efecto, mientras que en la sociedad
que quiere en verdad el bien cada sujeto esta dispuesto al sacrificio de su
particularidad en beneficio de las peculiaridades ajenas, en la nuestra siempre
se esta dispuesto al sacrificio de otras particularidades para incrementar
los beneficios individuales. Mientras que el amor generoso de Dios en la
naturaleza hace posible multiples particularidades complementarias, la nuestra
tiende a ser una sociedad mezquina, que aspira a que «cualquier peculiaridad
se hunda, para que de esta manera se demuestre que la mezquindad tiene
razén y que Dios es un Dios celoso, celoso de la mezquindad».” De alli la
necesidad de un correctivo y de la transformacion de las relaciones sociales,
para que, en lugar de estar regidas por la mezquindad, lo estén por bien
absoluto, el amor desinteresado y el consecuente respeto y la responsabilidad
por las particularidades respectivas.

Mas la precondicion para que ello ocurra, para que el correctivo sea efectivo
y modifique los rasgos determinantes de la época, es que cada existente llegue
a «ser sf mismo ante Dios».* Como bien observa Kierkegaard en el discurso,
«el acento recae en este “ante Dios™». El «ante Dios» significa ser sf mismo y
realizar la propia particularidad sin dar la espalda a, renegar de o falsificar la
aspiracion humana a un Bien Absoluto, por el cual el existente se encuentra
ya siempre interpelado. Significa, también, asumir interiormente el hecho de
que no soy el origen de mi propio espiritu ni de mi propia particularidad,
sino que me han sido dadas, y que, por tanto, en modo alguno es legitimo
sacrificar la particularidad ni la libertad de otros al auto-encadenamiento y
auto-sometimiento de mi libertad individual a intereses masivos de caracter
mezquino. Quien existe «ante Dios» no habra de ser, pues, jamas, un
individualista como cualquier otro, sino que, como bien afirma el autor edificante,
«l posee [genuina] particularidad, ha llegado a tener conocimiento de lo
que Dios ya le habia dado; y cree, exactamente en el mismo sentido, en la
peculiatidad de cada cual».”

Una sociedad en la que cada individuo existe «ante Dios» y obra de modo
tal que en virtud de su obrar cada uno de los otros pueda realizar en armonia
con los demas su propia peculiaridad, es un existente que existe en busqueda
de ese estado ideal de la sociedad cuya consumaciéon podriamos llamar en

79 1bid., 329.
80 Ibid., 327.
81 Ibid.
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términos teologicos «reino de Diosy. Que el reino resulta para Kierkegaard
el terminus ad quem que rige la existencia del hombre de fe, de aquel que existe
«ante Diosy, resulta explicito en otro de sus discursos edificantes, compilado
en Los lirios del campo y las aves del cielo. Alli el filbsofo, desde una perspectiva
cristiana, observa que «lo que al Evangelio mas le importa es conseguir
hombres que lo sigan»,** es decit, hombres de fe. ¢Y qué significa tener fe?
La respuesta de Kierkegaard es explicita; tener fe consiste en lo siguiente:
«Buscad primero el reino de Dios y su justician.”® Esta aclaracion resulta decisiva,
porque la justicia no es algo diferente del reino, sino que es el reino mismo:
el reino es justicia. ¢Y, entonces, como buscar la justicia absoluta en la que el
reino consiste? Sorprendentemente Kierkegaard afirma que lo que tengo que
hacer para buscar primero el reino es nada: «Desde luego, completamente de
acuerdo, en cierto sentido es nada; tienes que hacerte, en el mas profundo
sentido de la palabra, a ti mismo nada, tornarte nada delante de Dios, aprender
a callar (...)».* En el silencio y en el consecuente «enmudecimiento de los
muchos pensamientos del anhelo y del ansia»® estd, pues, el comienzo que
consiste en buscar primero el reino de Dios y su justicia. Ahora bien, tal cosa,
es decir, acallar los anhelos y las ansias individuales, nulificar los propios
intereses, representa todo lo contrario de existir guiado por el afan de guerer
determinar qué ha de ser algo vy, asi, poder sojuzgarlo a mi voluntad de poder
particular. Estar en silencio, callar, anonadar las ambiciones y ansias significa,
pues, convertir la propia existencia en la de un ser que es para dejar ser a todo
lo que es. Mas ello implica ser de tal modo que el ejercicio de mi existencia
tienda a integrar mi ser en y enriquecet, asi, la armonia de todos los seres.
Esto, precisamente, es buscar el reino de Dios y su justicia, pues no otra
cosa es el reino y no otra la justicia que aquel estado consumado del ser en
que todos los seres vibran al unisono y cada uno es para dejar que todos los
otros sean lo que son y, asf, poder consumar juntos en armonia la plenitud
del ser que les es propia. Verdaderos ejemplos de quienes existen en silencio
y viven en la busqueda del reino son el lirio y el pajaro. Y lo son porque
ellos no quieren poseer nada. No intentan concentrar y acaparar recursos.
No pretenden dominar a nadie ni regir el derrotero de las cosas. El lirio se
conforma con ser lirio y, siéndolo, embellece los prados. Al ave, le basta con
ser ave y, con su vuelo, permite que resplandezca ain mas el cielo azul. ¢Es

82  Seren Kierkegaard, Los /irios del campo y las aves del cielo, trad. Demetrio Gutiérrez Rivero (Madrid: Trotta, 2007), 173.
83 Ibid., 164.

84 Ibid, 164-165.

85  1bid, 165.
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de un proceso de corrupcion espiritual. El analisis ha elucidado, también, en
qué medida el texto, puesto en dialogo con algunos discursos edificantes,
ofrece indicios concretos para la formulacion de un correctivo de indole
religiosa que sirva como ideal regulativo para la constituciéon de una comunidad
fundada en la relacién amorosa entre particularidades. Llegados a este
punto, es menester preguntarse si este correctivo religioso, que tiene como
precondicion la conciencia del existente de ser un si mismo «ante Diosy, es
no sélo necesario, sino suficiente para obrar efectivamente las correcciones
imprescindibles.

La respuesta me parece inevitablemente negativa si el ideal queda reservado
para la eternidad y el correctivo reducido a una modificacién interior y
puramente subjetiva de la conciencia cristiana de cada individuo; en una
palabra, si el existir «ante Dios» y de cara a lo eterno termina siendo ciego
a la transformacion de las estructuras economicas, tecnoldgicas, ecolégicas,
sociales y politicas de la sociedad concreta. Si interpretamos asi, como una
cuestion de significacion puramente teoldgica, el pensamiento de Kierkegaard,
entonces es valida la critica de Hiigli: «Quien solo se cuida de la eternidad
cuida también que los que estan en el poder puedan ocuparse cada vez mas
de la temporalidad sin ser molestados».* De alli que la dimensién religiosa del
correctivo que Kierkegaard nos propone no sea suficiente y que sea necesario
un analisis concreto de las transformaciones econémicas, sociales, ecoldgicas,
tecnoldgicas y politicas requeridas para volver efectivo tal correctivo. Punto
éste que, por cierto, no ha abordado el pensamiento kierkegaardiano y en el
que radica el flanco débil de su correctivo.

Sin embargo, que no sea suficiente no significa que no sea necesario ni
fundamental, ni que los analisis de Kierkegaard no promuevan una filosoffa
concreta, destinada a transformar las sociedades facticamente existentes y
sus estructuras. En efecto, el ideal del bien absoluto y del sentido, en dltima
instancia religioso, de la realizacion de la existencia particular en la comunidad
sigue siendo necesario para que dicha transformacién no termine llevando
a otro tipo de sociedad instrumental y masificada, en la que la apasionada
busqueda existencial de un sentido absoluto para cada sujeto y para la
comunidad termine disuelta en cuestiones socioecondémicas; esto es, en
instancias que nunca pueden reemplazar ni ofrecerle al existente particular
el absoluto al que €, como espiritu, tiende. En ello radica el flanco fuerte
del correctivo que propone el pensamiento de Kierkegaard. Por eso mismo,

86 Higli, “Kierkegaard und der Kommunismus”, 532.
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posible que la sociedad humana realice este reino, que Kierkegaard, tanto
en «El amor no busca lo suyo» cuanto en Los lirios del campo y las aves del cielo
ve reflejado en la armonia de la naturaleza? Por supuesto que no lo es. El
reino esta en los cielos y el hombre transita la tierra. Sin embargo, puede
anticiparlo, poniéndose al servicio de la justicia. Y ello ocurre cada vez que,
movido por su conciencia de ser «ante Diosy, procura que su paso por la tierra
se realice a/ servicio de dejar emerger una situacion concreta a través de la cual
el reino buscado se vislumbre y su busqueda se anteponga a la de cualquier
beneficio individual. Se trata de una situacién tal que en ella todos los seres
concernidos, aunque mas no fuere por un instante, encuentran pleno sentido
a su existencia y vibran de consuno, cual una polifonia coral. Este instante, st
es que acaso llega, se esfumara. Nadie puede realizar el reino que esta en los
cielos. Pero al hombre de fe eso no lo amedrenta y continta intentandolo.
Al fin y al cabo, es un hombre de fe.

En resumen, si se acepta que la nocién de reino, tal cual aqui a partir de
los discursos edificantes la hemos explicitado, es una delimitacion formal del
bien absoluto -de aquel que es un bien universal y no meramente particular-
y puede constituir el fin tltimo al que debiera tender la configuraciéon de la
sociedad; y si se acepta, también, que seguir con fe y humildad el Evangelio
consiste, como Kierkegaard sugiere, en buscar primero el reino y su justicia,
entonces hay que convenir que la idea de un individuo que existe «ante Dios»
y que, por ello, lo hace buscando primeramente el reino de Dios, puede
constituir un correctivo religioso para el extravio demoniaco que, acecha a
la sociedad actual.

Conclusion

Los desarrollos precedentes han mostrado en qué medida el analisis
sociopolitico de las dos épocas que Kierkegaard lleva adelante en Una
recension literaria resulta significativo para comprender los rasgos de nuestra
propia época como amalgama del apasionamiento de la una con el espiritu
reflexivo de la otra; lo cual conlleva, por cierto, al peligro representado por la
consecuente fusion de los riesgos latentes en ellas: el del extravio demoniaco de
una sociedad que quiere constituirse como tal sobre la base de la disolucion de
los vinculos comunitarios y el de la potenciacion de la nivelacion y masificacion
del existente particular, devenido individuo o ejemplar cuantitativo en virtud
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como acota también Hiigli, es a él a quien hay que acudir para obtener claridad
acerca de «que el individuo sélo puede ser condicionado por las relaciones
socioecondmicas, pero nunca determinado por completo por ellas»® y de
que su «inconmensurable cualidad, en dltima instancia, trasciende todas las
condiciones externasy.®

El peligro al que hoy nos enfrentamos requiere que ambos flancos se
conjuguen y fortalezcan mutuamente. Ello es necesario para evitar que
nuestra sociedad sucumba a la tentacion de sacrificar aquello noble que la
justifica, dignifica y sostiene: la propia condicion espiritual de sus miembros
y su pasion por el bien, en favor de un individualismo masivo, obsesionado
por el dominio de medios que les permitan a algunos ejercer la injusticia y
disfrutar temporariamente de un consumo tan desenfrenado como destructivo
y banal. Ello es necesario, en términos del propio Kierkegaard, a fin de evitar
«vender los pantalones para comprar una peluca».”
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Libertad intelectual, individualidad

e ilusion colectiva. Mill, Tocqueville

y Kierkegaard ante la primera cultura
de la cancelacion

Resumen: En Sobre la libertad John Stuart Mill ofrece una serie de argumentos en defensa
de la libertad intelectual que hoy siguen siendo invocados. El presente articulo muestra coémo
esos argumentos nacen de un diagndstico de época que puede ser fructiferamente ampliado
con la critica del presente que ofrecen también Tocqueville y Kierkegaard, subrayando
ademas las diferencias en el tipo de individualidad que cada proyecto de libertad intelectual
busca poner en el centro. Finalmente, consideramos la atencion que Kierkegaard presta
al problema de las ilusiones colectivas, y la necesidad de que ese punto sea integrado en
nuestra discusion de la libertad de discusion.

Palabras clave: libertad intelectual; critica cultural; individualidad; John Stuart Mill; Alexis
de Tocqueville; Seren Kierkegaard
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Intellectual Freedom, Individuality, and
Collective Deception. Mill, Tocqueville,
Kierkegaard, and the Earliest Cancel Culture

Abstract: In On Liberty, John Stuart Mill offers a series of arguments in defense of intellectual
freedom that are still invoked today. This article shows how these arguments arise from a
diagnosis of the spirit of the age that can be fruitfully expanded upon with the analogous
critiques of the present offered by Tocqueville and Kierkegaard, while also highlighting
differences in the type of individuality that each of these intellectual projects place at the
center. Finally, we consider Kierkegaard's attention to the problem of collective illusions
and the need for this point to be integrated into our discussion of freedom of discussion.

Keywords: intellectual freedom; cultural criticism; individuality; John Stuart Mill; Alexis de
Tocqueville; Sgren Kierkegaard

Liberdade intelectual, individualidade e ilusao
coletiva. Mill, Tocqueville e Kierkegaard diante
da primeira cultura do cancelamento

Resumo: Em Sobre a Liberdade, John Stuart Mill apresenta uma série de argumentos em
defesa da liberdade intelectual que ainda hoje sdo invocados. O presente artigo mostra como
esses argumentos nascem de um diagnéstico da época que pode ser amplamente ampliado
com a critica do presente que também Tocqueville e Kierkegaard oferecem, ressaltando
ainda as diferencas no tipo de individualidade que cada projeto de liberdade intelectual busca
colocar em foco. Por fim, consideramos a atencdo que Kierkegaard dedica ao problema das
ilusdes coletivas e a necessidade de que esse ponto seja integrado a nossa discussédo sobre
a liberdade de discusséo.

Palavras-chave: liberdade intelectual; critica cultural; individualidade; John Stuart Mill;
Alexis de Tocqueville; Sgren Kierkegaard
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1. Introduccion: vieja y nueva cultura
de la cancelaciéon

Entre las discusiones fundamentales del presente, se encuentra, sin duda,
la relativa a las amenazas bajo las que esta la libertad de expresion y discusion.
Se trata de una libertad fundamental de las sociedades modernas, pero una
que se ha visto asediada durante la tltima década. Ademas, ese asedio ha sido
especialmente visible en el mundo universitario, que se suele imaginar como
el mas apto para su cultivo. Desvinculacién de profesores, retractacion de
invitaciones a expositores externos, creacion de espacios seguros, instructivos
de correccion en el lenguaje, atencion a las microagresiones, advertencias en
el material pedagdgico que pudiese resultar hiriente, y fendémenos semejantes
han sido estudiados bajo los titulos de la correccién politica, la sociedad
victimista y la cultura de la cancelacion'. Se puede discutir sobre el alcance
de estos fendmenos, sobre cuan representativos son de la época, y cabe
preguntarse también por las fuentes intelectuales y sociolégicas del problema®.
¢Se trata de una “regresion”, en el sentido de que unas libertades modernas
se pierden por la apariciéon de una “neoinquisiciéon”, una vuelta de practicas
premodernas? ;O para entender esta cerrazon debemos atender mas bien a
patologias de la propia sociedad moderna?

Coémo se responda a estas preguntas de caracter diagnostico es fundamental
a la hora de saber como afrontar el fenémeno. Después de todo, si el
problema puede rastrearse a causas —filosoficas o sociologicas— propias
del mundo moderno, lo requerido sera no la simple reafirmacion de nuestros
compromisos ilustrados, sino una relaciéon de distancia reflexiva respecto
de nuestra propia modernidad o respecto de algunos aspectos de ella.
Como es natural, no podemos abordar aqui el problema en dicho grado de
generalidad, pero los tres autores de los que nos ocuparemos permiten poner al
descubierto aspectos centrales respecto de este dilema. Ninguno de ellos tuvo
un vinculo significativo con el mundo universitario donde hoy se concentran
estas discusiones, pero los tres escribfan en la era de irrupcion de la opinidon
publica y tocan por tanto sus promesas y riesgos. Dos de ellos, John Stuart

1 Parados estudios perceptivos que cubren amplia evidencia, véase Jason Manning y Bradley Campbell, The Rise
of Victimhbood Culture: Microaggressions, Safe Spaces, and the New Culture Wars (New York: Palgrave MacMillan, 2018); y
Rikki Schlott y Greg Lukianoff, The Canceling of the American Mind (Nueva York: Simon & Schuster, 2023).

2 Existe, como es sabido, amplia discusion sobre cuan aptos son estos términos para describir el escenario
actual. Al respecto, me permito remitir a Manfred Svensson, Cultura de la cancelacion y universidad: 4 claves para el debate
(Santiago: Instituto de Estudios de la Sociedad, 2024).
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Mill y Alexis de Tocqueville, suelen formar parte recurrente de la discusion
contemporanea sobre la libertad intelectual y de discusion. Mill suele, de
hecho, ser considerado como el mas eficaz antidoto contra el conformismo
intelectual y como el autor de la mas célebre defensa de la libertad de discusion.
El capitulo 11 de Sobre la libertad ofrece, en efecto, un conjunto de argumentos
que hasta hoy suelen ser invocados por quienes toman parte de esta disputa.
Segtin su sencilla tesis, nuestro eventual contradictor puede tener razén (y no
conviene permanecer en el error); si no tuviere razon, sigue siendo posible
entender mejor la propia tesis por contraste con ¢él; y, por tltimo, también es
posible que la comprension cabal de la verdad sobre un fenémeno se encuentre
repartida entre dos posiciones. Estas tres razones parecerian suficientes para
defender una amplia cultura de debate; si la hemos perdido, no habria, sino
que propiciar una vuelta a Mill para recuperarla’.

Sin embargo, cuando se invoca a Tocqueville en estas discusiones,
inevitablemente se introduce cierta dificultad a ese proyecto de pura vuelta
al liberalismo milliano. Ambos comparten, por cierto, el desprecio por la
tiranfa de la opinién dominante y un compromiso inequivoco con la libertad
politica e intelectual. Pero en Tocqueville se encuentra un diagnostico algo
mas detallado de la manera en que esa opinién dominante se forja y de como
ahoga esta libertad: “La fe en la opinion se convertira en una especie de religion
cuyo profeta serd la mayoria”, anticipaba con preocupacién®. No retrataba esa
fe en la opinién dominante como un lastre autoritario de un mundo pasado.
Le parecia, mas bien, que a pesar de haber roto todas las trabas de antafio,
“el espiritu humano se encadenaria estrechamente a la voluntad general del
mayor nimero’” y que la nueva forma de tirania en realidad superaba lo que
cualquier monarca del Antiguo Régimen pudiera sofiar. No se trata entonces
de una nueva inquisicion. Por su capacidad de lidiar de modo mas directo con
la disidencia, este nuevo tipo de despotismo se burlarfa, segiin Tocqueville, de
todas las tiranfas. Donde el tirano antiguo torturaba el cuerpo para someter
al alma, el pensamiento dominante va directo por el alma. Es una tiranfa que
“deja el cuerpo y va derecho al alma™®. El déspota futuro ni siquiera tocatia
as{ nuestros cuerpos, pues le habria de bastar con que nuestros semejantes
huyan de nosotros como de seres impuros. Que estas palabras resuenen

3 Ilustra bien esa pretension una versién en comic elaborada para estudiantes de la universidad contemporanea.
Haidt, Jonathan y Richard Reeves, eds., A4 Minuns One: John Stuart Mills Ideas on Free Speech Illustrated (New York:
Heterodox Academy, 2018).

4 Alexis de Tocqueville, La democracia en América (Madrid: Trotta, 2010), 11, 1, 2 (716).

5 Tocqueville, I1, I, 2 (716).

6 Tocqueville, I1, TT, 7 (460).
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hoy en nuestras discusiones sobre la correccion politica no es nada extrafio,
pues Tocqueville describe los mecanismos de una verdadera “cultura” de la
cancelacion, no de un despotismo tradicional.

Algo mas extrano puede sonar el hecho de que en esta discusion
involucremos también a Seren Kierkegaard. Nuestra imagen convencional
de Kierkegaard estd formada por los escritos estéticos, por su recepcion
existencialista, y el resultado no parece dialogar bien con los problemas que
aqui tocamos. Pareciera obvio que él no participa de estas discusiones de la
manera en que Mill o Tocqueville toman parte de ellas, que no le interesan los
mismos asuntos. Es mas, Kierkegaard no interactia con la obra de Mill ni la
de Tocqueville, mientras entre ellos si hay un vivo intercambio. Pero una vez
que dirigimos la mirada a la segunda mitad de la década de los cuarenta —a
los diatios, La época presente, El punto de vista sobre mi obra como escritor (esctito
en 1848, pero publicado péstumamente en 1859, tal como Sobre la libertad)—,
la cuestiébn cambia. Las preguntas por el conformismo intelectual no le
eran ajenas antes, pero en estos aflos se vuelve visible su conexién con las
discusiones paneuropeas sobre la libertad intelectual. Incluir a Kierkegaard
en nuestra revision de tales debates nos ayuda, ademas, a explicitar el rango
completo de problemas entretejidos en estas discusiones: ellas versan sobre
tal libertad, pero suponen también un diagnostico de la época y un tipo de
individualidad (un tipo algo distinto segun el autor que sigamos) como ideal
a promover.

En las secciones que siguen, abordaremos a los tres autores en conjunto,
siguiendo los siguientes pasos. En primer lugar, veremos el diagnostico de
época que cada uno de ellos ofrece y el tipo de convergencias que hay en medio
de sus dispares evaluaciones del presente. Aqui la cuestion fundamental es qué
tan atento se muestra cada uno a los rasgos distintivamente contemporaneos
de nuestro problema, y en qué medida una filosofia de la historia altera o no
su mirada sobre la libertad intelectual. En segundo lugar, consideraremos
la concepcién de la individualidad que opera como contracara de este
diagnostico. Hay critica del individualismo en Tocqueville, mientras en Mill y
Kierkegaard hay defensa del individuo. Pero debemos interrogar la naturaleza
de esa individualidad que cada uno defiende, a cuyo servicio se encuentra la
libertad. Por dltimo, atenderemos, ya de modo directo, sus consideraciones
sobre la libertad intelectual. No ponemos aqui en entredicho los argumentos
de Mill para defender esta libertad, pero si notamos la medida en que las
consideraciones millianas deben ampliarse al integrar las advertencias que
arrancan de Tocqueville y la elevada conciencia kierkegaardiana del problema
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del autoengano. Si una parte de nuestros problemas puede ponerse bajo el
rétulo de la ilusion colectiva, no basta solo un ambiente de controversia franca
para volver a abrir nuestro espiritu.

2. El espiritu de la época presente

En sus Recuerdos de la revolucion de 1848, Tocqueville abre notando que en
la soledad se ha visto empujado a reflexionar “acerca de mi mismo, o, mas
bien, a mirar a mi alrededor los acontecimientos contemporaneos en los
que he sido actor o de los que he sido testigo™. Se trata de unas lineas que
unen la reflexién sobre el presente con el pensar “acerca de mi mismo”, e
invitan de modo natural a la comparacion con Kierkegaard, quien también se
encuentra entre los autores remecidos por los sucesos de 1848. En E/ punto
de vista, por ejemplo, afirma que: “ni siquiera la caida de la civilizacion antigua
es comparable a la catastrofe histérico-mundial que estamos enfrentando™.
Y tal como Tocqueville, Kierkegaard emprende esa observacion del presente
con la tarea del autoconocimiento a la vista. Ese afio, escribe, le dio “la mas
%, Estas observaciones
debieran bastar para notar lo central que la critica del presente resulta para
cada uno de nuestros autores. La filosoffa siempre ha tenido un componente

nitida comprension de mi mismo que haya alcanzado

de critica del presente o critica de la cultura, pero evidentemente esta adquiere
intensidad especial en algunas generaciones. La preocupacion por la libertad
intelectual surge contra el trasfondo de una critica del conformismo, y
debemos notar el caracter especifico que esa critica tiene en cada uno de
nuestros autores.

La conciencia de época, en efecto, se encuentra en todo el entorno
intelectual de todos ellos. El texto de La época presente no es, por ejemplo, un
libro en el sentido convencional del término, sino una seccién dentro de la
extensa resefia que Kierkegaard escribié de la novela Dos épocas, de Thomasine
Gyllembourg, Como bien lo revela dicho titulo, en la obra de Gyllembourg es
la literatura la que se arroja a estudiar los rasgos del presente por contraste con

7 Alexis de Tocqueville, Recuerdos de la revolucion de 1848 (Madrid: Trotta, 2016), 27.

8 E/punto de vista. SKS 16, 49. Para los textos de Kierkegaard que presentamos en traduccion desde el original,
la edicién seguida es Soren Kierkegaards Skrifter [SKS| N. ]. Cappelorn, J. Garff y otros (eds.) (Copenhague: G. E. C.
Gads Forlag, 1997-2013).

9  NB26:51 / SKS 25, 55.
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una generacion precedente. También el hijo de Gyllembourg, Johan Ludvig
Heiberg, escribi6 un tratado Sobre la importancia de la filosofia para la época presente,
cuyo titulo muestra la huella de esta preocupacion. Estos diagnosticos, como
es obvio, son en parte divergentes. ;Como percibia Kierkegaard entonces
el presente? En parte, pareciera depender del afio por el que preguntemos.
En las primeras célebres lineas de La época presente, describe su época como
“esencialmente sensata, reflexiva, desapasionada, encendiéndose en fugaz
entusiasmo e ingeniosamente descansando en la indolencia”"’. En lineas como
estas, nada revolucionario se anuncia en el horizonte, y el presente con su
sensatez es mas bien contrastado criticamente con la pasion de una generacion
revolucionaria precedente. Son lineas que retratan puro conformismo. Pero
si este texto es de 1840, dos afos mas tarde su diagnostico se concentra en la
pasion inflamada por el espiritu revolucionario. En diarios de 1848 escribiria
que los hombres:

Se unen en estampidas, de un modo que la ira animal toma posesion de la
persona, que se siente estimulada, inflamada y fuera de si. | | La persona busca
asf evaporarse en una potenciacion, estar fuera de si misma, sin saber lo que
hace o dice, sin saber quién o qué es lo que habla a través de ella'.

Mas que sensatez y reflexion, aqui Kierkegaard describe una multitud
poseida, una ebullicion alienada. Es crucial notar que su diagndstico critico
esta atento a los dos polos.

Muchos han subrayado lo desorientado que parecia estar Kierkegaard al
afirmar en 1846 que nada era entonces mas improbable que una revolucion.
Sin pretender defenderlo de dicha acusacion, es posible notar que las criticas
que levanta en un momento y otro no son mutuamente excluyentes. Es cierto
que en un primer momento critica la ausencia de pasiéon —o el apenas “fugaz
entusiasmo”— y luego la inflamacion irracional. Pero por lo que respecta al
fondo, en 1846 ya habia algo de revolucionario, aunque se trataba precisamente
de una revolucioén desapasionada, que procede vaciando de significado mas
que echando abajo de modo tumultuoso. Su resultado fundamental serfa
ahogar, frenar y nivelar'”. Este topico de la nivelacion esta en el corazén de
La época presente. Kierkegaard dedica varios parrafos al creciente anonimato
que le parece irrumpir con la aparicion de “el pablico”. La nivelacion es obra

10 Soren Kierkegaard, La época presente (Madrid: Trotta, 2012), 41.
11 NB16:22 / SKS 23, 108-109.
12 Kierkegaard, La época presente, 59.
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de “un fantasma, el espiritu de la nivelacién, una monstruosa abstraccion,
un algo que lo abarca todo, pero es nada, un espejismo. Este fantasma es
el publico””. Aunque Kierkegaard no formula estas observaciones con la
libertad de discusion en primer plano, la conexion entre los problemas salta
a la vista: las denuncias contra la multitud o contra la comunicacion de masas
tienen como nervio central la preocupacion por su caracter impersonal, que
nos vuelve incapaces tanto de responsabilidad como de arrepentimiento'.
Enla “cobardfa inhumana” de la masa no es posible encontrar “una huella de
1%, Pero ademds de ese caracter impersonal, a Kierkegaard le
parecia que este fendmeno engendraba una serie de patologfas en el ambito
especifico de la comunicacién, en fenémenos como la locuacidad o el deseo
de exhibicion'. En La época presente somete cada uno de estos fenémenos a
breve examen: “:Qué es charlar? Es la abolicion de la apasionada disyuntiva

valentia persona

entre callar y hablar”"". Volveremos luego sobre las maneras mas significativas
en que Kierkegaard es relevante para la discusion actual sobre la cultura de
la cancelacién, pero aqui ya vemos cuan presentes tiene los problemas de
comunicacién vinculados con la nivelacion.

Pero como ya sefialamos, este interés por el diagnéstico de época era
global. En Inglaterra, el ensayo critico de los tiempos fue un fenémeno
caracteristico de la era victoriana'®. “El espiritu de la época”, escribe Mill,
parece una expresion con menos de medio siglo de existencia”. Los multiples
participantes en estas discusiones podian disentir respecto de cuan luminosos
eran los tiempos, pero coincidian en ver el presente como un momento de
cambios. Sobre la libertad, publicado en 1859, obviamente participa a su modo
de ese género de literatura: es un texto contra la mediocridad que gobierna
el mundo, contra el primado de la opinién publica que aplasta al individuo®.
Algunas de sus paginas sobre como “se van gradualmente nivelando las
varias eminencias sociales” se podtian comparar con las de Kierkegaard®.

13 Kierkegaard, 67.

14 E/punto de vista. SKS 16, 38.

15 NB4:121 / SKS 20, 348.

16 Kierkegaard, La época presente, 74—83.

17  Kierkegaard, 75.

18 Una seleccién de brillantes ejemplos ha sido antologizada por Himmelfarb. Gertrude Himmelfarb, The Spirit
of the Age. Victorian Essays (New Haven y Londres: Yale University Press, 2007).

19 “The Spirit of the Age I” John Stuart Mill, Newspaper Writings. December 1822-July 1831, en The Collected Works
of John Stuart Mill. Vol. 22, ed. Ann P. Robson y John Robson, (Toronto and London: University of Toronto
Press/Routledge and Kegan Paul, 19806), 228.

20  John Stuart Mill, Sobre la libertad (Madrid: Alianza Editorial, 2001), 140.

21 Mill, 151.
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Los paralelos con Tocqueville, por otro lado, son tanto mas elocuentes —y
ciertamente, mas conocidos. Mill habla de una “tiranfa de la mayoria” vy,
aunque en ese contexto no lo nombra, sigue de cerca a Tocqueville al decir
que esta tiranfa no solo tiene instrumentos de tortura corporal, sino que
llega a tocar el alma®. Nuestros tres autores tocan asi un fenémeno en algin
sentido nuevo, una primera “cultura de la cancelaciéon” que puede iluminar
algo la discusion sobre la actual.

Pero ¢cuanto debemos fiarnos de la semejanza entre estas criticas del
presente? Hay razones para hacerse esa pregunta, y ellas se volveran mas
visibles si partimos por volcarnos a la critica social que Mill habia practicado
de modo mas intenso casi tres décadas antes, en una serie de articulos de
1831 publicados bajo el titulo de E/ espiritu de la época. Segun Carlyle, que
por entonces trababa amistad con Mill y pronto escribirfa su propio Past
and Present, este era el primer texto en sugerir que el nuestro no es el mejor
de los tiempos™. No era, en otras palabras, un texto del todo fascinado con
la sociedad contemporanea. Aunque eso parecerfa acercarlo a la distancia
critica de Kierkegaard respecto del presente, la critica de Mill proviene mas
bien de su fe en el progreso: la época presente va encaminada a algo mejor,
pero tiene las desventajas de ser una época de transicion. Para comprender
este punto debemos subrayar el enorme impacto que las ideas Henri de
Saint-Simon y Augusto Comte tenfan por entonces sobre Mill: de ellos habia
bebido una filosofia de la historia que es trasfondo para la critica de la cultura
que elabora en estos ensayos. LLa forma mas rigida de esa fe en el progreso
decaerfa algo en su pensamiento posterior, y de ahi su distancia expresa de
Comte en Sobre la libertad”*. Pero no desaparece del todo. En los afios treinta,
en cualquier caso, en la senda de estos autores, confesaba adherir a “la doctrina
de progreso indefinido de la mente”*. Inspirado por esta vision, escribe que
el poder debe pasar de “la parte estacionaria de la humanidad a las manos
de su parte progresista”, produciendo asi “una revolucién moral y social”*.
Mill no adherfa a un progresismo con estrictas leyes de la historia, y estaba
suficientemente atento al caracter abierto del futuro como para considerar
necesario escribir un texto como Sobre la libertad. Sin embargo, como ha
notado Eric Voegelin, era “suficientemente optimista como para creer que

22 Mill, 60—61. Solo hacia el final del capitulo tercero (p. 149), menciona de modo explicito a Tocqueville como
testigo de la creciente nivelacion.

23 Himmelfarb, The Spirit of the Age. VVictorian Essays, 3.

24 Mill, Sobre la libertad, 73.

25 Mill, “The Spirit of the Age I, Newspaper Writings. December 1822-July 1831, 234.

26 Mill, “The Spirit of the Age 117, 245.
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los peligros que reconocia como tales podian ser desterrados por el solo uso

de la razon”?.

Aunque esta es una teorfa del progreso, Catlyle tiene razén en que ella
permite embarcarse en la critica del presente. A Mill le parece que se ha roto
la hegemonia de una mentalidad precedente, pero que no se ha establecido
aun una nueva®. La etapa intermedia es de desajuste, un desajuste que socava
la autoridad intelectual. No hay, como habia antes, una doctrina nueva sobre
el caracter de la sociedad, una doctrina que reciba el asentimiento general
de los sabios®. En una circunstancia como esta, Mill ve numerosos males
bajo los aparentes avances: la expansion del conocimiento, por ejemplo,
es ante todo difusiéon de conocimiento superficial (en eso habria estado de
acuerdo Kierkegaard)™. “Eso logra la discusién”, escribe Mill’'. Este es un
elogio notoriamente parcial de ella: la discusién logra poner en cuestion los
prejuicios, pero a su capacidad critica no la sigue de manera automatica otra
constructiva. Hay amplia discusion, pero esta sirve para socavar la doctrina
social predominante y no para consolidar una nueva. Todo esto revela una
critica de la cultura de cufio muy especifico. Mill ve las ventajas de la discusion
publica para derribar el prejuicio, pero no quiere ver a la sociedad en ese
estado de discusion permanente. En Sobre la libertad, escrito dos décadas mas
tarde, esa sociedad de la libre discusion se concibe como algo en principio
deseable por siempre, pero incluso ahi leemos que con el progreso de la
humanidad “va constantemente creciendo el numero de doctrinas que dejan
de ser objeto de discusion o de duda™. La fe en el progreso, como podemos
ver, no solo da sus rasgos distintivos a la critica milliana del presente, sino
que ademas esta en tensién con su defensa de la libertad de discusion: no se
anuncia motivo para reducir esta libertad, pero se cree que muchas cosas no
mereceran ya ser discutidas.

Cuando en 1835 Mill invitara a Tocqueville a escribir en el London Review,
la invitacién misma estaba formulada en un lenguaje propio de esta visién
progresista. Se trataba de una revista no partidista, pues las ideas nuevas atn
eran “doctrina por crearse”, y as{ cabfan en la publicacién todos quienes

27  Eric Voegelin, “John Stuart Mill. Freedom of Discussion and Readiness for Discussion”, en The Collected Works
of Eric Voegelin. 10l. 6, Ananmmnesis: On the Theory of History and Politics (Columbia y Londres: University of Missouri
Press, 1989), 298.

28 Mill, “The Spirit of the Age 111, Newspaper Writings. December 1822-July 1831, 252—053.

29 Mill, “The Spirit of the Age 1, 233.

30  Mill, “The Spirit of The Age 17, 232.

31 Mill, “The Spirit of the Age 1, 233.

32 Mill, Sobre la libertad, 111.
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“simpaticen con las ideas dominantes del siglo””. Se trata de una formulacion
reveladora de la mentalidad de Mill y de la cercania que crefa tener respecto
de Tocqueville. Al recibir esa carta, este habia publicado el primer tomo de La
democracia en América, que ya contenia unas célebres paginas sobre “el poder que

73 Ofrecia en ese tomo

la mayoria ejerce en América sobre el pensamiento
una detenida discusion de la nivelacion, que bien puede ser comparada con
las reflexiones de Kierkegaard sobre esta. En palabras de Tocqueville, “todos
los procedimientos que se descubren, todas las necesidades que nacen y todos
los deseos que exigen ser satisfechos constituyen otros tantos avances hacia la
nivelacién universal””. Este lenguaje lo comparten Tocqueville y Kierkegaard,
aunque desde luego difieren también en cuestiones importantes. La igualdad
de condiciones que Tocqueville toma por punto de partida para observar sus
consecuencias problematicas no encuentra paralelo en Kierkegaard, quien esta
mas exclusivamente preocupado por el desorden espiritual resultante. Pero
ambos consideran que hay algo de impersonal en el proceso observado —que
por lo mismo no puede ser detenido por tal o cual partido o causa— y que

constituye una amenaza descomunal a la individualidad™.

Por otro lado, el segundo tomo de La democracia en América seria mucho mas
exhaustivo en el estudio de la pérdida de libertad intelectual y de sus causas.
Entre las muchas intuiciones notables de esta obra se encuentra su discusion
de los cambios en la autoridad intelectual. En una época democratica, escribe
Tocqueville, es raro que las personas sitden tal autoridad en algun lugar “fuera
y pot encima de la humanidad™”’. En lugar de eso, la buscan en si mismos o
en sus semejantes. Aunque eso puede verse como un clima benéfico para la
libertad intelectual, Tocqueville subraya su caracter ambivalente. Es facil que
en un contexto semejante sea la sola opinién la dotada de autoridad. Pero
ademas es comun que tras confiar en la opinién de los individuos, se confie
sobre todo en la suma de estos™. Asi, los individuos pueden pronunciarse
con libertad sobre cosas que la mayoria no ha aun acordado, pero una vez
que esta se pronuncia, el clima cambia de modo perceptible. De ahi las
célebres advertencias de Tocqueville. La autoridad intelectual, que parecia

33 Milla Tocqueville, Carta 2, 11 de junio de 1835. Alexis de Tocqueville y John Stuart Mill, Correspondencia (México:
Fondo de Cultura Econémica, 1985), 31.

34 Tocqueville, La democracia en América, 1,11, 7 (459-462).

35 Tocqueville, Introduccién, 120.

36 Parauna comparacion detenida, véase Matias Quer, “Tocqueville y Kierkegaard ante el fenémeno de la nivelacion
en la sociedad de masas”, Kriterion 65, n° 157 (2024), https://doi.org/10.1590/0100-512X2024n15705mq

37 Tocqueville, La democracia en América, 11, 1, 2 (711).

38 Tocqueville, 11, 1, 2 (712).
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estar retrocediendo, en realidad “se hard ficilmente demasiado grande”.

¢Pero qué salida hay para tal problema? Si Mill apostaba por el desarrollo de
una individualidad fuerte y activa, Tocqueville era al menos escéptico respecto
de que ese camino fuera tan facil de recorrer: para él el mundo democratico
se asomaba como un mundo individualista, pero a la vez de individualidades
débiles: “todos son a la vez débiles e independientes”®. De ahi que en su
vision fuesen mas bien las asociaciones las que aparecian como garantes de
la libertad, capaces de ofrecer contrapeso a la opinién dominante.

Si asi podemos sintetizar sus respectivos diagnosticos, los paralelos y
diferencias entre nuestros autores emergen con facilidad. Como ha notado
Charles Taylor, la concentracion del hombre democratico en placeres
pequenos y vulgares, como es diagnosticada por Tocqueville, entronca de
modo muy claro con la falta de pasién de la que habla Kierkegaard*'. Pero si
este es el tipo de paralelo existente con Kierkegaard, ¢qué tanta es la distancia
entre Tocqueville y Mill? Las resefias que Mill escribié de La democracia en
Awmérica desempefiaron un papel crucial en la difusion de su obra en Inglaterra.
Se trata de extensas sintesis del texto, que incluso clarifican cuestiones que en
Tocqueville permanecian oscuras®. Sin embatgo, en estas reseflas también
saltan a la vista ciertas diferencias entre ambos pensadores, sobre todo cuando
Mill pasa de describir el diagnostico tocquevilliano a los remedios propuestos.
Segun reporta Mill, “el correctivo buscado por nuestro autor es la educacion
popular y, ante todo, el espiritu de libertad, promovido por la extensién y
diseminacién de los derechos politicos”®. Estas palabras dificilmente hacen
justicia a Tocqueville, quien entre los contrapesos para el individualismo
democratico cuenta mas bien la religién y el arte de asociacion. La apuesta por
educacion y derechos, presentada por Mill, mas bien sirve para sintetizar su
propio ideario. En este punto de la resefia, en otras palabras, Mill corre el riesgo
de mimetizar su propio ideario con el proyecto de Tocqueville, y para efectos
de los problemas que aqui tratamos deben ser claramente diferenciados. Un
punto fundamental en esa diferenciacién, como veremos a continuacion,
remite al tipo de individualidad cuya libertad se esta defendiendo.

39 Tocqueville, I1, I, 2 (716).

40 Tocqueville, 11, 'V, 3 (1112).

41 Charles Taylot, Ftica de la autenticidad (Barcelona: Paids, 1994), 39.

42 Como bien observa Mill, bajo el titulo de “democracia” Tocqueville muchas veces trata mas bien la modernidad
y las tendencias de la sociedad comercial. John Stuart Mill, “De Tocqueville on Democracy in America [I1]”, en
The Collected Works of John Stuart Mill. 170l. 18, Essays on Politics and Society (Toronto y Londres: Routledge & Kegan
Paul, 1977), 191.

43 Mill, 188.



MANFRED SVENSSON - LIBERTAD INTELECTUAL, INDIVIDUALIDAD E ILUSION COLECTIVA.
MILL, TOCQUEVILLE Y KIERKEGAARD ANTE LA PRIMERA CULTURA DE LA CANCELACION

3. Individualismo, individualidad y genio

La critica de la masa y el conformismo es el reverso, naturalmente, de
una defensa de la individualidad y la independencia. Si nuestros tres autores
estan atentos a los peligros de un creciente conformismo, es porque les
preocupa la preservacion de una individualidad libre. Su atencion recae, sin
embargo, sobre riesgos distintos y sus preocupaciones y propuestas estin
condicionadas por el hecho de que la individualidad que quieren proteger no
es la misma. Tocqueville, por lo pronto, es célebre por ser de los primeros
en someter a examen el fenémeno del individualismo. No es el creador del
término, pero lo define y populariza. ;En qué consiste este fendmeno? El
corazon de la explicacion de Tocqueville se encuentra en la distincioén entre
el individualismo y el egoismo. Si el egoismo es “un amor apasionado hacia
uno mismo” que lleva al hombre a “preferirse a todo”, el individualismo
es “un sentimiento reflexivo y pacifico que predispone a cada ciudadano
a aislarse de la masa de sus semejantes”™. Se trata, en otras palabras, de
un hecho social mas que de un vicio moral. Es un hecho social, pero se
vuelve asi también un lente por el que miramos el mundo. El individualismo
procede, dice Tocqueville, “de un juicio errébneo mas que de un sentimiento
depravado™®. Pero si eso es lo que los distingue, “el egoismo es tan antiguo
como el mundo”, mientras el individualismo “es de origen democratico y
amenaza con desarrollarse a medida que se igualan las condiciones™*. Este
es uno de los nudos problematicos sobre el que mas agudamente advierte
la obra de Tocqueville: el individualismo no es el antidoto de la sociedad de
masas, sino una de sus manifestaciones. Esto toca el corazoén de la inquietud
que levantamos en la introduccion: hay problemas de la sociedad moderna
que no se superan con una apuesta de modernizaciéon mas radical aun, sino
que en lugar de eso exigen contrapesos.

El individuo que emerge de la igualacion de condiciones es visto por
Tocqueville como particularmente carente de vinculos. Se trata de una carencia
manifiesta en el aislamiento respecto de los lazos sociales mas amplios: se
abandona la sociedad para refugiarse entre los propios. Esta es una logica
tan fuerte que incluso toca el vinculo con el pasado y el futuro. Se rompe,
segun Tocqueville, la trama de los tiempos, se “olvida facilmente a los que os

44 Tocqueville, La democracia en América, 11, 11, 2 (847).
45 Tocqueville, 11, 11, 2 (847).
46 Tocqueville, IT, 11, 2 (847).

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

—_
i w
~N

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 125-155



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

—
w
o0

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 125-155

MANFRED SVENSSON - LIBERTAD INTELECTUAL, INDIVIDUALIDAD E ILUSION COLECTIVA.
MILL, TOCQUEVILLE Y KIERKEGAARD ANTE LA PRIMERA CULTURA DE LA CANCELACION

han precedido y no se siente ninguna idea de los que os seguiran™’. 'Y aqui
tocamos una dificultad central: ese individuo podra ser independiente, pero no
debemos tomar esa independencia por fortaleza. En el corazén del diagnéstico
tocquevilliano, como notabamos en la seccion previa, esta la idea de que este
proceso de radical individuaciéon de hecho debilita a los individuos, y asi los
vuelve mas dependientes. Dependientes no solo de la opinién publica, sino
también del Estado. “En los pueblos democraticos, los individuos son muy
débiles, pero el Estado, que los representa a todos y les tiene en su mano, es
muy fuerte”. A Tocqueville le parecia estar ante un proceso de fuerza casi
necesaria, pues individuos cada vez mas débiles necesitan de mas ayuda y se
vuelven cada vez mas dependientes, en una secuencia de “causas y efectos que
se engendran sin descanso””. El individualismo distintivo de las sociedades
democraticas engendraria asi un sujeto de capacidades y juicio debilitados.
Si nos interesa fortalecer ese juicio, debemos, pues, dirigir la mirada a los
contrapesos que Tocqueville observa en esa misma sociedad democratica.
Como hemos notado, vefa como contrapeso no solo la religiéon (que dejamos
fuera de consideracién en el presente articulo), sino el arte de la asociacion™.
Este lo aborda en su célebre capitulo sobre el uso que los americanos hacen
de la asociacion en la vida civil. Se trata precisamente de un “arte”, y no
de la politicidad natural, pues requiere de un esfuerzo intencional que se
levanta contra la tendencia disociadora de la vida moderna. Si el individuo
no aprendiera este “arte de unirse a sus semejantes” para defender la libertad,
“la tiranfa crecetfa necesatiamente con la igualdad™".

Estas preocupaciones de Tocqueville son suficientes para notar su contraste
con Mill. A ambos les interesa, desde luego, la libertad, pero Jacob Levy ha
subrayado el hecho de que el liberalismo de Tocqueville defiende la libertad de
los hombres tal como ya existe, en las asociaciones que han formado, mientras
el de Mill tiene algo mas de proyecto de liberacion. Mientras Tocqueville ve
el despotismo que surge de individuos aislados —y asi dependientes de un
poder central—, para Mill el peor despotismo es el despotismo local y, por
tanto, ve las asociaciones tradicionales, como iglesias o universidades, mas
bien como obstaculos al desarrollo de la individualidad®. Ahora bien, tras esta

47 Tocqueville, 11, 11, 2 (848).

48 Tocqueville, I1, I, 12 (775).

49 Tocqueville, 11, 11, 5 (862).

50 Paraladimension que dejamos de lado, véase los estudios reunidos en Michael Zuckert, ed., The Spirit of Religion
and the Spirit of Liberty. The Tocqueville Thesis Revisited (Chicago: University of Chicago Press, 2017).

51 Tocqueville, La democracia en América, 11, 11, 5 (858).

52 Jacob T. Levy, Racionalismo, pluralismo y libertad (Santiago: Instituto de Estudios de la Sociedad, 2022), 355—88.
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diferencia en la estimacion de las asociaciones se encuentra una diferencia
tal vez aun mas honda en el modo de pensar sobre la individualidad. Se
trata de un punto fundamental para comprender qué tipo de sociedad libre
pretende estimular Mill. Como lo muestra en el capitulo 111 de Sobre la libertad,
la individualidad que le interesa promover a él posee rasgos muy caracteristicos.
El problema que diagnostica en este capitulo es que el “comun pensar” no
le concede valor intrinseco alguno a la “espontaneidad individual”*. No se
trata asf solo de la libertad del individuo, sino que Mill esta preocupado por
la falta de valoracion de un tipo especifico de individualidad. Su queja es que
“la espontaneidad no forma parte del ideal de la mayoria de los reformadores
morales™*. Consideremos estas paginas del capitulo 111 con mas detencion.

Estas alusiones a la espontaneidad nos remiten a un trasfondo romantico
que en esta obra representa Wilhelm von Humboldt. Mill no solo abre la
obra con un epigrafe suyo —sobre “la importancia esencial y absoluta del
desenvolvimiento humano, en su mas rica diversidad”—, sino que a lo largo
del texto lo cita mas que a cualquier autor canoénico de la tradicion liberal
(aparece nueve veces, mientras Voltaire, Kant, Hume y Bentham solo reciben
una mencion)”. Ese tipo de individualidad se presenta por contraste con la
persona comun que obra por costumbre. Obviamente se trata de un aspecto
de la critica milliana al conformismo social, pero se combina aqui con una
critica a la pasividad que le parece seguirse de la concepcion cristiana de la
providencia®. El capitulo estd lleno de referencias a la energia y el caricter
activo que le interesa promover en contraste con esa pasividad. En otras
palabras, el suyo es un proyecto de autoafirmacién que busca corregir la idea
cristiana de negacion de si mismo. Dejando de lado 1a cuestion de cuan justa
sea esta critica a la resignacion cristiana, surge aqui una importante pregunta:
si acaso este caracter enérgico y espontaneo ha de esperarse en todos. En
algun sentido Mill parece pensar que es asi, que esta autoafirmacion debe ser
desarrollada por todas las personas, que es un rasgo virtuoso de la naturaleza
humana que una desequilibrada comprensiéon de la autonegaciéon podria
oscurecer. Pero es bien notorio que también se trata de la defensa de un
grupo especifico, de los individuos geniales. Mill quiere ver mas individualidad
en todos, pero también quiere ver mas de ciertos individuos. “Los hombres

53 Mill, Sobre la libertad, 128.

54 Mill, 128.

55 Asilo nota Richard Reeves, Jobn Stuart Mill: Victorian Firebrand (London: Atlantic, 2007), 278.
56  Mill, Sobre la libertad, 136.
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de genio”, escribe, son por fuerza “mas individuales que los demas™’. No
en vano, Ann Ward ha dicho que Mill trata a tales individuos como “mas
representativos de la humanidad”®. Sin ir mais lejos, el mismo afio que
publicaba Sobre la libertad, sus Pensamientos sobre la reforma parlamentaria incluian
sugerencias sobre como dar peso suficiente a “los miembros intrinsecamente
mas valiosos de la sociedad””.

Esta comprension de la individualidad es relevante tanto para la manera
en que se piensa sobre el despotismo como para la reflexion sobre la libertad
de discusion. Sobre el primero de estos puntos, cabe notar que hay pocos
hechos tan reveladores de la diferencia profunda entre Tocqueville y Mill
como el giro de este a la formula “despotismo de la costumbre”®. Ya hemos
notado que en el primer capitulo de Sobre la libertad Mill habla mas bien de
“tiranfa de la mayorifa”, un tema distintivamente tocquevilliano. No se suele
reparar lo suficiente, sin embargo, en la sutil transformacién por la que en
el capitulo 11 la tirania se vuelve no de la mayoria, sino de la costumbre. Se
trata de un giro que Tocqueville, con su fina evaluacién de las convenciones
sobre las que descansa toda sociedad, seguramente mirarfa con distancia.
De ahi que Verlan Lewis haya contrastado un “liberalismo aristocratico” de
Tocqueville con un “liberalismo elitista” de Mill (en lugar de poner a ambos,
como antes se habia hecho, bajo el titulo de aristocratico)®. Y este punto,
como notabamos, es relevante también para coémo se piense la libertad de
discusion. Mill ofrece una defensa de esta libertad cuya consistencia general
suele ser ampliamente apreciada. Esto es compatible, sin embargo, con que
el propdsito de tal defensa no sea el solo establecimiento de un ambiente de
ablerta contestacion, sino la generacion de circunstancias propicias para la
irrupcion de este tipo especifico de individuo caracterizado por su originalidad.

Ahora bien, naturalmente esto levanta preguntas respecto de déonde
situar a Kierkegaard. Después de todo, el corazon de sus escritos parece por
momentos la simple exaltacion de la individualidad. El individuo, el singular,
el existente, el yo, un espiritu —todos estos términos aparecen en su obra
de un modo relativamente equivalente. En otras especies el individuo es solo

57 Mill, 139.

58 Ann Ward, The Socratic Individual: Philosophy, Faith, and Freedom in a Democratic Age (Lanham: Lexington Books,
2020), 83.

59 Reeves, John Stuart Mill: Victorian Firebrand, 314.

60  Mill, Sobre la libertad, 146.

61 Verlan Lewis, “Aristocracy, Democracy, and Liberalism: Using the Tocquevillean Dichotomy to Understand
Modern Liberalism”, Perspectives on Political Science 51, n° 1 (2022): 15—23, https://doi.org/10.1080/10457097.202
1.1953909
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ejemplar, porque los individuos no afiaden nada cualitativamente nuevo a la
especie. Cada individuo humano trae, en cambio, algo nuevo a la especie. La
superioridad del individuo humano respecto del individuo animal, asi, pasa
por la superioridad del individuo humano respecto de la especie humana.
Este es un comun refran en Kierkegaard, un tema genuinamente central de
su obra. Pero para entender su concepto de individuo también es central
su anclaje en la igualdad ante Dios: es a la luz de ella que los individuos se
reconocen como iguales entre si, y el temor de Dios al mismo tiempo libera
de la tiranfa proveniente del temor de los hombres®. Por mucho que su obra
atiende a la individualidad excepcional, no deja de ser relevante que en sus
ultimos escritos Kierkegaard se volcara de modo enfatico al hombre comun
y corriente. En algun sentido es en él, no en la singularidad extravagante o
genial, que encontraba la alternativa al “publico”. Como escribe en “La pureza
de corazon” —uno de los Discursos edificantes en diversos espiritus, de 1847— el
asunto de ser un individuo tiene poco que ver con “ser especial”’, y mucho
con la unidad de la orientacion personal que se alcanza por un consciente
vivir ante Dios®. Mill y Kierkegaard naturalmente coinciditian en el rechazo
a la tiranfa producida por el temor a los hombres, pero al mismo tiempo se
asoman aqui algunas diferencias importantes en su mirada a la individualidad.
Es lo que podemos ver también en sus respectivas aproximaciones al genio.
Mill, como hemos visto, se suma a un aprecio por el genio que en la cultura
circundante era también un aprecio por el héroe, como se ve en el Heroes and
hero-worship de Catrlyle. Se trata de un aprecio por la individualidad excepcional.
También Kierkegaard escribe a veces exaltando esa excepcionalidad. Pero no
solo afirma en La dpoca presente que “la época de los héroes ha pasado”®, sino
que dedica un conocido ensayo de 1847 (publicado en 1849) a “la diferencia
entre un genio y un apostol”®. La confusion entre estas dos figuras, entre
“revelacion y originalidad”, es una de las formas importantes que toma la

confusion entre el cristianismo y el mundo®.

Finalmente, podemos también observar su comprension del individuo
por la manera en que la reflexién sobre este se cruza con la filosoffa de la
historia que antes consideramos. Para Kierkegaard, el vivir consciente supone
también distancia respecto de toda filosofia de la historia y la tendencia de esta

62 Asi, por ¢jemplo, en la critica al “comunismo” en NB4:113 / SKS 20, 339.
63 Discursos edificantes en diversos espiritus. SKS 8, 223-250.

64 Kierkegaard, La época presente, 63.

65 Se trata del segundo de los Dos peguerios tratados ético-religiosos. SKS 11, 95-111.
66 SKS11,97.
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a consagrar el hoy o el futuro como medida de nuestra accién. Rendido a “las
aturdidas y vociferantes exigencias de los tiempos”, se las confunde con “las
eternas exigencias de la conciencia sobre el individuo”®. El contraste, una vez
mas, es elocuente. Mientras para Mill “los tiempos” prometen desarrollo de
la individualidad, en Kierkegaard estas dos realidades aparecen en tension. La
recuperacion de la individualidad supone para él distancia de “los tiempos™ o al
menos de la tendencia a tratarlos como medida de nuestro obrar. Esta distancia
respecto de “los tiempos” no significa, por cierto, que las circunstancias sean
irrelevantes al pensar sobre la individualidad. Kierkegaard mismo escribe que
laidea de “el individuo” puede ser usada en dos sentidos. “En tiempos en que
prevalece la seguridad y en que la existencia se encuentra bajo el embrujo de la
apatfa, ‘el individuo singular’ es una categoria de despertamiento”. Cuando, en
cambio, se estd en tiempos de agitacion, cuando la vida social se ve sacudida,
sera “la categoria de la compostura”®. Asilo formula en uno de los borradores
para E/ punto de vista. En otras palabras, una misma arma se usara de modo
distinto segun se esté en momentos de conmocion o en tiempos de sensatez
y revolucion desapasionada. El llamado a volvernos individuos es a veces un
instrumento de despertar, para pasar del letargo al movimiento, mientras en
otros momentos es un instrumento para examinar el tipo de movimiento al
que nos entregamos. Pero la sociedad moderna no solo obstaculiza el cultivo
de la individualidad mediante el letargo conformista y la alienacién inflamada.
También existe el problema del autoengano colectivo, agudamente analizado
por nuestro filésofo. Lejos de ser un fendmeno marginal, como veremos, en
este punto puede encontrarse el mas significativo aporte de Kierkegaard a la
discusion contemporanea sobre la libertad de discusion.

4. Libertad intelectual, socratismo y comunicacion
indirecta

Hemos procurado hasta aqui comprender la manera en que Tocqueville,
Mill y Kierkegaard diagnostican los problemas de la masificaciéon y la
naturaleza de la individualidad que buscan resguardar y promover. Sentados
estos cimientos, podemos fijar la mirada en el problema de la libertad
intelectual, que tratan de maneras muy variadas. Es en Mill que encontramos

67  Postscriptum conclusivo y no cientifico a Migajas filoséficas. SKS 7, 316.
68  Soren Kierkegaard, Papers and Journals: A Selection, ed. Alastair Hannay (Nueva York: Penguin, 19906), 261.
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un proyecto mas enfaticamente orientado a defender esa libertad y su
consiguiente expresion, con un elenco de argumentos expresamente orientado
a ese fin. No es extrafio que a él se suela volcar el intento por defenderla hoy.
Las razones que entrega en su capitulo 11, después de todo, son susceptibles de
consideracion algo independiente del resto de Sobre la libertad, y asi es posible
que se las apropien personas que desde distintas perspectivas intelectuales
estan preocupadas de esa misma libertad. Sin embargo, cabe preguntarse
por el modo en que el resto de esa obra introduce o no tensiones en esta
defensa. Es lo que en parte hemos puesto de relieve al notar el tipo especifico
de individualidad con que su programa se identifica. Para Mill, el inicio de
“todas las cosas nobles y discretas viene y debe venir de los individuos, en
un principio, generalmente, de algin individuo aislado”. No es, digamos, la
opinién comun, del ciudadano ordinario, la que se busca resguardar, sino que
se trata ante todo de hacer espacio para el desenvolvimiento de personalidades
singulares, del “individuo aislado” capaz de cosas “nobles y discretas”. Esto
vuelve menos misteriosa la situacion actual. Tal vez no sea tan extrafio que
el individualismo expresivo triunfe en una sociedad y que, al mismo tiempo,
haya en ella poco interés por oir y transmitir la opiniéon del hombre comun.

Hay también otros puntos de tension muy relevantes. Es bien sabido
que no solo la libertad intelectual, sino la libertad en general, pende en
Mill del principio de dafio. Como lo formula en el capitulo 11, el propésito
fundamental de su libro es mostrar el “sencillo principio” segun el cual la
comunidad no puede intervenir ante las acciones de un ciudadano salvo que
dafie a los demas, nunca por su propio bien o proteccién. Se trata de una
distincién fundamental entre las acciones que lo conciernen a él y las que
tocan a terceros, pues “sobre si mismo, sobre su propio cuerpo y espiritu, el
individuo es soberano””. En principio este criterio tiene efectos libertarios
patentes: si las acciones dafiinas a terceros son pocas, la libertad puede ser
maxima. Pero no solo es problematica la separacioén entre acciones que se
refieren a terceros y otras que solo lo tocarfan a uno, sino que ademas hay un
problema en caso de ampliarse nuestra concepcion de lo que puede ser danino.
En ese caso, el resultado sera el contrario: si muchas cosas son dafiinas, debe
ser menor la libertad. Este es el giro que, de hecho, ha seguido a la ampliacion
de la nocién de dafio”. Armados de una expansiva idea de dafio, algunos

69 Mill, Sobre la libertad, 141.

70 Mill, 68.

71 Alrespecto, véase Nick Haslam, “Concept Creep. Psychology’s Expanding Notions of Harm and Their Moral
Basis”, en The Social Psychology of Morality, ed. Joseph P. Forgas, Lee Jussim, y Paul A. M. Van Lange (New York and
London: Routledge, 2016), 293—319.
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consideran que su mismisima existencia se ve invalidada o su integridad
afectiva amenazada por la sola confrontacion intelectual. En tal contexto, una
primera medida puede ser volver a una nocién mas estrecha de dafio. Pero si
acaso se la encuentra en Mill, es una gran pregunta. También ¢l por momentos
la ampliaba. Asi, por ejemplo, cuando trataba como “crimen moral” traer a
la existencia a alguien que podtia llevar una existencia indeseable™. A esto se
suma, finalmente, la tension entre la libertad y el progreso a la que ya hemos
aludido. Si el progreso permite descartar algunas visiones de mundo como
definitivamente falsas, si admite mirarlas como pertenecientes al “basurero
de la historia”, no puede sorprender que haya consecuencias problematicas
para la discusion libre. En los escritos tempranos de Mill, como hemos visto,
la diversidad de opiniones, o al menos ciertos desacuerdos profundos, pasa
a ser considerada solo como rasgo de los tiempos de transicion. En Sobre /a
libertad, en tanto, ese progresismo es menos prominente, pero no inexistente;
levanta, por lo mismo, similares preguntas”.

Esta perspectiva milliana puede problematizarse aun mas a partir del
diagnéstico de Tocqueville. Como ha notado Pierre Manent, la fuerza de la
opiniéon publica, a juicio de Tocqueville, llega a abolir la distincion tradicional
entre democracia representativa y directa, pues es esa fuerza la que hace
eficaz cada dia la nocién de soberania del pueblo™. De ahi que la mirada de
Tocqueville se concentre de manera tan enfatica en los contrapesos que debe
tener el individualismo democratico para que sus consecuencias patologicas
no se manifiesten con toda su fuerza. Asi, en lugar de articular argumentos
como los de Mill a favor de la libertad de discusion (argumentos con los que
bien podtia haber coincidido), la mirada de Tocqueville estda mas bien puesta en
la posibilidad de que el arte de la asociacion dé voz a las personas. Este es un
punto al que no se suele prestar suficiente atencion. Se acostumbra a subrayar
que la vida asociativa posibilita cierta educacion en las virtudes civicas y un
fundamental contrapeso al aislamiento. Pero Tocqueville también repara en el
hecho de que las asociaciones son “un poder que se ve de lejos”, “que habla y
que es escuchado””. Las asociaciones morales e intelectuales estan literalmente
llamadas al papel que en tiempos aristocraticos desempefiaban los grandes
sefiores: “en los pueblos democraticos son las asociaciones las que deben

72 Mill, Sobre la libertad, 194 y 197.
73 Para evaluacion critica de Mill desde este angulo, véase Joseph Hamburger, John Stuart Mill on Liberty and Control
(Princeton y Oxford: Princeton University Press, 1999).

74 Pierre Manent, Tocqueville y la naturaleza de la democracia (Santiago: Instituto de Estudios de la Sociedad, 2018), 37.
75 Tocqueville, La democracia en América, 11, 11, 5 (863).
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ocupar el lugar de los particulares poderosos que la igualdad de condiciones
ha hecho desaparecer”’®. Las asociaciones permiten que los hombres, por
pequefios y débiles que sean, puedan llegar a ser como personas aristocraticas.
Tocqueville llega asi a atribuir cualidades personales a las instituciones y nota
cémo “una asociacion politica, industrial, comercial o incluso cientifica y
literaria es un ciudadano ilustrado y poderoso que no se puede doblegar a
voluntad ni oprimir en la sombra y que, al defender sus derechos particulares

contra las exigencias del podet, salva las libertades comunes™”

. Aunque la
pasion por la igualdad engendre individuos débiles y aislados, por la asociacién
pueden volverse fuertes y audibles. Esta cuestion esta lejos de ser un detalle
de historia intelectual decimonoénica. La preocupacion de Tocqueville por la
voz que deben tener las asociaciones en el ecosistema de la comunicacion es
una contribucién fundamental a la discusion contemporanea sobre libertad
intelectual, correccion politica y cancelacion, que suele reducirse a preguntas

por la voz individual.

Ahora bien, queda aun la pregunta por la luz que Kierkegaard pueda arrojar
sobre esta misma cuestion. Ya conocemos su critica de la sociedad de masas,
y es importante notar que en La época presente revela estar consciente de como
el dominio de la opinién publica destruye la distincion entre lo pablico y lo
privado que es una de las condiciones de la libertad. Por la charla es “abolida
la distincion entre lo privado y lo puablico y se crea una habladuria publico-
privada””®. Pero nos interesa aqui una dimensién mas especifica del problema:
que esa sociedad de masas vive bajo una ilusion, una ilusién colectiva. Esta
constatacion, si es persuasiva, es un ingrediente fundamental para pensar
sobre las condiciones para una comunicacion provechosa. La libertad de
discusion descansa no solo en un marco juridico y una cierta cultura moral
—como Mill y Tocqueville, cada uno a su manera, concederian—, sino
también en la resistencia contra ese tipo de ilusion. ¢Pero cudl es la ilusion
de la que habla Kierkegaard? No se trata, claro esta, de las mismas ilusiones
que nos capturan a nosotros. La ilusién que denuncia ¢l es la que llama la
“Cristiandad’: la idea de que en el siglo x1x Dinamarca es un pais cristiano,
donde todos nacen y mueren cristianos, donde cualquiera porta el titulo de
cristiano sin que eso implique la mas minima familiaridad o compromiso con
el cristianismo, con la posibilidad de que por tanto el cristianismo exista sin
algun género significativo de renuncia, que pueda existir como elemento de

76 Tocqueville, 11, 11, 5 (863).
77 Tocqueville, 11, 1111, 7 (1166).
78 Kierkegaard, La época presente, 78—T9.

—_
S

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

5

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 125-155



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

,_.
| BN
[e)}

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 125-155

MANFRED SVENSSON - LIBERTAD INTELECTUAL, INDIVIDUALIDAD E ILUSION COLECTIVA.
MILL, TOCQUEVILLE Y KIERKEGAARD ANTE LA PRIMERA CULTURA DE LA CANCELACION

la buena ciudadania europea. Esa es la ilusion que se debia desmantelar para
reintroducir el cristianismo en la cristiandad. Ahora bien, la gran pregunta
es como se desmantela algo asi. Si la cristiandad es una ilusién, no puede ser
objeto del ataque directo de la apologética tradicional, con sus razones para
mover a la conversion. Eso solo suscitarfa respuestas del tipo “jy cémo nos
viene a predicar a nosotros, que ya somos cristianos!”. Kierkegaard no se
entiende, pues, a si mismo como un pastor/profeta que descubre el fraude
de la cristiandad y sale a la plaza puablica a desenmascararlo, vociferando
hasta que la ilusion se disipe. No porque esa denuncia esté equivocada, sino
porque esa clase de admonicion directa fracasa. ILa causa de su fracaso, segin
Kierkegaard, es que el predicador en cuestiéon “no tiene en cuenta el hecho
de que una ilusion no es ficil de disipat””. Ignorando esta dificultad se
enfrenta la ilusién de modo tosco; de ahi que Kierkegaard describa “todo lo
apologético” como una “ciencia militar”®. :Qué hacer entonces? Por lo que
se refiere al marco estrecho de la interpretacion de la obra de Kierkegaard,
esta pregunta tiene una respuesta bien conocida: Kierkegaard presenta su
diagnéstico de estos problemas como explicacion para su singular estrategia
autorial, que implica combinar la comunicacion directa de sus obras edificantes
con la comunicacion indirecta. Pero la pregunta admite también una respuesta
que no solo remite a la obra de Kierkegaard y el juego de mascaras de los
pseuddénimos, sino que contiene una leccion para su didlogo con otros autores
y con los problemas contemporaneos que aqui discutimos. Veamos.

Kierkegaard sabe bien que el clima cultural ha cambiado, que aferrarse
al molde de la Cristiandad no resulta de modo alguno productivo. En algin
sentido abraza asi la nueva sociedad de libertades. “Ha habido tiempos en que
podias haber logrado coaccionar a las personas”, escribe en E/ punto de vista,
“pero ¢a qué fin?””*'. Cuando Kierkegaard escribia estas palabras, la libertad de
discusion apenas se estaba consolidando en Dinamarca (con la Constitucién
de 1849). Pero Kierkegaard deja caer su atencion en un problema distinto
de la restriccion legal y social del debate. La cuestién que verdaderamente
atrae su atencién es el problema de las ilusiones colectivas. La conciencia de
ese fenémeno lo lleva a algo distinto de la sola comunicacién directa. Pero
gen qué consiste el problemar Bien cabe describirlo en dos pasos, aunque
Kierkegaard no los distingue de modo expreso. Uno es el problema del
autoengano y las dificultades para salir de ¢l. Ese fue ya uno de los grandes

79 SKS 16, 25.
80 SKS 16, 34.
81 SKS 16, 28.
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descubrimientos socraticos: que quien se encuentra en el error, por definicion
no puede saber que esta equivocado. El error tiene un caricter autoocultante™.
Pero en la discusion kierkegaardiana se afiade otro plano, el hecho de que, a
veces, ese autoengafio abarca a la sociedad completa. Kierkegaard habla de
una “monstruosa ilusion’, una ilusion colectiva, una ilusién dominante. Y tal
como el error es autoocultante a nivel personal, el pensamiento dominante
rara vez es consciente de serlo. Sea que nos fijemos en la dimension del
autoengano, en el caracter dominante de una ilusiéon, o en ambos hechos
juntamente, se trata de realidades que por esa naturaleza es improductivo
desafiar de manera directa. Si desafiamos de modo directo a quien esta en
una posiciéon dominante —y que ignora que lo esta—, este simplemente se ve
confirmado en sus convicciones. ;Como se sale de esa condicion? La libertad
de discusion es condicion para que algo asi pueda ocurrir, pero desde luego es
una condicién insuficiente. Aqui se encuentra, insistimos, uno de los aportes
fundamentales de Kierkegaard a la discusion contemporanea.

Ahora bien, como el problema arranca de un diagndstico socratico, tal
vez vale la pena preguntarse primero por el socratismo de Mill, Tocqueville y
Kierkegaard. Es una pregunta que no cabe plantear en términos igualmente
directos respecto de los tres, pues mas que ser un socratico, Tocqueville es un
observador de los efectos antisocraticos que a veces tiene cierto socratismo.
Eso es lo que le parece observar en Estados Unidos, donde la independencia
de juicio —una aparente condicion de la exploracion socratica— ha liberado
a los individuos de la autoridad externa, para luego encadenarlos a la opinién
de una suma de individuos. Laurence Cooper ha sintetizado esta intuicién
de Tocqueville senalando que “el socratismo moderno es causa de nuestro
caricter no socratico”®. Cooper levanta pertinentes preguntas sobre cuin
viable es un socratismo democratico, masivo, y otras preguntas tanto mas
decisivas sobre el destino de un socratismo que olvida la eternidad®. El
movimiento original de Socrates se orienta a sacarnos de la opinidén para
movernos al conocimiento; el diagnéstico de Tocqueville, en tanto, muestra
una forma nueva en que nos vemos encadenados a la opinidn. Pero si
Tocqueville levanta estas inquietudes sin mediar referencia a Socrates, Mill y
Kierkegaard vuelven de modo recurrente sobre su figura Han sido llamados,

82 Al respecto, véase Alejandro Vigo, “La conciencia erronea: De Socrates a Tomas de Aquino”, Signos filosdficos
15, n° 29 (2013): 9—37.

83 Laurence D. Cooper, “Every Man a Socrates? Tocqueville and the Conceit of Modernity”, American Political
Thonght 11, n° 2 (2012): 213, https://doi.org/10.1086/666393

84 Cooper, 211—16.
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respectivamente, el Socrates britanico y el Sécrates nordico, y escriben en
un contexto de significativa vuelta sobre la figura de Sécrates en la reciente
escena intelectual europea. ¢Qué tanto se asemejan esas dos encarnaciones
del fil6sofo ateniense?

Hay una notoria coincidencia en el hecho de que ninguno de los dos trata
la individualidad como singular conquista moderna, por contraste con un
mundo antiguo de sociedades “cerradas” (una aproximacion recurrente en
el siglo xx). En E/ punto de vista Kierkegaard habla expresamente de volcarse
al mundo antiguo para aprender lo que es una persona individual, y en Sobre
la liberfad Mill nombra a Sécrates como el mas grande en un mundo antiguo
lleno de grandes individualidades™®. Para ambos, la individualidad y la libertad
son antiguas. Pero a diferencia de Kierkegaard, cabe decir que Mill integra a
Socrates en un proyecto moderno. Es socratico al defender la importancia
de la busqueda cooperativa de la verdad, pero es moderno en la profunda
agenda de transformacion cultural que impulsa (en la senda Jeremy Bentham
y su padre James Mill)*. En algun sentido, cabe decit que asi hay socratismo,
pero con un impulso orientado a complementar el lado negativo de la
ironfa socratica con una enseflanza positiva®’. :Coémo describir, en tanto, el
socratismo de Kierkegaard? Es bien sabido que se ocupa de Socrates desde el
comienzo de su produccion escrita, y con especial detencién en su tesis Sobre
¢l concepto de ironia. El texto es fundamental para las preguntas que abordamos
aqui, pues la ironfa es una forma de expresion que es a la vez instrumento
de critica social y modo de individuacion. Quien se expresa ironicamente
marca distancia respecto del entorno (describe como profunda, por ejemplo,
una conversacion superficial), y junto con formular una critica se pone asi
aparte. La ironfa, escribe Kierkegaard, es “el comienzo absoluto de la vida personal
[cursiva en el original]”®. Pero entre las preocupaciones fundamentales de
Kierkegaard en esta obra esta el distinguir la ironfa socratica de la forma de
ironfa que le parece han introducido los romanticos: una ironfa que critica
toda convencion social, como bien lo ilustra la novela Lacinde de Schlegel®. En
lugar de la orientacién a males especificos que la critica ironica debe poner al

85 SKS 16, 38. Stuart Mill, Sobre la libertad, 86.

86 Para esta lectura, que da un generoso lugar al socratismo de Mill, véase Nadia Urbinati, “John Stuart Mill,
Romantics’ Socrates, and the Public Role of the Intellectual”, en John Stuart Mill. A British Socrates, ed. Kyriakos N.
Demetriou y Antis Loizides (Basingstoke: Palgrave, 2013).

87 Para el rechazo de Kierkegaard a estos intentos por ir “mas alla” de Sécrates, puede verse Jon Stewart, Soren
Kierkegaard: Subjetividad, ironiay la crisis de la modernidad (México, DE.: Universidad Iberoamericana, 2017).

88 Seren Kierkegaard, Sobre e/ concepto de ironia (Madrid: Trotta, 2000), 339 (cursiva en el original).

89 Kierkegaard, 307—19.
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descubierto, Kierkegaard discierne en los romanticos una ironfa total, que trata
la sociedad completa como objeto de su critica. La ironfa romantica, segun
Kierkegaard, es poco socratica, y su propio proyecto —como lo desarrolla
en un apéndice de dicha tesis— es volver a lo que llama “ironfa dominada”,
que sabe interrumpir “la salvaje infinitud de su devorador avance””. En lugar
de embarcarse en una demolicién omniabarcante del orden social, tal ironia
introduce dudas, pero sabe también retirarse.

Si eso caracteriza la mas temprana apropiacion de Socrates que hay en
Kierkegaard, en los escritos posteriores se anade el elemento que ya hemos
tocado —y del que Mill, en cambio, parece tan inconsciente—: la preocupacion
por el autoengafo. Pero este problema clasico del autoengafio, como hemos
sefialado, se potencia aqui al tratar el autoengano de una sociedad entera. Y
no es solo que la sociedad esté engafada, sino que se trata de un error cuya
existencia ella vislumbra y en el cual quiere no obstante permanecer. Mundus
vult decipi —el mundo quiere permanecer en el engafio, sefiala Kierkegaard
repetidamente en Ejercitacion del cristianismo. No se trata de una ignorancia
ordinaria. Kierkegaard subraya que cualquiera puede ver que esa sociedad
que se describe como cristiana no es tal. Pero ella quiere seguir gozando
de los beneficios psicolégicos (o de otro tipo) derivados de entenderse en
esos términos, y se aferra asi a su engafio”’. Este es el tipo de problema que
obsesiona a Kierkegaard, mas que a Tocqueville o Mill. En efecto, comoquiera
que se situe uno respecto del proyecto cultural y politico de Mill, parece claro
que su defensa de la libre discusion supone el predominio de la sola ignorancia
ordinaria. Las suyas son buenas razones para propiciar el intercambio de
ideas, pero ¢como se quiebra, en cambio, un autoengafio que es colectivo y
en algin sentido también querido? Volvamos a notar que esta pregunta no se
plantea para Kierkegaard como nostalgia de una configuracion social previa,
sino en el marco de una sociedad de libertades. Es una ley de validez eterna,
escribe en E/ punto de vista, que “es imposible que yo obligue a una persona a
una opinién, una conviccion, una creencia”? Con estas lineas transmite una
sabiduria hoy del todo convencional. Pero como afiade a rengléon seguido,
si puedo “obligatlo a darse cuenta”. Es posible obligar a alguien a darse

90 Kierkegaard, 339.

91 Este aspecto lo subraya con razon Antony Aumann, “Kierkegaard on Indirect Communication, the Crowd,
and a Monstruous Illusion”, en International Kierkegaard Commentary. Vol. 22, The Point of 1iew, ed. Robert Perkins
(Macon: Mercer University Press, 2010), 2905—324.

92 SKS 16, 32.

93 SKS 16, 32.
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cuenta, a volverse atento o consciente. Esa es la tarea que Kierkegaard se
pone por delante, y ella supone comunicacion indirecta. Eso cubre no solo
la escritura pseudénima que introduce perspectivas excéntricas, sino el uso
de la ironfa, el humor, los recursos imaginativos, y toda la serie de recursos
indirectos que quepa concebir —y que no excluyen, desde luego, 1a presencia
de la comunicacion directa.

5. Conclusion

¢Es justala comparacion que hemos trazado en este articulo? La respuesta
a esa pregunta seguramente pende del plano en que se situa nuestra evaluacion.
En los hechos, Mill fue de nuestros tres autores el mas activo participe del
debate publico y el mas explicitamente preocupado por justificar su caracter
libre. Pensaba que el periodismo tenfa para la Europa moderna un estatuto
parecido al que en Atenas y Roma tenia la oratoria clasica (y que, por tanto,
debia ser ejercido por hombres de esa misma estatura)™. A lo largo de su
vida —sobre todo en sus afilos mas tempranos— public6 unos 400 articulos
en la prensa. También Tocqueville, por cierto, tenfa una valoracién altisima
del lugar de la prensa como “por excelencia el instrumento democratico de
la libertad””. El fundamental lugar que Mill y Tocqueville le conceden a la
libre discusion, y a la prensa como uno de sus instrumentos, facilmente se
podria comparar con el aparente desdén mostrado por Kierkegaard. En su
obra ella parece ser solo instrumento de nivelacion, pues la prensa engendra al
publico™. Sus frases polémicas en ese sentido son numerosas. Comparandolos
en este plano, insistamos, no es extrafio que en las actuales discusiones se
busque ante todo en Mill un correctivo para nuestros problemas. Incluso hay
virtudes de Kierkegaard que estan bien presentes en Mill, como el caracter
vivificador que le atribuye a la confrontaciéon de ideas. Segin uno de sus
célebres argumentos, la propia posicion llega a comprenderse mejor por el
contraste, pero ademas ella adquiere asi una vitalidad de la que muchas veces
antes carecfa. Mill escribe impresionado por como entre la mayoria de los
cristianos “doctrinas intrinsecamente aptas para producir la mas profunda

impresion sobre el espititu pueden permanecer como creencias muertas”™’.

94 Reeves, Jobn Stuart Mill: Victorian Firebrand, 131.

95 Tocqueville, La democracia en América, 11, IV, 7 (1167).
96 Kierkegaard, La época presente, T1.

97  Mill, Sobre la libertad, 107.
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Frases como esta podrian parecer tomadas de una critica kierkegaardiana de
la Cristiandad.

Pero existen otros planos en que Mill mas bien encarna algunos puntos
ciegos de nuestra cultura, en lugar de ser el antidoto para ellos. Hemos notado
algunos de esos puntos ciegos en el presente articulo. El progresismo de Mill,
por ejemplo, es moderado, en el sentido de que no adhiere a rigidas leyes
de la marcha historica, pero es suficientemente fuerte como para suponer
un movimiento constante por el que visiones rivales de la vida humana
gradualmente seran descartadas. Esa vision de la historia, ademas, da a su
critica del presente y del dominio de la opinién publica un caracter distinto del
que ella tiene en Tocqueville y Kierkegaard. Aunque observara con simpatia
el diagnédstico tocquevilliano del presente, Mill en realidad lo considera
exagerado, un diagnostico basado en consideraciones abstractas mas que en
ejemplos concretos de censura™. En otras palabras, ni siquiera habiendo leido
a Tocqueville se convence de que el escenario que este dibujaba —y que en
alguna medida se ha vuelto real— fuera una amenaza a tomar en serio. Bajo
lectura atenta, por ultimo, también la defensa milliana de la individualidad se
revela como un proyecto distinto de una defensa de la igual libertad de todos.
En lugar de eso, pone en primer plano la figura del genio, la individualidad
activa y enérgica y, por tanto, el despotismo de la costumbre en lugar del de
la opinién. Defiende la opinién disruptiva, y muchas veces necesitamos que
esta sea defendida, pero su posicion filoséfico-politica tal vez conduce a
bajar la guardia cuando se trata de defender las opiniones y costumbres del
ciudadano comun.

También hemos notado, por otro lado, que el diagndstico tocquevilliano
no implica dejar de lado los argumentos de Mill a favor de la libertad de
discusion. Simplemente obliga a integrarlos con algunas otras consideraciones.
Una cuestion fundamental se refiere a las consecuencias que se saque de la
debilidad del individuo democratico. Que el individuo moderno reclame
independencia y a la vez sea débil es una de las paradojas fundamentales
que observa Tocqueville y, como bien nota, esa realidad puede reclamar
como contrapeso la existencia de asociaciones con voz, y no solo individuos
enérgicos y originales. Tales asociaciones no usurpan la conciencia individual,
sino que mas bien son condicién para que ella pueda hacerse oir. ¢Qué tan
lejos se encuentra el “individualismo” de Kierkegaard de esta intuicién
tocquevilliana? Se le podria imaginar en sus antipodas, pero es importante

98 Mill, “De Tocqueville on Democracy in America [I1]”, 176.
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notar también lo que hay de convergencia”. Kierkegaard subraya el caracter
abstracto de la nivelacion, el hecho de que ella destruye las relaciones concretas
de hijo-padre, maestro-alumno, gobernante-gobernado, para volvernos
a todos mas bien espectadores, terceras partes que comentan la relacion

concreta desde afuera!™

. Kierkegaard no trata las asociaciones humanas
concretas como objeto de su critica. En sus escritos “el individuo” contrasta
con “el publico”, no con la comunidad. “El publico no es un pueblo, ni
una generacion, ni una época, ni una congregacion, ni una asociacion, ni
tales personas determinadas, puesto que todos estos son lo que son gracias
?101 Este tipo de comunidades, como los individuos que
las integran, poseen una concrecion suficiente como para que puedan ser
responsabilizadas por su actuar. “El individuo” ciertamente es el antidoto
fundamental de Kierkegaard para los males que diagnostica, y no debemos
exagerar la identificaciéon con Tocqueville. Pero si la voz de una comunidad
concreta es audible, también ella es un contrapeso fundamental al caracter
nivelador de la opinién publica.

a la concrecidon

Cabe, finalmente, combinar esto con la atencidon kierkegaardiana al
problema del autoengafo. De este, como hemos notado, no se sale facilmente,
y es especialmente dificil de asaltar desde afuera por directas maniobras
correctivas. Si se tiene conciencia de ese hecho se querra tener una sociedad
abierta a la busqueda intelectual, pero no se creera que una simple sociedad
discutidora es garantia de apertura intelectual o espiritual. Disolver una ilusién
pasa, mas bien, por una multitud de recursos. Como bien nota Kierkegaard,
“nada requiere un trato tan delicado para levantarse como una ilusion”!*.
Las ilusiones del presente, como es obvio, son distintas de las del tiempo
de Kierkegaard; algunas incluso se alimentan del ideario milliano —aunque
fuere en una version degradada. Nuestro autoengano es que la confesion de
diversidad basta para tener libre discusion y didlogo cooperativo. Nuestra
ilusion es tratar el individualismo como condicién de la sociedad abierta. De
ese engafo se puede en parte salir leyendo a Tocqueville. Pero tanto mayor
sea el lugar que asignemos a las ilusiones colectivas en esta crisis de nuestro
tiempo, tanto mas importante sera sumarle las advertencias kierkegaardianas.

99  Alrespecto véase Quer, “Tocqueville y Kierkegaard ante el fenémeno de la nivelacién en la sociedad de masas”,
17—21.

100 Kierkegaard, La época presente, 53—56.

101 Kierkegaard, 70.

102 SKS 16, 26.



MANFRED SVENSSON - LIBERTAD INTELECTUAL, INDIVIDUALIDAD E ILUSION COLECTIVA.
MILL, TOCQUEVILLE Y KIERKEGAARD ANTE LA PRIMERA CULTURA DE LA CANCELACION

Referencias bibliograficas

Aumann, Antony. “Kierkegaard on Indirect Communication, the Crowd,
and a Monstruous llusion”. En International Kierkegaard Commentary. 1/0l.
22, The Point of View, editado por Robert Perkins, 295—324. Macon:
Mercer University Press, 2010.

Coopert, Laurence D. “Every Man a Socrates? Tocqueville and the Conceit of
Modertnity”. American Political Thonght 11, n° 2 (2012): 208—35. https://
doi.org/10.1086/666393

Haidt, Jonathan, y Richard Reeves, eds. A/ Minus One: John Stuart Mills 1deas
on Free Speech lllustrated. New York: Heterodox Academy, 2018.

Hamburger, Joseph. John Stuart Mill on Liberty and Control. Princeton y
Oxford: Princeton University Press, 1999.

Haslam, Nick. “Concept Creep. Psychology’s Expanding Notions of Harm
and Their Moral Basis”. En The Social Psychology of Morality, editado por
Joseph P. Forgas, Lee Jussim, y Paul A. M. Van Lange, 293—319. New
York and London: Routledge, 2016.

Himmelfarb, Gertrude. The Spirit of the Age. Victorian Essays. New Haven y
Londres: Yale University Press, 2007.

Kierkegaard, Soren. La época presente. Madrid: Trotta, 2012.

Kierkegaard, Seren. Papers and Journals: A Selection. Editado por Alastair
Hannay. Nueva York: Penguin, 1996.

Kierkegaard, Seren. Sobre el concepto de ironia. Madrid: Trotta, 2000.

Kierkegaard, Soren. Soren Kierkegaards Skrifter [SKS] N. J. Cappelorn, J. Garff
y otros (eds.) (Copenhague: G. E. C. Gads Forlag, 1997-2013).

Levy, Jacob T. Racionalismo, pluralismo y libertad. Santiago: Instituto de Estudios
de la Sociedad, 2022.

Lewis, Verlan. “Aristocracy, Democracy, and Liberalism: Using the
Tocquevillean Dichotomy to Understand Modern Liberalism”. Perspectives
on Political Science 51, n° 1 (2022): 15—23. https://doi.org/10.1080/104
57097.2021.1953909

Manent, Pierre. Tocqueville y la naturaleza de la democracia. Santiago: Instituto de
Estudios de la Sociedad, 2018.

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

—
o
.QJ

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 125-155



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

—
| R
=

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 125-155

MANFRED SVENSSON - LIBERTAD INTELECTUAL, INDIVIDUALIDAD E ILUSION COLECTIVA.
MILL, TOCQUEVILLE Y KIERKEGAARD ANTE LA PRIMERA CULTURA DE LA CANCELACION

Manning, Jason, y Bradley Campbell. The Rise of Victimhood Culture:
Microaggressions, Safe Spaces, and the New Culture Wars. New York: Palgrave
MacMillan, 2018.

Mill, John Stuart. “De Tocqueville on Democracy in America [II]”. En The
Collected Works of Jobn Stuart Mill. 1'ol. 18, Essays on Politics and Society,
155—204. Toronto y Londres: Routledge & Kegan Paul, 1977.

Mill, John Stuart. “Newspaper Writings. December 1822-July 1831”. En The
Collected Works of John Stuart Mill. 'ol. 22, editado por Ann P. Robson

y John Robson. Toronto and London: University of Toronto Press/
Routledge and Kegan Paul, 1986.

Mill, John Stuart. Sobre la libertad. Madrid: Alianza Editorial, 2001.

Quer, Matias. “Tocqueville y Kierkegaard ante el fenémeno de la nivelacion
en la sociedad de masas”. Kriterion 65, n° 157 (2024). https://doi.
org/10.1590/0100-512X2024n15705mq

Reeves, Richard. Jobn Stuart Mill: Victorian Firebrand. London: Atlantic, 2007.

Schlott, Rikki, y Greg Lukianoft. The Canceling of the American Mind. Nueva
York: Simon & Schuster, 2023.

Stewart, Jon. Soren Kierkegaard: Subjetividad, ironia y la crisis de la modernidad.
México, D.E.: Universidad Iberoamericana, 2017.

Svensson, Manfred. Cultura de la cancelacion y universidad: 4 claves para el debate.
Santiago: Instituto de Estudios de la Sociedad, 2024.

Taylor, Charles. FEtica de la antenticidad. Barcelona: Paidos, 1994.
Tocqueville, Alexis de. La democracia en Ameérica. Madrid: Trotta, 2010.
Tocqueville, Alexis de. Recuerdos de la revolucion de 15848. Madrid: Trotta, 2016.

Tocqueville, Alexis de, y John Stuart Mill. Correspondencia. México: Fondo de
Cultura Econdémica, 1985.

Urbinati, Nadia. “John Stuart Mill, Romantics’ Socrates, and the Public Role
of the Intellectual”. En Jobn Stuart Mill. A British Socrates, editado por
Kyriakos N. Demetriou y Antis Loizides. Basingstoke: Palgrave, 2013.

Vigo, Alejandro. “La conciencia erronea: De Sécrates a Tomas de Aquino”.
Signos filosdficos 15, n° 29 (2013): 9—37.

Voegelin, Eric. “John Stuart Mill. Freedom of Discussion and Readiness for
Discussion”. En The Collected Works of Eric 1oegelin. 1ol. 6, Anamnesis:



MANFRED SVENSSON - LIBERTAD INTELECTUAL, INDIVIDUALIDAD E ILUSION COLECTIVA.
MILL, TOCQUEVILLE Y KIERKEGAARD ANTE LA PRIMERA CULTURA DE LA CANCELACION

On the Theory of History and Politics, 297—311. Columbia y Londres:
University of Missouri Press, 1989.

Ward, Ann. The Socratic Individual: Philosophy, Faith, and Freedom in a Democratic
Age. Lanham: Lexington Books, 2020.

Zuckert, Michael, ed. The Spirit of Religion and the Spirit of Liberty. The Tocqueville
Thesis Revisited. Chicago: University of Chicago Press, 2017.

Contribucién de los autores (Taxonomia CRediT): el tnico autor fue responsable de la: |. Conceptualizacién, 5. Investigacién, 6. Metodologfa,
I3. Redaccién - borrador original, 4. Redaccion - revision y edicién.

Disponibilidad de datos: El conjunto de datos que apoya los resultados de este estudio no se encuentra disponible.

Editor responsable José Antonio Saravia: jsaravia@correo.um.edu.uy

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

—
o
.UI

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 125-155






MARIA ](')Sl’i BINETTI - LA SUBJETIVIDAD ES EL ERROR: SOREN KIERKEGAARD
Y MARKUS GABRIEL EN DIALOGO NEOEXISTENCIAL - https://doi.org/10.25185/19.13

Matia José BINETTI
CONICET, Argentina
mjbinetti@conicet.gov.ar

ORCID iD: https://otcid.org/0000-0003-1850-6408
Recibido: 12/10/2025 - Aceptado: 10/3/2026

Para citar este articulo / To reference this article / Para citar este artigo
Binetti, Marfa José. “La subjetividad es el error: Sgren Kierkegaard y Markus Gabriel en didlogo neoexistencial”. Humanidades: revista de la
Universidad de Montevideo, n° 19, (2026): e1913. https://doi.org/10.25185/19.13

La subjetividad es el error: Sgren
Kierkegaard y Markus Gabriel
en dialogo neoexistencial

Resumen: La subjetividad es la verdad, asegura un célebre pasaje del Postscriptum no
cientifico definitivo ampliamente discutido por los estudiosos kierkegaardianos. Ser sujeto
es estar siempre equivocado, asegura Markus Gabriel en otro pasaje resolutivo de su
pensamiento. Ambas afirmaciones responden a una misma concepcion (neo-)existencial
determinada por la dialéctica de una negatividad posible y poderosa. lluminar las razones
de esa convergencia, asi como explicar por qué la subjetividad es radicalmente falible y a la
vez idéntica a la verdad, es el objetivo de este trabajo, que encontrara —entre Kierkegaard
y Gabriel— el trasfondo conceptual del idealismo absoluto. En efecto, la potencia —Potenz—
de Friedrich W. J. Schelling y el espiritu —Geist— de Georg W. F. Hegel terciaran en este
dialogo neoexistencial.

Palabras clave: libertad; posibilidad; finitud; relacion; devenir; verdad

Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los términos de una licencia de uso y distribucion Creative Commons Attribution
(CCBY 4.0.) https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

—_
| 9]
~N

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 157-186



MARIA JOSE BINETTI - LA SUBJETIVIDAD ES EL ERROR: SOREN KIERKEGAARD
Y MARKUS GABRIEL EN DIALOGO NEOEXISTENCIAL

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

—
| R
o

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 157-186

Subjectivity is the Error: Seren Kierkegaard and
Markus Gabriel in neo-existential Dialogue

Abstract: Subjectivity is truth, asserts a famous passage from the Concluding Unscientific
Postscript, widely discussed by Kierkegaardian scholars. To be a subject is to always be
wrong, asserts Markus Gabriel in another concluding passage of his thought. Both statements
respond to the same (neo-) existential conception, determined by the dialectic of a possible
and powerful negativity. llluminating the reasons for this convergence, as well as explaining
why subjectivity is radically fallible, and at the same time identical with truth, is the purpose
of this work, which will find—between Kierkegaard and Gabriel—the conceptual background
of absolute idealism. Indeed, Friedrich W. J. Schelling ‘s potency—Potenz—and Georg W. F.
Hegel’ spirit—Geist— will intervene in this neo-existential dialogue.

Keywords: freedom; possibility; finitude; relationship; becoming; truth

A subjetividade é o erro: Segren Kierkegaard e
Markus Gabriel num dialogo neoexistencial

Resumo: A subjetividade é verdadeira, afirma uma famosa passagem do Postscriptum n&o
cientifico conclusivo, amplamente discutida pelos estudiosos kierkegaardianos. Ser sujeito é
estar sempre errado, afirma Markus Gabriel noutra passagem conclusiva do seu pensamento.
Ambas as afirmagdes respondem a mesma concecdo (neo)existencial, determinada pela
dialética de uma negatividade possivel e potente. Esclarecer as razdes dessa convergéncia,
bem como explicar por que a subjetividade é radicalmente falivel e, ainda assim, idéntica
a verdade, é o objetivo deste trabalho, que encontrard —entre Kierkegaard e Gabriel— o
pano de fundo conceitual do idealismo absoluto. De fato, o poder —Potenz— de Friedrich
W. J. Schelling e o espirito —Geist— de Georg W. F. Hegel desempenhardao um papel nesse
didlogo neoexistencial.

Palavras-chave: liberdade; possibilidade; finitude; relagdo; devir; verdade
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1. Introduccién

En un célebre pasaje del Postscriptum: no cientifico definitivo, Soren Kierkegaard
declara que “el c6mo subjetivo y la subjetividad son la verdad™'. La afirmacion
ha disparado rios de interpretaciones sobre la condicion de la subjetividad
y la verdad en cuestién, entre las cuales no faltaron lecturas irracionalistas
y subjetivistas del pensamiento kierkegaardiano —como las de Theodor
Adorno, Gyorgy Lukacs, Theodor Haecker, Karl Léwith o Lev Shestov—,
junto con otras realistas o universalistas —Leo Gabriel, Jacques Colette,
Cornelio Fabro, John Davenport o David F. Swenson, para mencionar
algunos. El debate sobre un hipotético subjetivismo kierkegaardiano —que
no abordaremos aqui— presupone, en cualquier caso, la inherencia de la
libertad en la verdad subjetiva y viceversa, de la verdad en la libertad. De la
libertad se sigue que la subjetividad pueda ser la verdad y pueda ser también
la no-verdad, la mentira, el error, la culpa, el autoengano, la desesperacion,
en definitiva, el pecado.

Por otra parte, en un texto reciente titulado Sentido, sinsentido y subjetividad,
Markus Gabriel afirma que “ser sujeto es estar equivocado en algo™,
continuamente confundido, en falta y falla, siempre negados y contradichos
respecto de algin sentido o significado particular. El hecho de que la
subjetividad esta siempre equivocada en algo implica que siempre esta en la
verdad en alguna otra, incluso cuando conoce su propio error. Reconocer el
error es de suyo indice de si mismo y lo contrario.

Ambas afirmaciones comparten cierta concepcion existencial y
neoexistencial dominada por una libertad infinitamente negativa y posible,
que puede y no puede, a la vez, decidirse a la verdad. La subjetividad
kierkegaardiana que reclama ser ella misma la verdad parecerfa mucho mas
robusta en relaciéon con el sujeto gabrieliano que declara estar siempre
equivocado en algin respecto y en algunos otros no; sin embargo, el supuesto
de fondo es el mismo, a saber, la condicién esencial de la existencia que hace
posible su verdad y su error, no al modo de eventuales accidentes subjetivos,
sino como determinacion ontoldgica estructural. Se trata, en otras palabras,
de la radical falibilidad de una existencia que puede ser verdadera o falsa.

1 Seren Kierkegaard, Postscriptum no cientifico definitivo, en Soren Kierkegaard Skrifter, ed. Niels Jorgen Cappelorn,
Joakim Garff, Jette Knudsen, Johnny Kondrup, Alastair McKinnon, 28 vols. (Copenhagen: Gads Forlag, 1997-
2013), 7, 185. La traduccion es mia.

2 Markus Gabriel, Sense, Nonsense, and Subjectivity (Cambridge & London: Harvard University Press, 2024), 6.
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Lejos de la conciencia clara y distinta de ciertas metafisicas sustancialistas,
el existencialismo nos enfrenta a una autoconciencia opaca para s{ misma,
confundida y enredada en un mundo infinito que nunca termina de
desentrafiar. Explicar por qué el sujeto es radicalmente falible y por qué puede
ser también idéntico a la verdad es el objetivo de este trabajo, que se propone
poner en didlogo a Kierkegaard y Gabriel en torno a la radical falibilidad de
la subjetividad libre, atravesada por una negatividad dialéctica que la empuja
a ser y no ser. En esa busqueda explicativa, nos encontraremos con el comin
denominador del idealismo absoluto como trasfondo neoexistencial.

2. Delante de Dios siempre estamos equivocados

La célebre sentencia kierkegaardiana sobre la verdad de la subjetividad
y la subjetividad de la verdad supone la identidad de sujeto y objeto, acto y
contenido, o bien, en la terminologia especifica de Kierkegaard, de como y
qué. La tesis declara que:

objetivamente, uno solo se interroga sobre las determinaciones del
pensamiento; subjetivamente, sobre la interioridad. En su apice, este momento
es la pasion de lo infinito, que es la verdad misma. Pero la pasion de lo infinito
es justamente la subjetividad que es de este modo la verdad [...] La pasion de
lo infinito es lo decisivo, no su contenido, porque ella es su propio contenido.
Es asi que el c6mo subjetivo y la subjetividad son la verdad’.

En su movimiento reflexivo, la interioridad subjetiva se sobrepone a la
objetividad pensada sin anularla en cuanto que tal, la eleva a su infinitud ideal
y en esa sobredeterminacion del pensamiento realiza la verdad cuya forma
y contenido es la subjetividad misma. La verdad subjetiva supera el dominio
inmediato de la conciencia natural y el entendimiento representativo, porque
pertenece a la actividad de la libertad, por la cual la autoconciencia se apropia
de las relaciones conscientes y objetivas previamente determinadas en el
ambito del conocimiento intelectual. De esa verdad dice Kierkegaard que
“es obra de la libertad de suerte que ésta nunca deja de producir la verdad™*.
La libertad es, entonces, la fuerza de la verdad en su realizacion subjetiva.

3 Kierkegaard, Postscriptum no cientifico definitivo, SKS 7, 185.
4 Kierkegaard, E/ concepto de la angustia, SKS 4, 439.
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Subjetividad y verdad realizan su identidad por medio de la accion
libre, instancia de separacion, pasaje y convergencia entre lo objetivo del
conocimiento intelectual y la pasién subjetiva. La libertad sobredetermina
—en su reflexién interior— un segundo grado de realidad, que levanta vuelo
después de que la conciencia inmediata y el entendimiento representativo
han ajustado cuentas con el mundo exterior y afirmado una verdad de tipo
representativa y proposicional, que adectia la mente al objeto. La verdad que
es la subjetividad no atane directamente a la objetividad de la conciencia y el
entendimiento, sino indirectamente, por determinacion subjetiva. Esa verdad
de segundo grado es accién interior autopresente mediante la presencia
objetiva.

Ahora bien, ninguna fuerza de realizacion le es dada al ser humano de
manera simple y llana, sin resistencia u oposicion, porque no serfa fuerza,
sino mas bien inercia operativa. La fuerza es, por definicién, una categoria
dialéctica, en contradiccion consigo misma, capaz de poder y no poder. En
el caso de la fuerza libre, su contradiccion es, ademas, autoconsciente. “En
la misma medida en que él tiene lo positivo, tiene también lo negativo. Este
origen dialéctico de la libertad, la libertad nunca lo olvida™
esa dialéctica constitutiva, puede que la subjetividad sea la verdad o no lo
sea, porque en la misma medida en que puede darse lo verdadero, también
se puede la mentira, el error, la culpa, el autoengafio, la desesperacion, en
definitiva, el pecado.

. En razén de

La estructura dialéctica de la libertad significa que la subjetividad es la
verdad en el mismo sentido y reconocimiento en que “ser hombre es ser
pecador”, el uno en y por lo otro. El Postscriptuns lama pecado ala “no-verdad”™
de la subjetividad y lo establece como condicién de posibilidad —dialéctica—
de la verdad. Ambas determinaciones se implican mutuamente por relacion
estructural, con independencia de los actos de voluntad o las acciones morales
particulares que aquellas condicionan. Verdad y no verdad son dialécticamente
constitutivos del sujeto libre, el cual no puede ser una cosa sin ser también
la contraria en el mismo respecto. No-verdad y verdad son para Kierkegaard
los extremos de una accién reciproca que mide y media sus fuerzas con el
poder de aquello que la niega. El pecado actualiza la negatividad posible de
la libertad, dialécticamente necesaria, conforme su contradicciéon original.

5 Kierkegaard, Diarios y papeles, SKS 18, ]J:281.
6 Kierkegaard, Discursos cristianos, SKS 10, 300.
7 Kierkegaard, Postscriptum no cientifico definitivo, SKS 7, 191.
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Valga precisar que cuando hablamos de necesidad, no nos referimos a una
coaccion externa, sino a la fuerza interior autodeterminante.

Se entiende entonces que el Postscriptum no cientifico definitivo, paginas
después de afirmar que la subjetividad es la verdad, declare que “delante
de Dios siempre estamos equivocados™, a lo cual, se suma la idea de que
hagas lo que hagas, te arrepentiras’. La subjetividad es, por lo tanto, también
idéntica a la culpa, la mentira, el error, el engano, y esa identidad dialéctica
la libertad no la olvida jamas. A cada paso y en cada instancia existencial la
subjetividad tropieza con su impotencia y falsedad, condicion de su realizacion
afirmativa. La opacidad le es estructural, la determina existencialmente como
culpa y presiona su aspiracion hacia la accion verdadera. En otras palabras,
la negatividad es condicion de la verdad subjetiva toda vez que “el ‘espiritu’
no puede afirmarse nunca de manera directa, debe haber siempre antes una
negacion; y cuando mas ‘espiritu’, mas se debe cuidar con exactitud que la
negacion sea la negacion del opuesto preciso”!’. Cada figura de la verdad, cada
ascenso en la aspiracion ala verdad ha superado su correlativa negacion, desde
los niveles menos potentes hasta la suprema contradiccion de la “diferencia

cualitativa”"', que es la forma absoluta de la negatividad subjetiva.

Las diferentes figuras y personajes de la obra kierkegaardiana expresan las
posibilidades de una autoconciencia negativa sobre la cual pesan la culpa, la
angustia, el autoengafio, la desesperacion, en breve, la negacion de y por su
propia libertad. Podria hablarse asi de una fenomenologia de la conciencia
articulada en torno a una primordial y ambigua tendencia a la autodestruccion.
La culpa esta echada de antemano, somos reos por condicién original y por
lo mismo podemos ser salvos. Esto vale a titulo individual y vale también
en el plano colectivo de la sociedad humana, sobre la cual recae la culpa de
su abyeccion. A una subjetividad culpable le corresponde una multitud que
es la mentira y un mundo que quiere ser engafilado —undus vult decipi. 1.a
subjetividad esta desgarrada por una voluntad, un querer de autoengafo
y mentira que no es mera privaciéon o pasividad, sino una fuerza positiva,
proactiva.

8  Kierkegaard, Postscriptum no cientifico definitivo, SKS 7, 243. Kierkegaard repite esta misma idea en muchos otros
lugares. Cfr. a titulo ilustrativo O /o uno o lo otro, SKS 2, 49; 3, 229.

9 Cfr. Kierkegaard, Diarios y papeles, SKS 19, Not5:2.1.

10 Kierkegaard, Diarios y papeles, SKS 19, NB10:74; también SKS 20, NB5:30; 2; SKS 22, NB11:149; SKS 22,
NB13:50.

11 Cfr. a modo de ejemplo Kierkegaard, Diarios y papeles, SKS 18, J]:209; SKS 19, NB14:118; SKS 26, NB31:159.
12 Frase insignia del pensamiento kierkegaardiano. A titulo ilustrativo, cfr. Sobre e/ concepto de ironia, SKS, 1, 292 ;
Estadios en el camino de la vida, 6, 316; Diarios y papeles, SKS 26, NB:36; SKS 23, NB15:52; SK§ 26, NB34:7.
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La tesis kierkegaardiana de una subjetividad dialéctica siempre culpable
inspir6 la idea de Jacques Derrida de una pena consustancial con la
autoconciencia. La metifora sacrificial de dar muerte al inocente, tomada
de la biblica historia de Abraham y largamente reinterpretada por Temor y
temblor®, es retomada por Derrida para ilustrar un continuo estado de culpa.
Resulta entonces que “dia y noche, a cada instante, sobre todos los Montes
Moriah del mundo, yo estoy haciendo esto, levantando el cuchillo sobre
lo que yo amo y debo amar, sobre el otro, tal o cual otro a quien yo debo
absoluta fidelidad, inconmensurablemente'*. El hecho de que continuamente
matemos lo amado no concierne tanto al registro objetivo de la alteridad
como al dominio interior de una estructural desproporciéon subjetiva. La
subjetividad es inconmensurable con ella misma, difiere de si y ese desfase
implica, en términos derridianos, la imposibilidad de la justicia y el bien como
realizacion perfecta.

También la subjetividad kierkegaardiana es inconmensurable respecto de si
misma y eso explica su negatividad y tension interior, siempre aspirante. Ella
esta dis-relacionada, diferida, contradicha en y por si misma, y esa original
contradiccion permanece como su condicion primordial de devenir. Toda
accion libre y verdadera dura un instante, en el cual recupera su condicion
falible, caida y recuperada. En breve, antes de que la subjetividad sea la verdad,
ella es falibilidad y error por defecto estructural.

3. Ser sujeto es estar equivocado

Markus Gabriel coincide con Kierkegaard en que “ser sujeto es estar
”15, en algin respecto de la existencia espiritual y bajo
determinadas condiciones de referencias. Mientras que la subjetividad
kierkegaardiana reconoce su diferencia absoluta “delante de Dios” y en la
afirmacion de esa diferencia deviene verdadera frente a El la subjetividad
planteada por Gabriel se enfoca en las minimas diferencias relativas que
inhieren en ella bajo algin respecto. Esas diferencias y dis-relaciones subjetivas
se dicen de muchas maneras: ilusiones, distorsiones, simplificaciones, sesgos,

equivocado en algo

talacias, etc. Los errores intelectuales tienen consecuencias practicas y morales;

13 Kierkegaard, Temor y temblor, SKS 4, 99-210.
14 Jacques Derrida, Donner la mort (Paris: Galilée, 1999), 98.
15 Gabriel, Sense, Nonsense, and Subjectivity, 6.
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pensar mal, supone obrar mal, de manera fallida, mezquina, viciada, y hacerlo
de manera libre y voluntaria.

Equivocarse es un hecho multicausal, multifacético y de efectos
imprevisibles. Gabriel explica que algunos errores estan condicionados
por practicas sociales de propaganda y manipulacién ideoldgica, o por
desinformacion, ignorancia, egoismo, etc., pero su interés no consiste en
determinar los posibles méviles psicolégicos o sociales del error subjetivo,
sino en indagar las razones constitutivas, ontoldgicas, de la falibilidad tanto
dellado del sujeto como del objeto. La tesis gabrieliana es que la falibilidad no
constituye un simple accidente teérico o practico de la mente y la conducta
humanas, sino una condicién de la existencia en su conjunto, de suyo ambigua
y confusa. El sinsentido es inseparable del sentido y ambos son igualmente
posibles, actualizaciones contingentes de una existencia inconmensurable por
necesidad consigo misma, dada su complejidad y finitud.

Por una parte, la subjetividad humana esta inmersa en una realidad
inmediata, saturada de contenido sensible e inteligible, hipercompleja,
siempre abierta a nuevas posibilidades de actualizacién y, por ende, de
comprension. Gabriel denomina “transfinitud” a la capacidad expansiva
de lo finito, constantemente susceptible de mas, categoria que toma del
matematico Georg Cantor. Lo transfinito es la infinitud multiple y progresiva
de lo finito, que por eso nunca pueda ser totalizado, agotado o clausurado,
ni en su devenir ni en su comprension. La existencia es transfinita, porque
esta en continua transformacion expansiva, siempre capaz de nuevas
actualizaciones y conceptualizaciones. Ante una existencia transfinitamente
multiple e hipercompleja, la subjetividad recorta, enlista y define en un mar
de posibilidades —metafora kierkegaardiana— a fin de moverse y actuar. De
ahi la incertidumbre de los limites, los bordes porosos, la inagotabilidad del
pensar y el exceso de un resultado que siempre vuelve a comenzar. Conocemos
y nos movemos en los margenes de un real infinito que intentamos capturar
en conceptos objetivos que nunca contienen todo, cualquier limite sigue la
pendiente de la infinitud. Por eso no es posible una teorfa metafisica acabada de
la totalidad, sino mas bien una ontologia de la no-totalidad o des-totalizacion.

En el medio de una posible infinitud, algunos de nuestros pensamientos
son verdaderos, otros son erroneos, confusos, reduccionistas, parciales,
simplificados, etc. La posibilidad del error se basa entonces, del lado del
objeto, en la realidad del sinsentido en tanto que exceso de inteligibilidad. En
palabras de Gabriel, “el sinsentido es un problema ontolégico en la medida
en que la realidad misma ‘es’ confusa |...]. La realidad del sinsentido es, entre



MARIA JOSE BINETTI - LA SUBJETIVIDAD ES EL ERROR: SOREN KIERKEGAARD
Y MARKUS GABRIEL EN DIALOGO NEOEXISTENCIAL

otras cosas, una confusion objetivamente existente de campos de sentido”'¢.

El error no es reducible a un mero accidente del orden de la significacion,
tampoco a una privacion accidental respecto de lo dado. Su posibilidad
responde a una infinitud posible, provisoriamente recortada y definida por
las representaciones y significantes finitos en permanente expansion. Estar
equivocado es una cuestion ontologica, irreducible al dominio representativo,
discursivo o proposicional.

Del otro lado, también el sujeto esta atravesado por una infinidad de
posibles, y por lo tanto es siempre no-todo y no-uno, incompleto y en devenir.
La subjetividad no solo tiene representaciones y conceptos incompletos de
las cosas, siempre desajustados o erréneos en algin punto, sino que ademas
debe determinarse en base a ellos mediante acciones finitas que igualmente
excluyen infinitudes posibles. El sujeto es siempre opaco a si mismo, no-
transparente, su autoconciencia nunca es plena y ni siquiera su conciencia es
clara y distinta en relacién con la exuberancia real, interna y externa. En otros
términos, la subjetividad no coincide con su poder, sus limites estallan para
hacer lugar a nuevas determinaciones tedricas y practicas. A esa desproporcion
inmanente, se suman las limitaciones fisicas, biologicas, ambientales, sociales,
etc. que condicionan estructuralmente al sujeto.

También la libertad subjetiva esta en continua transformacion y puede fallar.
El hombre es el inico animal capaz de desconocer y negar voluntariamente su
realidad, insiste Gabriel. De él depende su propia ruina o realizacion respecto
de lo otro y si mismo, y el camino que conduce alli es incierto. Por eso ser libre
significa para Gabriel no saber nunca con certeza lo que realmente queremos
o lo que significa nuestra vida individual"’. La falibilidad de la libertad es asi
fuente de angustia, incertidumbre, culpa, temor y temblor, desesperacion y
arrepentimiento. Siempre estamos arrepentidos de algo y por ese claroscuro
vaivén transita la existencia. Siempre podemos también revisar y rectificar
lo pensado y decidido. A diferencia de la acciéon natural, la accion libre es
revocable y reversible.

Transfinitud, hipercomplejidad, incompletitud, libertad condicionan la
falibilidad esencial del sujeto. Tales razones no son meramente facticas y
accidentales, sino ontologicas, y Gabriel las aborda en el marco de su filosofia
neorrealista y neoexistencial. A diferencia de Kierkegaard, cuyo foco esta puesto
en la existencia subjetiva del individuo singular, Gabriel enfoca la existencia
en general y aborda el caso humano como un campo de sentido particular,
especificamente espiritual, entre los infinitos o transfinitos sentidos posibles.

16 Gabriel, Sense, Nonsense, and Subjectivity, 114.
17 Cfr. Markus Gabriel, E/ sentido del pensamiento (Buenos Aires: Pasado y presente, 2019), 234.
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4. Sobre una nueva ontologia realista y existencial

Markus Gabriel es uno de los mayores exponentes de los asi llamados
Nuevos Realismos, también conocidos como giro especulativo u ontolégico
del siglo xx1. Esta nueva corriente de pensamiento inaugura el siglo xx1 bajo
el axioma de un acceso directo a la realidad, por oposicion al precedente
nominalismo posmoderno caracterizado por el acceso a significantes y
representaciones en el vacio de lo real. Justamente uno de los principales
argumentos que Gabriel esgrime en favor del realismo es el hecho de que
podamos equivocarnos, porque el error es consustancial con la verdad, indice
de si mismo y lo contrario. La falibilidad es un indicador del realismo, a
diferencia de las posverdades y posfalsedades del nominalismo posmoderno.
El hecho de que podamos equivocarnos da cuenta de una condicion especifica
de lo real, a saber, su inconmensurabilidad consigo misma, su diferencia y
fractura, su estado de incompletitud y desfase.

Para Gabriel, existir significa, ontolégicamente hablando, “aparecer
en un campo de sentido”'®. La existencia no designa una propiedad
individual al modo en que la entiende el sustancialismo metafisico, sino una
propiedad relacional, una relaciéon entre un objeto o cosa y un sentido, idea
o inteligibilidad. Tales relaciones de sentido son potencialmente infinitas,
transfinitas, siempre abiertas a nuevas ideas o conceptos, y por lo mismo,
a posibles dis-relaciones. La existencia es inagotable en su dinamismo de
proliferaciéon y multiplicidad que nunca es todo lo que puede ser, de una sola
vez una y por completo, sino continuamente parcial e incompleto en cada
una de sus instancias y momentos en permanente ebullicion. Tal condicién
inacabada y procesual es lo que el nuevo realismo de Gabriel elabora en los
términos de una realidad incapaz de ser totalizada en un Uno o uno perfecto,
deflacionaria y diferida por una negatividad radical. La existencia carece de
un fundamental uno y total —Acto perfecto, Esse subsistens o tout Autre—,
y en su lugar esta des-fundada por la posibilidad de devenir o no devenir.

La incompletitud deflacionaria de la existencia ha sido ilustrada por Markus
Gabriel con la provocadora afirmacion de que “el mundo no existe”"”. No
existe el mundo entendiendo por tal la representacion de una totalidad
cuantitativa de todos los existentes, el conjunto de los conjuntos o supet-
cosa omni-inclusiva que —a efectos de ser tal— deberia incluir su propia

18  Gabriel, Sense, Nonsense, and Subjectivity, 106.
19 Cfr. Markus Gabriel, Why the World does not exist (Cambridge & Malden: Polity Press, 2015).
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representacion y la representacion de la tltima representacion y asi al infinito.
Tampoco existe un mundo que sea la totalidad cualitativa de una armonia
perfecta que conecta todo con todo desde un centro ordenador. Gabriel
argumenta que esa totalidad no existe ni en lo macro ni en lo micro, ni en
lo extensivo o lo cualitativo, porque la existencia es la transfinita relacién de
multiplicidades dinamicas. Lo mismo vale para el modo propio de existir que
es el conocimiento, respecto del cual no existe una explicacion unificada de
todos los hechos o una teorfa metafisica del todo. Lo que existe es la continua
negacion de lo dado, su sustraccién y mediacién superadora respecto de la
cual cualquier intento de clausura esta destinado al fracaso.

En consecuencia, la propuesta de Gabriel es una ontologia negativa,
desfundada por la negatividad estructural de la existencia finita que no es
pura nada o simple privacion, sino activa positividad, posibilidad y potencia
generadora. Los conceptos ontolégicos de potencialidad, poder, virtualidad,
posibilidad protagonizan la propuesta neorrealista de Gabriel, para la cual el
Uno y Todo omniabarcante ya no existe. En su lugar, radica aquello que no es,
pero puede ser, una fuerza generadora que mantiene la existencia en su podetr.
Lo posible puede ser y no ser, poder y no poder, de ahi la indeterminacion y
ambigtiedad inherente a la existencia, su vacilacién y contingencia.

En comparacién con el viejo paradigma metafisico sostenido por el
Acto perfecto autosubsistente, el nuevo realismo de Gabriel ha declinado
la autosubsistencia de la sustancia perfecta en favor de una negatividad
potencial que erosiona lo sido y lo empuja a un devenir siempre titubeante.
Si el acto perfecto es el referente dltimo del sustancialismo metafisico y su
conciencia clara y distinta, la potencia se impone como referencia ultima de
una ontologia deflacionaria y destotalizada, cuya existencia siempre puede
fallar. A diferencia de la inmediatez actual de lo sido, lo que puede ser
constituye el desdoblamiento reflexivo de lo actual, lo posible pertenece a
su mediacion interior respecto de la cual toda afirmacion resulta negacion y
sustraccion. Lo posible niega que las cosas sean simple e inmediatamente lo
que son para habilitar lo que reflexivamente no son, pero pueden ser. Entre
su poder y no-poder, transcurre el devenir.

Cuando la potencia es establecida en el des-fundamento original, lo real
es puesto como devenir, autodespliegue temporal y transfinito. Devenir es
el modo de ser de lo posible, su continuo pasaje del no ser a la existencia, la
actualizacion de una fuerza activa que siempre esta surgiendo. Lo que deviene
es radicalmente contingente, porque en su origen puede y no puede a la vez,
y esa inconsistencia y fragilidad laten en su interior. El origen posible de la
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existencia es inmanente en cada nueva actualizaciéon y viceversa, cada acto
es inmanente a la posibilidad en la cual subsiste su continuo llegar, siempre
abierto e incompleto. Ningun acto es todo y uno, su no-totalidad y no-unidad,
dinamiza el despliegue sucesivo de la finitud. Ser contingente significa “que
todo lo que es ahora, podria ser de otra manera, o simplemente podria no
haber tenido lugar nunca”. Porque en el fondo es la negacién de lo posible,
la existencia guarda multiplicidad de formas y contenidos por devenir.

Esa nada potente que no es simple privacion, sino energia creadora, ha
sido llamada también, tanto por los viejos como por los Nuevos Realismos,
“diferencia”. El Sofista platonico la entendié como un género supremo al cual
atribuy6 la oposicion y multiplicidad. Porque hay diferencia, hay reflexion y
repeticibn —para usar un término kierkegaardiano— de la existencia. Por
su parte, el realismo de Gabriel apela a una diferencia ontolégica funcional y
relacional entre objetos y sentidos siempre abiertos e incompletos, capaces de
resignificar y transformar la existencia a lo largo de su diferir. La diferencia se
dice de muchas maneras y explica la hipercomplejidad de lo real, su potencial
confusion y ambigiiedad. Por esa diferencia, sentido y sinsentido operan a
nivel ontolégico, relacionando y dis-relacionando objetos y sujetos.

En breve, Gabriel enmarca la falibilidad estructural del sujeto en una
ontologfa negativa y des-fundacional, respecto de la cual posibilidad y relacion
son los géneros supremos de una existencia que aparece y desaparece,
diferencia, separa y vuelve a reunir. El sujeto puede equivocarse, porque lo
real puede no ser; y esa negatividad constituye una fuerza activa, la positividad
motora de un desarrollo dialéctico que nunca deja a la existencia en paz, la
inquieta y desespera. A esto se refiere Gabriel cuando afirma que:

debemos tematizar nuestro espacio 16gico al modo de la potencia [Pozenzg], es
decir, desde la posibilidad: hay que reconocer como posible que lo que es en
cada caso, es multiple y que todo lo que es en cada caso ahora, podria ser de
otra manera, o simplemente podria no haber tenido lugar nunca®.

Tematizar el espacio “logico” supone hacer lo propio con el espacio
“onto-logico”, esto es, con la existencia en general abordada ahora al modo
de la potencia [Pozenzg] radical. Ni el todo ni la nada, sino lo posible en devenir
contingente, multiple, transfinito. En el medio y elemento de una negatividad

20 Markus Gabriel, Transcendental Ontology. Essays on German ldealism (New York: Continuum, 2011), 126.
21 1Ibid.
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poderosa, la subjetividad quiere y no quiere ser verdadera, puede y no puede.
Lograrlo depende de su libre determinacion, por caso, negacion reflexiva de
lo negativo o doble negacién.

5. La negatividad posible del (des-)fundamento

La falibilidad estructural —actualizada como error, mentira, ilusién,
autoengafo, culpa, arrepentimiento, pecado, etc.— descansa sobre una
negatividad en germen, latente y poderosa, que nunca deja de dar a luz. Lo
posible inhiere en la existencia a modo de desfondamiento, sustraccion,
diferencia o incompletitud radicales.

Kierkegaard y Gabriel coinciden en tematizar la existencia en clave potencial
y coinciden ademas en su fuente comun de inspiracion, a saber, Friedrich
W. J. Schelling, el gran teérico de la dialéctica potencial [Pofeng], preocupado
ya no por “squé existe?, sino ¢qué puede existir?”**. El desplazamiento de
la cuestion del “ser” a la cuestion del “poder ser” convierte la potencia en
instancia ontolégica fundamental, mejor dicho, des-fundamental. En el
origen es su poder primordial, porque para Schelling “sélo en la negacion

reside el comienzo”?

2524

, no la negacion de la pura nada sino la de aquello que
“intenta ser’”** sin serlo actualmente ni deber serlo por necesidad. Esa radical
contingencia del origen precede por principio a la necesidad relativa de las

leyes naturales, que de hecho podran ser o no ser.

Recordemos que durante las Lecciones de Berlin que Kierkegaard
atendi6 entre 1841 y 1842, Schelling establecia la potencia en si, negativa
o sujeto, como Wesen y vroxeiusvov incondicional, pura indeterminacion
autodeterminante del sustrato material y dunamis de todas las cosas. Su
poder dmnibus aequa —igual para todo—, una suerte de Inbegriff de todas las
posibilidades, es capaz de ser y no-ser en el mismo respecto. La existencia
lleva la marca de esa contradiccion original, una radical vacilacién que es
justamente la fuerza que empuja el devenir. Para Schelling “toda vida ha de

22 Friedrich W. J. Schelling, Investigaciones filosdficas sobre la esencia de la libertad humana y los objetos con ella relacionados
(Barcelona: Anthropos, 1989), 110.

23 Friedrich W. J. Schelling, Ias edades del mundo (Madrid: Akal, 2002), 185.

24 Schelling, Las edades del mundo, 212.

25 Cfr. Soren Kierkegaard, Apuntes sobre la Filosofia de la Revelacion de F. W. J. Schelling (1841-1842), trad. y notas de
Oscar Parcero Oubifia (Madrid: Trotta, 2014).
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pasar por el fuego de la contradiccion; la contradiccion es el motor de la
vida, lo mas interior a ella”*. La existencia se contradice por principio y ese
fuego la mueve.

Dispuesta en el origen de todas las cosas, la potencia negativa constituye
la contradictoria condicion de una existencia contingente que nunca es todo
lo que puede y siempre esta llegando a ser. Lo posible mantiene su poder de
fuego, lo reaviva en cada actualizacion y gesta futuras metamorfosis. Cada
acto retoma el origen potencial del que ha surgido para repetir el circulo de
la existencia, una y otra vez. Lo posible distiende el tiempo de instante en
instante, mide su poder y proyecta la existencia a un porvenir siempre finito y
contingente. La filosoffa schellingiana es por eso una filosofia esencialmente
genésica, alimentada por esa potencia infinita que no se cansa de dar a luz.
La potencia quiere un poder efectivo cada vez mas intenso, una potenciacién
—Potenziernng— progresiva hacia niveles de diferenciacion cada vez mayores.
Esa infinita potenciacién sucesiva, que puede ser o no ser, depende de su
propia determinacion.

Kierkegaard escuché hablar a Schelling en Berlin sobre la potencia
primordial, indiferente e infinita, que lo contiene todo en si misma. Quizas
haya sido en Berlin donde él aprendié que nada deviene por necesidad,
porque en el fondo de todo devenir hay una potencia libremente actuante.
En palabras de Kierkegaard:

todo devenir sucede por la libertad y no deriva de la necesidad; nada de lo
que deviene deriva de una razoén, sino que todo lo que deviene procede de
una causa. Toda causa se remonta a una causa libremente actuante. La ilusién
de las causas hace que el devenir parezca necesario; su verdad consiste en
que ellas, una vez que llegaron a ser, se remiten definitivamente a una causa
libremente actuante”.

Solo una potencia autodeterminante, libre e incondicionada, puede
comenzar la existencia por posibilidad. Y dado que esa posibilidad originaria se
conserva como sustrato de todo el proceso, resulta entonces que “el devenir es
el cambio de la realidad por la libertad”?. En el fondo, la causa es la libertad.

26 Schelling, Las edades del nundo, 244.
27 Kierkegaard, Migajas filosdficas, SKS 4, 275.
28  Kierkegaard, Migajas filosdficas, SKS 4, 277.
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La contingencia del devenir aplica a la existencia en todas sus formas,
también en la forma del conocimiento, que puede ser o no ser. El conocimiento
del pasado es en este sentido tan posible como el conocimiento presente,
porque la posibilidad “acompana siempre lo devenido y permanece como
parte integrante del pasado”. La tarea del pensar es aprehender lo posible
en la conceptualizacién de lo sido, y también en su origen hay una causa
libremente actuante. Lo mismo vale para la existencia subjetiva, sostenida
por una infinita posibilidad que es origen y elemento esencial, lo que el agua
al pez y el aire al pdjaro™. La posibilidad es la esencia de la libertad subjetiva.

La “infinita posibilidad de poder’', causa y medio del devenir subjetivo, se
manifiesta en la angustia de una subjetividad asomada a su propio abismo. En
esa angustia, ella reconoce la infinita “posibilidad pata la posibilidad”**, que
no es la posibilidad respecto de un objeto o acto particular, sino la condicién
absoluta e incondicionada de toda accion. En lo posible de lo posible, radica
aquello que desfunda, un Inbegriff de posibilidades dmnibus aequa, el sustrato
ambiguo y vacilante que no abandona jamas la existencia. Lo que la angustia
comprende en lo infinitamente posible es la libertad de poder y no poder,
ser y no sef, realizarse o aniquilarse a si misma. Tal es la naturaleza dialéctica
que Kierkegaard le atribuye a su poder en la medida en que “la fuerza que
nos es dada (como posibilidad) es de naturaleza completamente dialéctica;
y la Gnica verdadera expresion, para la verdadera comprension de si mismo
como posibilidad, es que ¢l tiene precisamente la fuerza de aniquilarse a si
mismo”*. Cuando la subjetividad se asoma a su abismo, comprende que ella
es capaz de arrojarse por su propia voluntad. De ahi que la posibilidad sea para
Kierkegaard la mas pesada de todas las categorias™, continuamente expuesta a
la incertidumbre y la angustia, el temor y temblor de una aniquilacién querida.

En sintonfa con Schelling, Kierkegaard elabora una dialéctica potencial
ascendente en diferenciacion, intensidad y complejidad. Esta progresiva
potenciacion —Potenzierung— es descrita por los estadios en el camino de
la existencia, cada uno de los cuales avanza en poder y determinacioén a
partir de una inherente negatividad determinada. El primer estadio estético
es medido por una posibilidad abstracta y formal, meramente imaginaria y

29  Kierkegaard, Migajas filosdficas, SKS 4, 284-85.

30 Kierkegaard, Diarios y papeles, SKS 26, NB31:68.
31 Kierkegaard, E/ concepto de la angustia, SKS 4, 351.
32 Kierkegaard, E/ concepto de la angustia, SKS 4, 349.
33 Kierkegaard, Diarios y papeles, SKS 18, JJ:209.

34 Kierkegaard, E/ concepto de la angustia, SKS 4, 438.
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vacia. La subjetividad estética imagina ser todo, pero en realidad no es nada,
se entusiasma con simples ideales que nunca devienen concretos y asi se
desvanece en su mera aspiracion irreal. La existencia estética transcurre en
el subjuntivo de un perpetuo quizas. Por el contrario, el estadio ético hace de
lo posible un poder efectivo comparable con lo que Schelling entiende por
una segunda potencia positiva u objetiva, caracterizada por la necesidad de
lo debido. LLa subjetividad ética actualiza el poder como deber incondicional,
expresion de una esencia que aspira a devenir. La subjetividad ética realiza su
intrinseca necesidad esencial, autodetermina su poder incondicionado como
lo debido. Sin embargo, su intento siempre fracasa, porque contiene en si el
germen de la impotencia. Haga lo que haga, se arrepentira. El arrepentimiento
es la verdad final de la vida ética, que su poder nunca satisface lo debido y
finalmente, no puede.

Sin embargo, justamente en la autoconciencia de la negatividad total,
aparece Dios. “La conciencia de Dios es inmanente a la conciencia del
pecado”, indice de si misma y su contrario, de su verdad y no-verdad. El
ultimo estadio religioso salva la impotencia ética en virtud de la omnipotencia
divina. La subjetividad religiosa reconoce que ella puede en Dios y solo en
Bl porque Dios significa justamente “que todo es posible a cada instante”.

Su omnipotencia es causa libremente actuante en la libertad humana.

Markus Gabriel coincide con Kierkegaard en que la posibilidad constituye
el fundamento negativo o des-fundamento de la existencia, condicién de la
incompletitud y falibilidad de lo finito. Coincide igualmente con Kierkegaard
en su fuente de inspiracién comun, Schelling”’, de quien Gabriel aprende la
contingencia ultima de toda necesidad. Al igual que Kierkegaard, Gabriel
entiende que Dios —si ese término tiene algin significado ontolégico—
significa “el hecho de que todo es posible” y “corresponde con nuestra
capacidad de alcanzar una distancia maxima de nosotros mismos”™*. La
radical negatividad es convertible con la conciencia de lo absoluto, términos
opuestos de una misma relacién dialéctica. Ambos coinciden entonces en
que Dios no es el contenido u objeto de una representacion intelectual, sino
la relacién negativa consigo mismo llevada a su extremo, el sujeto relacional
absoluto e incondicional que permanece todo-en-potencia. Su poder hace
posible el devenir progresivo de lo finito.

35 Kierkegaard, Diarios y papeles, SKS 19, Not5:23.
36 Kierkegaard, La enfermedad mortal, SKS 11, 154-57.
37 Cfr. Gabriel, Transcendental Ontology.

38  Gabriel, Why the World does not exist, 78-79.
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La primacia de lo posible sobre cualquier determinacién particular
equivale, para Gabriel, a la primacfa ontolégica de la existencia sobre la
esencia, o bien, de un devenir contingente que excede la necesidad de lo
que inmediatamente es. El ambito de la existencia permanece abierto a una
transfinitizacion indetenible que continuamente supera lo dado. Diferencia
y contradiccién constituyen la instancia inmanente de sustraccion y empuje,
cambio y multiplicaciéon de multiplicidades. En el caso del hombre, su esencia
es lalibertad y la libertad es lo posible en si, la capacidad de autodeterminarse
en toda determinacion objetiva. Esa capacidad convierte al ser humano en
una desproporcion de la naturaleza, heterogéneo respecto de si mismo y lo
otro. La libertad es la constante antropologica, lo universal esencial en razén
de lo cual Gabriel puede “apelar con firmeza en favor de un universalismo
incondicional. Hay una esencia universal del ser humano, a saber, su capacidad
de autodeterminacién””. Schelling y Kierkegaard coinciden con Gabriel en
que la libertad es el alfa y omega de la existencia.

La esencia libre funciona como fuerza negativa, des-fundamentando la
subjetividad, de manera tal que tampoco el sujeto existe como totalidad
omniabarcante, cerrada y completa, sino que esta siempre llegando a ser.
La libertad desata en todas partes transfinitudes, hipercomplejidades,
indeterminaciones que debemos determinar y redeterminar. El sujeto
transfinito revoca continuamente lo sido en virtud de lo que puede ser, e
incluso el pasado puede ser libremente resignificado. De la posibilidad a la
actualidad, hay una diferencia ontoldgica que solo la libertad puede decidir sin
seguridad de éxito. La renuncia a un fundamento sustancial significa que no
hay garantias trascendentes para la accion libre, arrojada a su propio abismo
de posibilidades. Por eso “ser libre implica no saber nunca con total certeza
lo que realmente queremos o lo que significa nuestra vida individual”*. No
existe tal cosa como un solo querer claro y distinto, fijado a la verdad, en el
mismo sentido en que no existe un tnico ser verdadero ni puro conocimiento
total. Lo que existe es la diferencia, la multiplicidad de lo finito en cuyo medio
la subjetividad construye su polimorfo rostro humano.

39 Gabriel, E/ sentido del pensamiento, 365.
40  Gabriel, E/ sentido del pensamiento, 234.
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6. La fragil unidad relacional

La concepcién neorrealista de la existencia conlleva un nuevo
existencialismo o teorfa de la existencia estrictamente espiritual. El nuevo
existencialismo de Gabriel se articula en torno ala nocién de Geist o “espiritu”
en la acepcion hegeliana del término. El hombre, dice Gabriel, es un animal
cuya vida transcurre a modo geistlig —espiritual— a diferencia del animal
no-humano que vive sumergido en la inmediatez de sus representaciones,
afectos o habitos que el mundo circundante le imprime. El animal no humano
es incapaz de superar las determinaciones dadas de su conciencia natural, el
animal humano, en cambio, puede poner desde si mismo un nuevo orden
de realidad que depende de su propio pensamiento. Para los animales, el
sentido de su vida es la vida misma despojada de ideas o conceptos; para el
ser humano, el sentido de su vida es su propia concepcion, en virtud de la
cual sobredetermina libremente las determinaciones dadas en la inmediatez.
En otras palabras, el ser humano desarrolla su vida a la luz de conceptos,
valores, principios, ideales, instituciones, etc.”' que él mismo crea, e inaugura
de ese modo un ambito especifico de existencia que depende de si mismo.

El espiritu, en esta propuesta neoexistencial, no es la sustancia
autosubsistente o res cogitans de los viejos realismos, tampoco el sujeto
trascendental @ priori oculto detras de la experiencia o un Otro totalmente
Otro, lejano e inaccesible. Del mismo modo, Gabriel rechaza el reduccionismo
neurocientifico que convierte al espiritu en un epifenémeno cerebral, asi
como el socioconstructivismo que lo resuelve en un constructo cultural,
efecto de aparatos de poder econémico-materialistas. El espiritu tampoco
es un “fenémeno o realidad unica que corresponda con el término genérico,
742, Una vez deslindado lo que
el espiritu no es, Gabriel procede a establecer lo que si es espiritu, a saber, la

en ultima instancia muy confuso, de ‘la mente

autoactividad del pensamiento y sus creaciones subjetivas y objetivas. En sus
palabras, “el dominio de los fenémenos que dependen de sus conceptos”™®.
Mientras que los fenémenos naturales dependen de su materialidad con
independencia de que sean o no conocidos, los fendmenos espirituales son
aquellos que solo existen en cuanto han sido pensados, en virtud de reelaborar
lo conocido en la inmediatez natural. El espiritu o Geiszes asi una “estructura

41 Markus Gabriel, I am not a Brain. Philosophy of Mind for the 217. Century (Medford: Polity Press, 2017), 17.

42 Markus Gabriel, Neo-Existentialism. How to conceive of the Human Mind after Naturalism’s Failure (Cambridge &
Medford: Polity Press, 2018), 9.

43 Gabriel, Neo-Existentialism, 36.
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explicativa” que transparenta la existencia y expande sus posibilidades a
través de la ciencia, la ética, el derecho, la religion, el arte, la filosofia etc.

El espiritu es un tipo especifico de causalidad natural, o mejor, mas que
natural, una contingencia de la naturaleza que la supera y despliega mas alla
de lo inmediato. Ser espiritu es entonces, explica Gabriel:

la condicién de relacionarnos a nosotros mismos como si fuéramos otra
persona, una persona a la cual conocemos y a la que a veces queremos cambiar
[...] en esa compleja autorrelacion encontramos nuestra propia flexibilidad,
por la cual la existencia humana es un asunto vacilante™®.

La autoactividad espiritual es desdoblamiento de lo en si, o mejor dicho,
autorrelacion mediada por una diferencia ontolégica o negatividad estructural
que hace posible su inexorable falibilidad.

El espiritu autorrelaciona en y por si mismo las multiples relaciones
que componen el primer plano de referencia subjetivo, el de su experiencia
inmediata. Entre los elementos de este primer plano de experiencia cuentan
las determinaciones fisicas, biolégicas, psiquicas, sociales, culturales, etc. que
el espiritu encuentra dadas y a partir de las cuales constituye su existencia,
por asi decir, de segundo grado relacional. Existir de modo espiritual no es
algo que surja ex-nibilo, sino de una materialidad determinada y un nicho
ecoldgico y social que implica la constitucion psicofisica del ser humano y
su entorno. La autoactividad espiritual emerge en continuidad esencial con
la actividad animal, ambiental y social del ser humano, por desdoblamiento y
sobredeterminacion de lo alli dado. Los elementos psicofisicos y ambientales
son condicién necesaria de la emergencia espiritual, aunque no suficientes
ni explicativas de su especificidad. Por el contrario, el espiritu es la unidad
explicativa —conceptual— de aquellos.

La propuesta neoexistencial de Gabriel comparte la constitucion tripartita
del sujeto humano, compuesto por cuerpo, alma y espiritu. También para
Kierkegaard el ser humano es un animal espiritual determinado por las fuerzas
del cuerpo y el alma, la especie y su historia, lo finito e infinito, el tiempo y la
eternidad, la libertad y la necesidad*. El polo finito y temporal comprende
los elementos biopsiquicos y socioculturales que configuran esa porcion de

44 Gabriel, Neo-Existentialism, 36, 39.
45 Gabriel, Why the World does not exist, 175.
46 Kierkegaard, La enfermedad mortal, SKS 11, 1295 E/ concepto de la angustia, SKS 4, 388.
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destino que a cada uno le ha tocado en suerte, muchos de los cuales son
inmodificables en cuanto que tales. Sobre el polo infinito y eterno gravitan las
ideas, valores, principios, decisiones libres que autodeterminan la existencia
en un segundo nivel de realizaciéon. Respecto de ambos opuestos, el espiritu
constituye la instancia tercera o mediadora, una unidad negativa o diferencial
de términos contrarios que los sintetiza, mientras se autorrelaciona consigo
mismo. En consecuencia, un célebre pasaje de La enfermedad mortal define al
hombre en los siguientes términos:

Elhombre es espiritu. Pero ¢qué es el espiritu? El espiritu es el si mismo. Pero
¢qué es el s{ mismo? El si mismo es una relacién que se relaciona consigo
misma o dicho de otra manera: es lo que en la relaciéon hace que esta se
relacione consigo misma. El si mismo no es la relacién, sino el hecho de que
la relacién se relacione consigo misma. El hombre es una sintesis de infinitud
y finitud, de lo temporal y lo eterno, de libertad y de necesidad, en una palabra,
es una sintesis. Y una sintesis es una relacioén entre dos términos. El hombre,
considerado de esta manera, no es todavia un si mismo.

En una relacion entre dos términos, la relacion es lo tercero como unidad
negativa y los dos se relacionan con la relacion y en relaciéon con la misma;
de este modo, y en lo que atafie a la definicion del “alma”, la relacion entre
el alma y el cuerpo es una simple relacién. Por el contrario, si la relacion se
relaciona consigo misma, entonces esta relacion es lo tercero positivo, y esto
es cabalmente el si mismo.

Una relacion que se relaciona a si misma, un sf mismo, debe o bien ser puesto
pot si mismo o bien haber sido puesto por otro.

Si la relaciéon que se relaciona a si misma ha sido puesta por otro, la relacion
es seguramente lo tercero, pero esa relacion, eso tercero no es menos una
relacién que se relaciona a quien ha puesto toda la relacién®’.

Kierkegaard dice aqui que el espiritu, cuya presencia define la existencia
humana, es esencialmente autoactividad mediada por lo negativo, un
dinamismo autorreferencial que diferencia y sintetiza los multiples elementos
de la conciencia natural. La explicacion kierkegaardiana articula tres niveles
de potenciacion o ascenso espiritual. A saber, la conciencia natural, simple
unidad inmediata de sujeto y objeto dada en la sensacién, percepcion o
representacion; la autoconciencia subjetiva, esencial igualdad de lo multiple,

47  Kierkegaard, La enfermedad mortal, SKS 11, 129-30; Gabriel, Why the World does not exist, 176.
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unidad de indiferencia o unidad negativa de una serie de relaciones dinamicas;
y finalmente la negatividad radical o diferencia absoluta del si mismo
espiritual, convertible con la conciencia de la alteridad divina inmanente en
la autoconciencia.

La definicién kierkegaardiana del si mismo espiritual inspira el
neoexistencialismo de Gabriel, para quien la estructura espiritual es también
autorrelacional y negativa. Gabriel considera a Kierkegaard “el primer
% por el hecho de haber descubierto que
la autoactividad del espiritu comprende la posibilidad de transformarnos
libremente a nosotros mismos. Al igual que ¢l, Gabriel reconoce tres niveles

filosofo radical de la existencia

de potenciacioén o ascenso espiritual, a saber, conciencia, autoconciencia y
espititu propiamente tal*
objetivos. Con el espiritu comienza la historia personal y colectiva, la cultura,
el progreso moral de la humanidad. Esto es precisamente lo que Gabriel lee
en La enfermedad mortal, la idea de que “la ciencia, la religién o cualquier otra
imagen que nos hagamos de nosotros mismos y de nuestra posicion en el
conjunto es evidencia del espiritu. Expresamos una autorrelacion normativa

, creador de universos conceptuales subjetivos y

en cada forma de descripcion, una manera en que queremos setr”’. La
autocomprension del espiritu —su autorrelacion de multiples sintesis— no
concluye en la subjetividad interior, sino que produce la cultura y la historia
del espiritu en tanto que sobredeterminaciéon o autodeterminacion de la
naturaleza dada. Y esa produccion, dice Gabriel, es normativa, no meramente
arbitraria o caprichosa. Que la estructura espiritual sea normativa equivale
—en términos kierkegaardianos— a la verdad que el dinamismo subjetivo
realiza en su potenciacion.

Junto con la estructura autorrelacional y normativa del espiritu, hay un
segundo rasgo especifico de lo que Gabriel entiende por neoexistencialismo
y consiste en la presencia del sujeto en el objeto, reciprocamente constituidos.
En palabras de Gabriel:

La subjetividad es una forma paradigmatica de incompletitud ontolégica. Es
paradigmatica en virtud del hecho de que nunca estamos en posicion de pensar
la realidad sin, en algin momento, dar cuenta también de nuestra presencia en
ella. Somos indispensables para nuestra comprension de la realidad, lo que no
significa que la realidad dependa de algin modo de la mente. Sin embargo, la

48  Gabriel, Why the World does not exist, 173 ss.
49 Cfr. Gabriel, I am not a Brain.
50 Gabriel, Why the World does not exist, 181.
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realidad que conocemos es, por supuesto, en parte dependiente de la mente, el
lenguaje, la cultura, la conciencia y la teotia, ya que formamos parte de ella®.

Lo propiamente neoexistencial, entiende Gabriel, radica en la inherencia
de la subjetividad a su concepcién de lo real. El sujeto esta presente en el
objeto y viceversa, nuestros estados mentales inhieren en cémo las cosas son.
Esta tesis neoexistencialista aplica a una realidad esencialmente relacional,
cuyo existir es aparecer y significar en campos de sentido siempre abiertos
y plurales. Jocelyn Benoist, por su parte, coincide con Gabriel en que la
perspectiva neoexistencial supone la incidencia del conocimiento en la
existencia de lo conocido, la eficacia de la creencia en lo que es™, sin petjuicio
de su independencia ontolégica.

Lo mismo entiende el existencialismo de Kierkegaard, segin el cual el
“qué” se determina por el “como”, el objeto por el sujeto, el contenido por
la forma de la relaciéon con él. Eso no aplica a cualquier realidad, sino a la
espiritual; y no a cualquier subjetividad, sino a aquella potenciada al maximo de
sus posibilidades. Por eso, la identidad del “cémo” y el “qué” no es una tesis
subjetivista, irracionalista o escéptica en términos de conocimiento objetivo.
Expresa por el contrario la capacidad del espiritu para autodeterminar y
sobredeterminar libremente el contenido dado a la conciencia. Kierkegaard
ha asegurado al respecto que, en su apice, la libertad es su propio contenido,
la existencia de su verdad esencial, o bien, el cémo es el qué porque:

hay un ‘como’ que tiene la propiedad de que si es puntualmente dado, se da
también el ‘qué’, y este es el ‘como’ de la fe. Aqui la interioridad aparece en
su culminacién, la de ser a la vez la objetividad. Este es un desarrollo del
principio de la subjetividad que, hasta donde sé, no habia sido hasta ahora
agotado o realizado en tal sentido™.

En estas lineas, Kierkegaard se atribuye el mérito histérico de haber
desarrollado el principio de la subjetividad hasta una instancia resolutiva sin
precedentes, aquella en la cual su contenido coincide con su acto absoluto,
absuelto de todo lo demas. Y ese contenido es la verdad de la subjetividad,
lo que mide o norma la accién libre que ella es. Pero la subjetividad puede,

51 Gabriel, Sense, Nonsense, and Subjectivity, 139.

52 Jocelyn Benoist, “:Independencia respecto de la mente?”, Estudios Filosdficos 68, n° 199 (2019): 470-71, https://
estudiosfilosoficos.dominicos.org/ojs/article/view/1358

53 Kierkegaard, Diarios y papeles, SKS 19, NB14:121.
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por el mismo principio ontologico, no desarrollarse ni medirse con su acto,
sino con objetos finitos ajenos a su poder, puede asi errar, enganarse y negar
su poder. Esa falibilidad estructural del sujeto libre confirma su pertenencia
a una verdad esencial.

Para el existencialismo, la verdad no es una cosa o supercosa autosubsistente
puesta enfrente de la conciencia. Aligual que la existencia, también lo verdadero
es reflexivo, relacional y, en el caso de la verdad subjetiva, autorrelacional. Este
principio vale en particular para la verdad divina, que es justamente el apice
interior del sujeto. Tampoco Dios es para Kierkegaard una cosa o supercosa
autosubsistente puesta mas alla de todas las cosas del mundo, o bien una
representacion omniabarcante, lo cual equivaldria a convertir a Dios en un
idolo, en el objeto finito de una imaginacion supersticiosa. Para Kierkegaard,
Dios es el “co6mo” nos relacionamos con nosotros mismos, vale decir, la
relacion absoluta que es la maxima potenciacion libre:

Dios mismo es para nosotros este ‘cOmo’ nos ponemos en relaciéon con El
En el ambito de las realidades sensibles y exteriores, el objeto es distinto del
modo: hay varios modos [...] y un hombre quizis logre encontrar un modo
mas acertado, etc. En relacion con Dios el ‘coémo’ es el ‘qué’. Aquel que no
entra en relacion en el modo del abandono absoluto, no se pone en relacién
con Dios. Respecto de Dios no se puede poner ‘hasta cierto punto’, porque

Dios es justamente la negacién de todo lo que es ‘hasta cierto punto™.

No se trata de relacionarse infinitamente con una cosa o supercosa exterior,
porque ninguna de esas cosas es Dios. El como divino es la negacion de la
relacién con cualquier cosa, la forma de la negatividad radical que lo hace
todo posible a cada instante™.

Gabriel coincide con Kierkegaard en que lo divino no es un hipersujeto
o hiperobjeto omni-inclusivo y trascendente que garantice de una vez y
para siempre la existencia. Un Dios tal solo puede ser un fetiche. Por el
contrario, si lo divino tiene algin sentido ontolégico, es la culminacion
de la autocomprension del sujeto en tanto que espiritu, la instancia de su
desfundamentacion radical y, por lo tanto, el lugar de la potencia que lo hace
todo posible a cada instante. Este es justamente el modo en el que Gabriel
lee lo divino kierkegaardiano, como:

54  Kierkegaard, Diarios y papeles, SKS 23, NB17:70.
55 Véase Kierkegaard, La enfermedad mortal, SKS 11, 154-157.

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

—
~
.O

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 157-186



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

,_.
| o)
S

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 157-186

MARIA JOSE BINETTI - LA SUBJETIVIDAD ES EL ERROR: SOREN KIERKEGAARD
Y MARKUS GABRIEL EN DIALOGO NEOEXISTENCIAL

la idea de que es posible un nimero indefinido de maneras de relacionarse
con uno mismo. No podemos saberlo todo simplemente porque no existe
un principio que lo mantiene todo unido y lo organiza. El mundo no existe.
Dios no puede existir mientras por “Dios” entendamos tal principio. Ni
siquiera sabemos quiénes somos, pero nos encontramos en la bisqueda de
nosotros mismos™.

Dios no existe, como tampoco el mundo ni la subjetividad en el sentido
de una sustancia autosubsistente. Ia lectura des-totalizante y deflacionaria
de Gabriel, que por un lado niega la posicién de un acto perfecto y acabado
en la cima de la emanacién universal, por el otro lado, desata multiplicidades
transfinitas, contingentes y falibles. Ia sustitucion del acto perfecto por la
potencia infinita convierte la existencia en continua aspiracion.

Existir es aspirar, anhelar, ansiar la luz y, por instantes, alumbrar en ella.
La aspiracién continua es consistente con la potenciacion progresiva de la
libertad. Tal es la razén por la cual el Postscriptum relaciona la naturaleza del
existir con el Eros platénico del Banguete'’, ambos duales, contradictotios,
en permanente tension y busqueda. Al igual que FEros, también la existencia
coincide con una dialéctica ascendente, establecida en la diferencia entre
Poros —lo eterno, infinito, necesario— y Penfa —Ila finitud y contingencia
temporal—. Esa desigualdad estructural hace posible una existencia que, por
momentos, de instante en instante, alcanza una provisoria unidad de sintesis.
Como Frvs, la existencia nunca esta completa y acabada, y se mantiene siempre
en el esfuerzo de un falible llegar a ser.

A diferencia del animal no-humano, cuyas fallas y faltas no le son imputables,
el animal humano falla por su propia culpa, porque puede no querer ser si
mismo, rechazarse, negarse, desconocerse y volverse irreconocible. Ese origen
dialéctico, la libertad no lo abandona jamas.

56  Gabriel, Why the World does not exist, 181.
57 Kierkegaard, Postscriptun no cientifico definitivo, SKS, 7, 90-91.
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7. La posible continuidad con el idealismo

En otro lugar he argumentado en favor de una matriz idealista y en
particular hegeliana del pensamiento kierkegaardiano™. El argumento central
de esa lectura reside en el paralelismo entre el existencialismo de Kierkegaard
y la psicologia del espiritu subjetivo de Hegel, ambos sostenidos por una
negatividad reflexiva y dialéctica, que no es mera nada o privacion, sino fuerza
de realizacion. Hegel y Kierkegaard comparten la idealidad de lo finito y la
concrecion individual de lo absoluto. Los estadios en el camino de la existencia
estética (o espiritu subjetivo), ética (o espiritu objetivo) y religiosa o absoluta
avanzan hacia el autodespliegue de esa infinitud ideal que comienza por ser
simple abstraccion vacia para devenir en relacion absoluta. Cada potenciacion
ascendente surge de una negatividad inmanente: error, falsedad, mentira,
angustia, culpa, arrepentimiento, desesperacion, pecado, etc.

El pensamiento de Gabriel confirma de manera indirecta nuestra lectura del
existencialismo kierkegaardiano en continuidad con el idealismo, al establecer
su propuesta neoexistencial en sintonfa con Kierkegaard y Hegel. En efecto,
Gabriel declaré que su neoexistencialismo se desarrolla “en el espiritu de
Hegel””y tiene a Kierkegaard como precursor. A diferencia del pensamiento
posmoderno, caracterizado por la critica de la modernidad en general y en
particular del idealismo hegeliano, el nuevo realismo post-posmoderno de
Gabriel podria inscribirse en lo que algunos denominan la Hegel Renaissance
caracteristica de las dltimas décadas®. La reivindicacién del pensamiento
hegeliano puede leerse en las entrelineas de Gabriel y, especialmente, en
su fenomenologia del espiritu, trazada segin el decurso hegeliano, desde la
conciencia inmediata hasta la autoconciencia y la razon histérica y cultural.

Sobre todo, la herencia hegeliana del existencialismo radica en la
conceptualizacion del Geisz como vida autoactiva del pensamiento, historica y
cultural. Hegel conceptualiza el espiritu a la luz de dos tradiciones: la tradicion
aristotélica del nosis noetin o pensamiento que se piensa a s mismo, y es en
cuanto tal energeia o autoactividad productora de su accidon —en-ergon—, y la

58 Remitimos a Marfa J. Binetti, i/ idealismo de Kierkegaard (México: Universidad Iberoamericana, 2015); también
“Mediation, Negativity, and Second Potency in Gabriel’s Neoexistentialism”. En Markus Gabriels New Realism,
editado por Jan Voosholz (Cham: Springer Nature Switzerland, 2024), 241-257. https://doi.org/10.1007/978-3-
031-69526-1

59 Gabriel, I am not a Brain, 35 ss.

60  Cfr. Robert Stern, “Why Hegel now (Again), and in what Form?”, Roya/ Institute of Philosophy Supplement, n* 78
(2016): 187-210, https://doi.org/10.1017/51358246116000345
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tradicion idealista del sujeto universal. El espiritu es asi sujeto en permanente
actividad de pensar libremente su pensamiento. Sujeto y objeto, forma y
contenido, principio y resultado coinciden en la consumacion de su estructura
autorreferencial y autoconsciente. Esa relaciéon consigo mismo integra los
multiples elementos particulares que componen su existencia histérica: cuerpo
y alma, individuo y especie, finitud e infinitud, naturaleza y cultura, etc. En
tanto que unidad autoactiva de lo multiple y diverso, el espiritu es para Hegel
—dice Gabriel— “lo que hace de si mismo, la actividad de producirse a si
mismo, de asitse a si mismo”*". Autorrelacién de relaciones, ditfa Kierkegaard,
en la cual esta contenida la riqueza de la conciencia inmediata.

Por el hecho de ser esencialmente autoactividad, el espiritu no puede ser
imaginado o representado como un contenido u objeto autosubsistente al que
se accede desde afuera de si mismo por la representacion intelectual. A esto
apunta Hegel cuando afirma que el espiritu no es sustancia sino sujeto, no
un ente perfecto, sino una actividad autorreferencial en desarrollo, mediada
por su diferencia o negatividad absoluta. Segun la Fenomenologia, el espiritu
“es, en cuanto sujeto, la pura y simple negatividad y es cabalmente por ello
el desdoblamiento de lo simple o la duplicaciéon”®. De ahi el paciente trabajo
de lo negativo que separa, reune y potencia. Negatividad, desdoblamiento
y autorrelacién son categorfas centrales de la existencia en su aspiracion
siempre renovada.

Con Hegel, el existencialismo puede afirmar que el individuo singular no
es sustancia, sino un sujeto relacional desgarrado por la negatividad. Puede
decir también que sujeto y objeto, cémo y qué, inhieren reciprocamente en la
autoactividad espiritual. Esa identidad mediada por la negatividad puede ser
dicha en diferentes sentidos, como conocimiento que incide en el ser de lo
conocido o fenémenos mentales que inciden en lo que somos y configuran
nuestra existencia subjetiva.

ILa autoactividad espiritual significa, en términos idealistas y existencialistas,
libertad, el otro nombre de esa infinita posibilidad desfundante del sujeto.
Contradiccién y relacion esenciales dependen de su fuerza, que es la esencia

del ser humano, “el alfa y omega de toda filosofia”®

, la ultima potenciacién
espiritual. Porque es libre, haga lo que haga, la subjetividad sera responsable

del camino que haya tomado su existencia. Cada accién y determinacioén

61 Gabrtiel, I am not a Brain, 38-39.
62 Georg W. E Hegel, Fenomenologia del espiritn (México: Fondo de Cultura Econémica, 1992), 16.
63 Gabrtiel, I am not a Brain, 220.
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cincelan su rostro espiritual y le son imputables. Verdad y error recaen sobre
su existencia conforme con la norma de su libertad esencial, que es su deber.
En ultima instancia, el error tiene su raiz en no ser todo lo que la libertad
puede ser, en no querer su si mismo posible. La verdad es poder, no sobre
esta o aquella cosa exterior, sino poder ser si mismo.

Esa es la verdad ontolégico-existencial que Kierkegaard identifica con la
subjetividad y cuyo despliegue Gabriel le atribuye a Hegel. En efecto, Hegel
fue, segun Gabriel, quien primero distingui6 la verdad proposicional que es
la adecuacion entre la representacion intelectual y la cosa representada, de la

verdad como revelacion o aparicion de sentido®™ en el espacio abierto por la

2965
bl

como tampoco lo son el error o el mal. Ella es mas bien el resultado de una
infinitud progresiva en autodespliegue continuo, cuyo contenido —que no es

accion libre. Por parte de la Fenomenologia, 1a verdad “no es moneda acufiada

moneda acufiada— coincide con su accion. Kierkegaard llama a esa verdad
un c6mo subjetivo, constituyente de la inteligibilidad de la existencia.

De ese sentido surgen la historia, la cultura, el progreso moral, el deber
ético, en sintesis, la expresion objetiva del elemento universal. Esa realizacién
objetiva del espiritu hegeliano es curiosamente lo que Gabriel lee en La
enfermedad mortal, 1a idea de que ciencia, arte, religion, etc. es autorrealizacion
espiritual. La autoactividad normativa del espiritu —su autorrelacional de
relaciones— produce universos existenciales que la subjetividad habita como
su verdad, o su error. Mientras la verdad potencia, la mentira, el error, la
culpa son impotencia y negacioén. No hay otro criterio de verdad mas que
esa estructura normativa del espiritu llamada libertad.

El hombre es el tnico animal que puede negarse a si mismo y querer ser
otro, desesperadamente. De su accién libre dependen el como y el qué, su
identidad o dis-relacion.

8. En conclusion

La verdad, cuando existe, es causa y efecto de la libertad, y por lo mismo
forma y contenido de la subjetividad. La no-verdad es su negatividad
constitutiva, origen y elemento posible de su dialéctica en devenir.

64 Gabriel, Sense, Nonsense, and Subjectivity, 81.
65 Hegel, Fenomenologia del espiritn, 27.
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El presente articulo intenté iluminar “cémo” debe estar constituida la
existencia para que errar y acertar sean su condiciéon ontolégica, no lo uno o
lo otro, sino ambos a la vez y en el mismo respecto. La respuesta existencial
de Kierkegaard coincide con el neoexistencialismo de Gabriel y ambos, a
la postre, con la dialéctica idealista en que el animal espiritual es sujeto de
un desgarramiento radical, desfundante y destotalizador, que condiciona
el devenir contingente de la existencia en general y de su accion libre en
particular. Esa negatividad radical no es simple nada o privacion, sino poder
infinitamente posible, diferencia positiva y efectiva capaz de alimentar el
dinamismo de la finitud.

La posibilidad es en este sentido una categoria reflexiva y dialéctica, que
supera lo inmediatamente sido en virtud de aquello que puede y no puede, y
port eso deviene. La progresiva potenciacion y autodespliegue de la existencia
coincide con su diferenciacion dialéctica. Cuando mas negatividad, mas poder
posible y mayor impotencia también. El ascenso dialéctico es convertible
con la tendencia contraria al autoengano, la mentira, el error. Si la verdad es
poder efectivo, el error es no poder lo posible. Lejos de la conciencia clara y
distinta que cierta tradicion sustancialista ha hipostasiado, la autoconciencia
a la que nos referimos es siempre opaca, incierta, erratica, por el hecho de
pertenecer a la autoactividad espiritual, obra de Poros y Penia, y por lo mismo
siempre aspirante. En ese marco, Kierkegaard entiende que, por instantes,
la subjetividad deviene contemporanea a si misma, vale decir, presente a su
poder; Gabriel, que ella es transparente y verdadera respecto de algo, pero
nunca una y toda verdadera, porque esa totalidad actual no existe, sino como
un punto pasado, lo sido del devenir. Transfinitamente, de instante en instante,
la subjetividad llega a ser absoluta.

La existencia humana transcurre a la luz de la idea de que el espiritu se
haga libremente de si mismo y lo otro. Esa libertad no es arbitrariedad o
solipsismo, sino norma y ley estructural, autodeterminante de un espiritu
que es actividad relacional, jamas simplemente uno, sino reciprocamente
alteridad y multiplicidades. Lo propiamente neoexistencial, afirma Gabriel,
consiste en la incidencia del sujeto en el objeto, de las condiciones mentales
en el contenido mental, de la subjetividad en la verdad o bien. En términos
kierkegaardianos, del como en el qué. Esa sintesis funcional que mantiene la
diferencia en la identidad espiritual explica que la subjetividad sea la verdad,
o al menos pueda serlo, y explica por lo mismo lo contrario. Nadie mas que
la propia libertad lo sabra, ningan otro le imputara su error a no ser su propia
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alteridad, ella sola consigo misma se arrepentira en su ambiguo poder y no
poder.

El hecho de que Kierkegaard sea hoy leido y reconsiderado en tiempos
post-posmodernos confirma la continua vitalidad de su verdad. En ella vuelve
a revelarse una subjetividad falible que desesperadamente busca imagenes,
ideas, conceptos a la luz de los cuales llegar a ser s{ misma.
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Ni lo uno ni lo otro. Engano y secreto
en O lo uno o lo otro

Resumen: En 1843 Kierkegaard publica O lo uno o lo otro, firmada por Victor Eremita, como
editor. Afios después, ya de manera autdgrafa, esta obra sera reclamada por Kierkegaard
no solo como produccidn propia, sino como el inicio de lo que denominara su «actividad de
escritor». En esta jugara un papel importante la doctrina de los estadios, prefigurada en la
misma O lo uno o lo otro en tanto que aqui se contraponen lo estético y lo ético, en relacion
con una religiosidad que es reiteradamente referida y que abiertamente culmina el texto. No
obstante, O lo uno o lo otro se abre con un prélogo donde se nos advierte de la presencia
de un «engafio» que la determina enteramente. Por medio de este engafio se le oculta al
lector un «secreto» que tiene que reconocerse como el objeto fundamental de la obra. Y este
no es sino lo religioso, aunque en un sentido distinto al que se expresa en la propia obra.
Todo ello da lugar una reformulacion de la relacion entre lo estético, lo ético y lo religioso,
que sera necesario desocultar en el juego literario llevado a cabo en esta primera obra de
la produccion kierkegaardiana.

Palabras clave: Kierkegaard; ironia; estadios de la existencia; religiosidad; secreto; engafio

Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los términos de una licencia de uso y distribucion Creative Commons Attribution
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ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

,_.
| Jes)
~N

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 187-212



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

,_.
I x
I3

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 187-212

OSCAR PARCERO OUBINA - NI LO UNO NI LO OTRO. ENGANO Y SECRETO EN O L.O UNO O 1.O OTRO

Neither/Nor. Deception and Secrecy in Either/Or

Abstract: In 1843, Kierkegaard published Either/Or, under the pseudonym Victor Eremita,
who is credited as the editor. Years later, Kierkegaard would claim this work, not only as
his own creation but as the beginning of what he would later describe as his «work as an
author.» Central to this activity is the doctrine of the stages, which is foreshadowed in Either/
Or, where the aesthetic and the ethical are juxtaposed, both in relation to a religiosity that is
repeatedly referenced and which openly concludes the text. However, Either/Or opens with a
preface that warns us of a «deception» that fully shapes the work. Through this deception,
the reader is kept in the dark about a «secret» that we must recognize as the fundamental
subject of the work. This secret is none other than the religious, though in a sense distinct
from how it is expressed in the text itself. This leads to a reformulation of the relationship
between the aesthetic, the ethical, and the religious, which must be uncovered through the
literary play carried out in this first work of Kierkegaard’s production.

Keywords: Kierkegaard; irony; stages of existence; religiousness; secrecy; deception

Nem um nem outro. Engano e segredo em Ou-ou

Resumo: Em 1843, Kierkegaard publica Ou-ou, assinada por Victor Eremita, como editor.
Anos depois, ja de forma autografa, esta obra sera reivindicada por Kierkegaard nao apenas
como sua produgdo propria, mas como o inicio do que ele denominara sua «atividade de
escritor». Nessa atividade, desempenharad um papel importante a doutrina dos estadios,
prefigurada na propria Ou-ou, na medida em que nela se contrapdem o estético e o ético, em
relacdo a uma religiosidade que é reiteradamente mencionada e que abertamente culmina
o texto. No entanto, Ou-ou comega com um prologo onde se nos adverte sobre a presenca
de um «engano» que a determina inteiramente. Por meio desse engano, € ocultado ao leitor
um «segredo» que teremos que reconhecer como o objeto fundamental da obra. E esse
segredo nada mais é do que o religioso, embora em um sentido distinto daquele expresso
na propria obra. Tudo isso da lugar a uma reformulagéo da relacéo entre o estético, o ético
e o religioso, que sera necessario desocultar no jogo literario levado a cabo nesta primeira
obra da producéo kierkegaardiana.

Palavras chave: Kierkegaard; ironia; estadios da existéncia; religiosidade; segredo; engano
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« Et acceptons de reconnaitre toute 'étendue de P'exigence

qui s’offre a nous par cette supposition et d’abord ceci :

que parler, c’est certes ramener autre au méme dans la recherche
d’une parole médiatrice, mais c’est aussi d’abord chercher a
accueillir 'autre comme autre et I’étranger comme étranger,

autrui donc dans son irréductible différence, dans son étrangeté
infinie, étrangeté (vide) telle que seule une discontinuité essentielle
peut réserver Paffirmation qui lui est propre. »

M. Blanchot, « Une parole plurielle »

En 1843 se publica en Copenhague O /o #no o lo otro. Un fragmento de vida
(Enten— Eller. Et Livs-Fragment); una obra en dos partes firmada por su editor,
Victor Eremita, la cual Kierkegaard, mas adelante en su produccién, cuando
se refiera a lo que él mismo denominara su «actividad de escritor» (Forfatter-
Virksombed), identificara como el inicio de esta. Las numerosas lecturas de
O lo uno o lo otro han considerado esta obra desde perspectivas muy diversas,
poniendo el acento en su dimension literaria, en aspectos biograficos o de
género, o en la cuestion de lo poético, entre muchas otras consideraciones,’
si bien por lo general la aproximacion a la obra ha venido marcada por la
exigencia de comprender la relacion entre lo estético y lo ético que en ella
se articularfa. Ya sea para reconocer en el texto las aporias de lo estético vy,
de ahi, la inevitable exigencia de lo ético,” incluso hasta identificar en ello
una progresion que se culminarfa en lo religioso,” o bien para subsumir lo
ético en un dispositivo esencialmente estético, como lo setfa el propio texto
kierkegaardiano,* en cualquiera de los casos la alternativa sugerida en el propio
titulo ha marcado la obra: para leerla como la confrontacién de dos posiciones
mutuamente excluyentes.

1 Paravalorar las distintas aproximaciones a O /o un0 0 lo ofro vale aun el trabajo de David Gouwens, introductorio
al primer volumen de la coleccién International Kierkegaard Commentary dedicado a esta obra (David ]. Gouwens,
“Kierkegaard’s Either/ Or, Part One: Patterns of Interpretation”, en International Kierkegaard C tary, vol. 3,
ed. Robert L. Perkins (Macon: Mercer University Press, 1995), 5-50). Si bien este trabajo tiene ya tres décadas, la
vigencia de la panoramica que nos ofrece parece clara cuando, por ejemplo, comparamos lo que en €l se expone
con casos mas recientes de abordajes a este mismo texto kierkegaardiano (¢f. Ryan S. Kemp, Walter Wietzke, eds.,
Kierkegaards Either/ Or: A Critical Guide (Cambridge: Cambridge University Press, 2023)).

2 Por ejemplo John E. Hare, “The Unhappiest One and the Structure of Kierkegaard’s Either/ Or”, en International
Kierkegaard Commentary, vol. 3, ed. Robert L. Perkins (Macon: Mercer University Press, 1995), 91-108.

3 C. Stephen Evans, Kierkegaard: An Introduction (Cambridge: Cambridge University Press, 2009).

4 Roger Poole, “Reading Either-Or for the Very First Time”; Joakim Garff, “The Esthetic is Above All My
Element”, en The New Kierkegaard, ed. Elsebet Jegstrup (Bloomington; Indianapolis: Indiana University Press, 2004),
42-58; 59-70.
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En lo que sigue me propongo reconsiderar esta confrontacion para
proponer, en su lugar, una lectura de la obra en la que lo estético y lo ético se
alternan continuamente, en un juego de hasta cierto punto falsa confrontacién
que sirve a su autor para insinuar lo religioso como aquello que, ante louno y
lo otro, no es nilo uno ni lo otro, si bien se oculta—o se muestra ocultindose,
dirfamos mejor— bajo la contraposicién de un aparentemente excluyente
“o — 0”. Para ello, analizo los distintos engafios que en el texto se elaboran,
asi como las distintas pistas que nos llevan al reconocimiento ultimo de ese
secreto que la obra solo puede guardar.

1. O lo uno o lo otro: lo estético, lo ético y el inicio de
la «actividad de escritor»

O o uno o0 lo otro es una obra conformada por los escritos de, en principio,
dos autorfas diferentes: los de A, un desconocido esteta, y los del asesor
Wilhelm,® representante de la posicion ética que, frente a lo estético, responde
a su amigo 4 para con ello explicarnos la relacion existente entre estos dos
«estadios de la existencia». Con ello tenemos acceso a una extensa y detallada
exposicion de lo que caracteriza cada una de estas dos posiciones, que mas
adelante, junto a la religiosa, seran decisivas para comprender la compleja
articulacion de la obra kierkegaardiana en su conjunto. En el caso del esteta,
se nos destaca de manera reiterada cémo su existencia se encuentra marcada
por la discontinuidad: vive entregado a la ocasion, abierto arbitrariamente
a la casualidad,’® cuestionando la continuidad del tiempo y de toda ley que
pueda imprimir una necesidad sobre lo que él presenta y vivencia como pura

5 Sibien es frecuente referirse a este personaje como el «juez Wilhelmy, seguramente por la influencia
de la traduccién inglesa de los Hong, quienes vuelcan el Assessor danés original por Judge, parece mas
acertada la traduccién espafiola, que opta por trasladarlo directamente a «asesom. Se podtfa objetar
que «juez» sea una traduccion en realidad mas precisa: el diccionario histérico de la lengua danesa nos
explica que Assessor serfa en realidad un juez adjunto, un miembro de un tribunal colegiado, que desde
1919 habria que entender como sinénimo de juez (Dommer). A la lectura del texto que nos ocupa, no
obstante, parece claro que el rol que asume Wilhelm es el de asesorar a A, mas que el de juzgarlo, de
ahi la pertinencia de la férmula «asesor.

6 ESK2/1,254 / SKS 2,237. «Con la arbitrariedad que estd dentro de uno se corresponde la casualidad que estd
fuera de uno. Se debe mantener siempre un ojo abierto para lo casualy (ESK2/1, 306 / SKS 2, 289) (Para las obras
de Kierkegaard, citamos con el siguiente sistema de abreviaturas: cuando existe traduccién en la coleccion Eseritos de
Kierkegaard, es la que empleamos, con la abreviatura ESK, seguida de numero de volumen y pagina. Acompafiamos
siempre la referencia de la edicion original danesa, Soren Kierkegaards Skrifter, con el mismo sistema de abreviatura, SKS,
volumen y pagina. Para las citas de textos que no constan en la coleccion espafiola de Escritosa traduccion es nuestra).
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accidentalidad. En este sentido, el esteta hace de su existencia un ejercicio de
experimentacion,’ sustentado sobre el dominio de la posibilidad.® Frente a él,
la posicion ética de Wilhelm se nos ofrece como un correctivo que introduce
en la existencia la necesidad, la ley, la continuidad, girando alrededor del centro
del compromiso ético; lo que el propio Wilhelm expresara por medio de la
imagen de patirse a uno mismo.’

Tal correctivo estd ademas matcado por la exigencia de manifestacion,'” que
en los escritos de Wilhelm se encuentra expuesta en términos abiertamente
hegelianos." La huella de una conciliadora dialéctica superadora es reconocible
en muchos momentos de la segunda parte de la obra. Asi, por ejemplo,
Wilhelm agradece la «polémica» que supone A, recibida como un necesario
y productivo momento negativo que es por ¢l «acogido en una concéntrica
inmediatez supetiom,'? a unidad supetior [como] un retorno a lo inmediato
(-..) [que] ademas de contener algo adicional, contiene lo que habia en el
primero»;" o sea, un inequivoco postulado hegeliano.

Mas atn, Wilhelm lleva esta progresiva dialéctica integradora de cufio
hegeliano hasta lo religioso, que sera mas tarde identificado por Kierkegaard
como el tercero de los «estadios de la existenciar, y que aqui es presentado
por Wilhelm como una culminacién de la misma progresion que introduce lo
ético. Con ello se halla ya la totalidad de los tres estadios reconocidos como
configurando una Unica secuencia logica: la de «parirse a si mismo».'* Prueba
de ello son las alusiones que Wilhelm hace a lo religioso, entendidas siempre en
este mismo sentido de una progresion dialéctica en virtud de la cual el sujeto
deviene si mismo. Asi, por ejemplo, leemos que «todo cuanto hubo de bello
en el erotismo pagano tiene su validez en el cristianismo en la medida en que

7 Como le reprocha Wilhelm: «reniegas de todo lo que establecen las leyes divinas y humanas, y para liberarte
de ello te aferras a lo accidental (...) lo que ti quieres no es obrar, sino experimentar (ESK 3,23 / SKS 3, 23-24).
8  De nuevo Wilhelm: «ti eres como la personificacion de todas las posibilidades, y por eso hay que ver en ti tan
pronto la posibilidad de tu perdicion como la posibilidad de tu salvacion» (ESK 3, 24-25; SKS' 3, 25).

9 ESK3,188/ SKS 3, 198.

10 ESK 3,108 / SKS 3, 117; expresada igualmente como transparencia (ESK 3, 231 / SKS 3, 246) o deber de
revelacion (ESK 3, 287 / SKS 3, 308-309).

11 Puede consultarse un detenido andlisis de la influencia de Hegel en O /o w0 0 lo otro en: Jon Stewart, Kierkegaard's
Relations to Hegel Reconsidered (Cambridge: Cambridge University Press, 2003), 182ss.

12 ESK 3,35/ SKS 3, 37.

13 ESK 3,36 / SKS 3, 38. No es nada descabellado interpretar el siguiente pasaje como una alusion a los tres
momentos de la dialéctica hegeliana, ignorados por A y reclamados por B: «Era tal tu odio por esas tres pequefias
habitaciones que, no pudiendo contar con algunas mas, habrias preferido vivir a la intemperie como un vagabundo,
algo que al fin y al cabo era tan poético, que se habria necesitado toda una hilera de habitaciones para reemplazarlo»
(ESK 3,99 / SKS 3,107).

14 ESK 3,188 / SKS 3, 198. O si queremos expresatlo con Hegel, poder lograr reconocerse a uno mismo como
lo que uno mismo efectivamente (wirklich) es.
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puede ponérselo en relacion con el matrimonion,”” o que «si los individuos
en cuestion son religiosos, el poder que les sale al encuentro en el casamiento
no es extrafio, y si su amor los retne en una unidad superior, lo religioso les
arrebata a una aun mis alta».' Y aun encontramos esta misma llamada a la
integracion dialéctica de lo religioso expresada por medio de una imagen que
es de hecho reiterada en la obra y sobre la cual podra volverse después: 1a de
lo concéntrico frente a lo excéntrico: «Pero si lo religioso, asi como es algo
superior a todo lo terrenal, es ademas concéntrico al amor inmediato, y no algo
excéntrico con respecto a €l, la unidad puede ser instaurada sin que el dolor
resulte necesarion.!” De este modo, lo ético, que se expresa como culminado
en lo religioso, en una perfecta continuidad logica que en ningiin momento
parece verse cuestionada —no, al menos, en los escritos de Wilhelm—, se
nos ofrece como ese centro firme'® que resuelve la disipada existencia estética
y, con ello, el problema de la dialéctica estética/ética, en la medida en que la
segunda no es sino una asuncion (Aufhebung) de la primera, orientada, a su
vez, a su culminacion en lo religioso.

Esta serfa la 16gica de la relacion entre las posiciones estética y ética tal
como en su discursividad la obra la va desarrollando. Incluso se nos hace
explicito que Wilhelm tiene la ultima palabra, pues .4 «nunca responde»,"”
a pesar de que entre ambos existe una relacion personal, con frecuentes
encuentros, de acuerdo con lo que se nos refiere en distintos momentos. Y
A nunca responde porque en realidad .4 es un irresponsable; alguien a quien
por ello Wilhelm reprochara diciéndole: «prefieres el desvio infinito que guzzds
nunca te llevard a la meta».®

Pero, ¢por qué «quizas»? Porque no todo es tan sencillo como podria
parecer leyendo a Wilhelm. O /o uno 0 lo otro es una obra bastante mas compleja
de lo que cabria pensar si nos dejasemos llevar por la aparente continuidad de
su discurso, tal como este transcurre de 4 a Wilhelm. Para empezar, el juego
de autorias en la obra, con el que abriamos su presentacion, va en realidad
mucho mas alla de la simple contraposicion de estos dos personajes. Y en
ello se halla el primero de los enredos por medio de los cuales la obra lleva
a cabo su manifiesto proposito de «engafion, del que ahora nos ocuparemos.

15 ESK 3,19/ SKS 3, 20.

16 ESK 3,85/ SKS 3,92.

17 ESK 3,36/ SKS 3, 38.

18 Cf ESK 3,16/ SKS 3, 16.

19 ESK 3,265/ SKS 3, 283.

20 ESK3,22/ SKS 3, 23 (énfasis afiadido).
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Ay Wilhelm estan lejos de ser los unicos autores de los escritos que
contiene O /o uno o lo otro. Pueden contabilizarse hasta 7, si se atiende a la
propia exposicion del texto. Estos serfan:

1. S. Kierkegaard: si bien no figura en el propio texto, si que aparecera
mas tarde, cuando este sea reconocido por éL.*!

2. Victor Eremita: editor de la obra y firmante del prélogo.

3. A: escribe «Awxoarpatan, «Los estadios erdticos inmediatos, o el
erotismo musical», «El reflejo de lo tragico antiguo en lo tragico
modernoy, «Siluetasy, «El mas desgraciado», «El primer amor, comedia
en un acto de Scribe, traducida por J. L. Heiberg» y «La rotacion de
cultivosy; y presenta el «Diario del seductor.

4. Johannes: escribe el «Diario del seductor.

5. Wilhelm: escribe «l.a validez estética del matrimonio» y «El equilibrio
entre lo estético y lo ético en la formacion de la personalidad»; y presenta
el «Ultimatumy.

6. B:nombre que Victor Eremita da a Wilhelm para identificar el conjunto
de sus papeles (incluyendo el «Ultimatumy) en relacion a los de A.

7. Pastor jutlandés: escribe el sermén que Wilhelm presenta como
«Ultimatumy.

Notese que diferenciamos a Wilhelm de B. La razon es que retoricamente
son dos autores diferentes: mientras que Wilhelm es autor y editor de unos
textos dirigidos a A, en el sentido en que ya lo he presentado, B se nos
introduce por parte de Victor Eremita como una figura que solo cabe leer
en la medida en que se contrapone, dialégicamente, a 4. B es, por tanto, el
par complementatio de A, con el que conforma un todo,” y solo asi es B;
Wilhelm, por su parte, es un autor que tiene hacia ese mismo .4 una relacién
diferente. La identidad de Wilhelm es la que venimos de sefialar: él es quien
asume lo estético como un momento necesario del desarrollo ético, y en este
sentido cabe interpretar que ¢él sea, en si mismo, el todo. La identidad de B,

21 Por vez primera en 18406, en la_Apostilla concluyente no cientifica de Johannes Climacus, en la cual Kierkegaard, que
se presenta como editor de la obra, introduce el texto «Una primera y ultima explicaciény, firmado con su propio
nombre, y en el que reconoce la responsabilidad «juridica y literaria» de esta y otras obras pseudénimas (vid. SKS
7, 570).

22 Victor Eremita lo enfatiza cuando nos sugiere, hacia el final del prélogo, considerar ambos grupos de papeles
—que, insistamos, contienen mas que los escritos de A y Wilhelm— «como pertenecientes a una sola persona»
(ESK2/1,38 / SKS 2, 21).

—_
O
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y aun siendo los textos los mismos, es la de contrapuesto a 4, y asi B es solo
parte del todo, y con este se introduce la alternativa sobre la que el lector
estarfa llamado a posicionarse.

El paso de Wilhelm a B es por lo tanto el paso de la integracion hegeliana
ala contraposicion dialéctica, o si podemos expresarlo asi, un retroyeccion al
momento previo a la superacion, y por lo tanto un cuestionamiento de esta; es
decit, la irrupcion de la alternativa con la que se da titulo a la obra:® O /o uno
0 lo otro, o en su original danés, Enten— Eller. Debo llamar la atencion sobre la
inexactitud de esta traduccion, por otro lado inevitable, en la medida en que el
juego presente en el danés es imposible de trasladar al castellano. Enten— Eller
son las particulas con las que se forma una disyuntiva; como nuestro «o — o,
con la diferencia de que en el caso del danés, al igual que sucede en el aleman
(entweder — oder) o en el inglés (either — or), una y otra particula son diferentes,
con lo cual se manifiesta ya en ellas la contraposicioén excluyente que en el
castellano solo acaba de hacer manifiesta la introduccion de lo uno y lo otro.
La relevancia del juego intraducible consistiria en que Kierkegaard elige para
el titulo una férmula en la que expresamente se omiten los elementos de la
alternativa. Hay disyuntiva pero no hay —digamoslo asi— #ada que disyuntar.
Se vera también la importancia de este elemento retorico.

Por lo demas, O /o uno o lo otro nos ofreceria entonces la contraposicion
de las dos posiciones existenciales, como habitualmente se consideran,* o
mas bien, como el propio Eremita lo expresa, «concepciones de la vida»,” la
estética y la ética. En este sentido, el titulo se nos insintia como la exigencia
que Victor Eremita nos lanza a los lectores de escoger entre una de ellas. Asi,
de hecho, él mismo nos lo dice de manera abierta cuando, hacia el final del
prélogo, escribe lo siguiente: «Una vez leido el libro A y B se olvidan, solo las
concepciones se encuentran cara a cara a la espera de una decision final en
personalidades determinadas»,* en referencia al lector, que es inmediatamente
aludido para, con ello, concluir el prefacio.

Ahora bien, en el mismo prélogo encontramos dos observaciones que
seran decisivas para valorar adecuadamente sus contenidos y articulacion, y
con ellos la obra en su conjunto. En primer lugar, Eremita nos advierte, con

23 La alternativa fue de hecho la traduccién escogida para el titulo de la obra en algunos trabajos publicados en el
ambito hispano en los afios 80 y 90.

24 También hay quien ha querido ver en los estadios de la existencia posiciones retoricas, mas que psicoldgicas-
existenciales; es el caso de: George Pattison, Kierkegaard. The Aesthetic and the Religions (Londres: SCM Press, 1999).
25 ESK2/1,38/ SKS 2,21

26 1d.
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toda honestidad, que a la hora de dar un titulo a la compilacion de escritos
de Ay B se permitié «un engafion,”” a saber, considerar la posibilidad, que
sin embargo ¢l mismo califica de «absurda», de que unos y otros papeles
perteneciesen en realidad a una misma persona «que en su vida habria
realizado ambos movimientos o sopesado ambos movinrientos».”® Lo cutioso de
este «engafion es que en realidad no lo es; O lo #no 0 lo otro es en verdad obra
de una misma persona. Y antes aun de saberlo por medio de la confesion
introducida por Kierkegaard en la Apostilla concluyente no cientifica, y reiterada
mas tarde en otros escritos, el propio prélogo de Eremita nos advierte ya de
este mismo movimiento. Lo hace a propdsito de la presentacion de uno de
sus textos, del cual se nos dice:

El dltimo de los papeles de A es un relato titulado «Diario del seductom. Aqui
se dan cita nuevas dificultades, puesto que .4 no declara ser su autor, sino
s6lo su editor. Se trata de una vieja artimafia de narrador, contra la cual yo
nada tendria que objetar, si no contribuyera a complicar tanto mi posicion,
puesto que un escritor acaba residiendo dentro de otro como cajitas en un
juego de cajas chinas. No es éste el lugar para desarrollar en detalle lo que
me confirma en mi opinion; sélo querfa sefialar que la atmostera que reina
en el prefacio de A4 delata en cierto modo al poeta. Es realmente como si el
mismo 4 hubiese tenido miedo de su fabula [Dig/], como si un inquietante
suefio lo angustiara persistentemente, también mientras esta siendo narrado.”

No es dificil ver que la posicion que Eremita describe respecto de si es la
misma que cabe reconocer en Kierkegaard a partir del momento en que lo
podemos identificar como ese «narradom (poeta: Digfer) que echa mano de
una «vieja artimafia» para elaborar su fabula (Dig?), O lo uno o lo otro.® Con lo
que el engafio esta servido, pero también advertido. Ademas, este engafio es
especialmente relevante si se tiene en cuenta lo ya mencionado: que con O
lo uno o lo otro Kierkegaard considerara iniciada su «Actividad de escritom, en
la cual ocuparan un papel central tanto los estadios de la existencia como el
juego de falsas autorias y contraposiciones dialégicas, ambos prefigurados
en esta misma obra. Por ello debe anticiparse que lo que se pueda concluir al

27 ESK2/1,37 / SKS 2, 20.

28 ESK2/1,38 / SKS 2,20-21 (énfasis afiadido).

29 ESK2/1,34 / SKS 2, 16.

30 Poole nos recuerda que este, como otros recursos retoricos empleados en la obra, los toma Kierkegaard de
la tradicion romantica, por su parte heredera de las convenciones literarias establecidas por Goethe en el Wilhelm
Meister (Roger Poole, «Reading Either-Or for the Very First Time», en Elsebet Jegstrup ed., The New Kierkegaard
(Bloomington; Indianapolis: Indiana University Press, 2004), 48s).

—_
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respecto de O lo uno o lo otro sera, si no determinante, si al menos muy a tener
en cuenta de cara a valorar lo que tiene lugar en el conjunto de la produccion
kierkegaardiana.

Por otro lado, hay una segunda observacion en el prélogo quizas atn
mas importante. Se trata de la presencia continuada del secreto. Continuada,
porque la totalidad del prélogo se ve marcada por una insistente remision a €.
Ya el mismo inicio nos orienta en este sentido, al llamarnos la atencion sobre
la sospecha respecto de la validez de la «conocida proposicion filosofica: 1o
exterior es lo interior, lo interior, lo exterior»,” para seguidamente apelar de
manera directa al lector: «Quizas hayas ti mismo guardado un secreton;” y de
ahi a lo que constituye la materia de la obra, a saber, los papeles —secretos,
por tanto— guardados en un compartimento secreto de un secreter.” Es
evidente que el secreto que oculta O /o #no o lo otro esta relacionado con el
juego de engafios por medio del que se nos presenta la obra. Cabe, pues,
sospechar de la existencia de un secreto en la obra y ocuparnos de esos
engafos antes de precipitarnos a decidir si la debemos interpretar desde
Wilhelm (lo ético recoge, corrige y asume lo estético)* o desde B (lo ético se
contrapone a lo estético, y solo el lector decidira en cual de los dos se resuelve
la contraposicion); o quién sabe si desde alguna otra posicién que se nos oculte.

2. Nada es lo que parece: los enganos de O lo uno o lo
otro

La advertencia de Victor Eremita respecto del engafio que encierra el
texto nos lleva a reproducir, como lectores, la sospecha con la que el mismo
Eremita abria su préologo: que lo exterior, a saber, el texto en la forma en que
se nos presenta, pueda no corresponderse con lo interior, a saber, lo que este

31 ESK2/1,29 / SKS 2, 11. Se trata, por supuesto, de una proposicion caracteristicamente hegeliana, que en la
obra se nos mostrara después no menos caracteristica de Wilhelm y su concepcién de lo ético, en el sentido que
ya hemos expuesto.

32 Id

33 Kierkegaard emplea la palabra Secretair, insistiendo en el secreto de una manera que para nosotros resulta
evidente, aunque no lo sea en danés, pues la palabra para «secreton, Hemmelighed, no remite automaticamente a ella,
como si sucede en el caso de por ejemplo el castellano. Por otro lado, el caricter secreto del secreto se nos refuerza
aun mas en el prélogo al describirsenos como solo la violencia de un hachazo permite revelar los contenidos ocultos
tras la «puerta secreta». Pues el secreto es celoso de si'y por su propia naturaleza resiste la manifestacion (ESK 2/1,
31/ SKS 2,13-14).

34 Es evidente que estas tres formulas equivalen al unico movimiento de la Awfhebung hegeliana.



OSCAR PARCERO OUBINA - NI LO UNO NI LO OTRO. ENGANO Y SECRETO EN O L.O UNO O 1.O OTRO

realmente contiene; y asi sospechar que, siguiendo siempre al propio Eremita,
el texto encierre un secreto que deba ser desvelado. Con otras palabras,
Eremita nos fuerza a sospechar de los engafos que pone en juego su obra. Y
si ejercitamos la sospecha, digamos que atizando nosotros mismos pavorosos
hachazos sobre el texto, descubriremos como, efectivamente, este nos engana
una y otra vez; e incluso podremos descubrir para qué.

Otra manera de entender esto mismo es pensar que el texto nos seduce,
nos tienta, para que actuemos sobre ¢l como lectores productivos; que
abandonemos una improcedente actitud de pasividad hacia la obra, como si
esta simplemente nos ofreciese #7 determinado contenido, para en su lugar
convertirnos en lectores activos, o lo que es lo mismo, escritores, forzando
sobre el texto esa «decision final» que, no obstante, quizas no se reduzca a
ponerse del lado de .4 o de B. Y esta posibilidad no solo se corresponde con
lo que Eremita nos desafia a hacer en el prélogo, sino también con lo que los
propios A4y B nos dicen al respecto, casi al unisono. B, afirmando directamente
lo que acabamos de sefialar: que el lector es productivo,” que es de hecho
lo mismo que ya afirmaba .4, por su parte en linea con lo que mids tarde
leeremos en Johannes al inicio de su «Diario, al sefalar este la lectura como
el resultado de una tentacién.”” De ahi igualmente el sentido de que B nos
advierta que A no es de fiar,” pues siempre se mueve en la ambigtiedad, con
la que acaba ganando, engasiando a la gente.”” Lo cual explica que B reconozca:
«estoy convencido de que nada puede lograr destruir lo que hay de estético
en un hombre»;™ o que al mismo A el lector le inspire desconfianza.”!

Véanse entonces algunos de los engafios que lleva a cabo el texto para
conformarse como ambigua tentacion llamada a generar una respuesta activa
por parte de un lector-escritor.*

35 «lalectura mas interesante es aquella en la que el lector mismo es en alguna medida productivor (ESK 3, 102
/ SKS 3, 111).

36 «Cuando uno pertenece a “la secta de los lectores”, cuando uno, sea en el modo que sea, se distingue como
lector aplicado y atento, crece la probabilidad en los otros de que uno acabe por dar un poco de si como escritor,
pues sucede como dice Hamann: aus Kindern werden Lente, aus Jungfern werden Briute, ans Lesern werden Schrifsteller |*“de
los nifios se hace gente, de las virgenes se hacen novias, de los lectores se hacen escritores”]» (ESK 2/1, 255-256
/ SKS 2, 238).

37 ESK2/1,311 / SKS 2, 293.

38 ESK3,110 / SKS 3, 120.

39 ESK 3,136/ SKS 3, 148-149.

40 ESK 3,113 / SKS 3,123,

41 ESK2/1,270 / SKS 2, 255.

42 Eneste sentido recordemos que el propio Victor Eremita apelaba abiertamente al lector como parte determinante
de la propia obra (vid. ESK2/1, 38 / SKS 2, 21). Por lo dicho en el prélogo y lo visto ahora, serfa entonces legitimo
afiadir al lector como un octavo autor en la relacién que recogfamos al inicio del trabajo.
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El primero de ellos es que O /o #no o lo otro no es el encuentro dialéctico de
la posicion estética frente a la ética, por mucho que nos diga Eremita; no puede
serlo, al menos en el sentido en el que estas dos categorias correspondan a
dos «estadios de la existencia» que se presentarian al lector para que «escoja»
uno de ellos. Y no lo es, ante todo, porque la eleccion que se nos sugiere
por medio de una aparente alternativa ya esta resuelta de antemano, dado
que la alternativa, «o lo uno — o lo otrow, es ya en si misma lo ético. Elegir
implica considerar opciones, sopesarlas y decidirse por una de ellas. Y esto
no es sino un movimiento ético. Porque el esteta no decide, y no reflexiona
sobre opciones para elegir(se en)*” una; él vive en la inmediatez, rehiye todo
compromiso, y es por eso que su actitud es estética: porque lleva la marca de
la discontinuidad, de un aqui y ahora que absorbe al sujeto para sustraerlo
de cualquier eleccion, que es lo que por su parte, éticamente, introduce en la
existencia la continuidad.* Ya que lo ético consiste exactamente en eso: en
elegir; entre alternativas, por supuesto, pero de tal manera que estas dejan de
ser lo que eran para el esteta; o mejor dicho, alternativas que solo lo son porque
¢ticamente se conforman como tales. Para el esteta no hay alternativas, sino,
como se nos desctibe en los papeles de A, «ocasiones» accidentales,” que
funcionan como lo que vulgarmente (jy éticamente!) denominariamos «vias de
escape» a la exigencia del compromiso y la responsabilidad, que se adquieren
en la eleccion; o sea, son pura discontinuidad. Mientras que éticamente tales
ocasiones se ven reconfiguradas como alternativas, opciones sobre las que
calcular una decision, y asi lo ético transforma la azarosa accidentalidad de
hechos discontinuos en momentos necesarios de una continuidad desplegada
que los asume (la expresion es intencionalmente hegeliana). De hecho, icon
qué, si no, comienzan los escritos de B,* sin ir més lejos? Con «La validez
estética del matrimonio», o sea, con un texto en el que muy abiertamente
Wilhelm explica a4 como el matrimonio, expresion ética del amor, asume (de

43 Piénsese en la imagen de Wilhelm, ya referida, de «parirse a si mismon.

44 Alo expresa en relacion a la posibilidad: «De tener que pedir algo para mi, no pediria ni riqueza ni podet, sino
la pasion de la posibilidad, el ojo que aqui y alld, eternamente joven, eternamente ardiente ve la posibilidad» (ESK
2/1, 64 / SKS 2, 50). Sobre la exigencia ética en su relacién a la posibilidad y la realidad puede consultarse: Dario
Gonzilez, «El concepto kierkegaardiano de “realidad” y la evolucion de la interpretacion ética de la existenciay,
Discipline Filosofiche 34, n°1 (2024): pp. 113-130. Remitimos en su conjunto a este nimero monogrifico para una
lectura reciente de distintos aspectos relacionados con las categorias kierkegaardinas de posibilidad, necesidad y
realidad: Ingrid Basso, ed., «“Possibility is the Heaviest of All Categories.” On Kierkegaard’s Reading of Modal
Categories», Discipline Filosofiche, XXXIV 1 (2024).

45 Vid. ESK2/1, 247; 254 / SKS 2, 229-230; 237.

46 Escritos que, por otra parte, tienen una perfecta logica de continuidad, al contrario de los de A, que llevan la
marca de la discontinuidad, y asi Eremita nos lo explica cuando nos confiesa que, como editor, ordené los papeles
de A dejando «que la casualidad determinase el orden», mientras que «con los papeles de B resulté bastante facil
hacetlo. Una carta presupone la otra» (ESK 2/1, 33 / SKS 2, 15).
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nuevo Hegel) la dimension estética del amor que obsesiona, o «pierde», a 4.
Y contindan con «El equilibrio entre lo estético y lo ético en la formacion de
la personalidad». En otras palabras, asumiendo a4, B conforma la alternativa
como lo ético, de manera que el «o lo uno o lo otrow, visto en relacién a 4 o
B, es algo que pone B, o sea, una disyuntiva viciada, ya resuelta de antemano,
en tanto que lo ético no se substancia en elegir B sino simplemente en e/egir. O
si se prefiere, la eleccién A4 o B es en realidad una trampa: pensar que hay que
elegir entre 4y B es ya estar con B.*” Con lo que estarfamos necesatiamente
de vuelta en Wilhelm y la asuncién de lo estético, con lo que comenzabamos.

¢O tal vez no? Porque ya se habia anticipado que el propio titulo sefiala
que la alternativa no es realmente entre .4 y B, dado que no se trata de «o
A o By, sino de un simple y vacio «<o — o». Es este un engafio en el que solo
caeremos si no atendemos a lo que la obra realmente nos esta presentando; si
no tenemos la minima prudencia de avanzar en ella alertados por la honesta
advertencia de Eremita respecto de los engafios. Si por el contrario lo hacemos,
estaremos en condiciones de desvelar uno de sus secretos, que consiste en
que realmente si hay una (otra) alternativa: la que existe entre el contenido
de la obra y su forma, o retorica.

El contenido es enteramente de B, de Wilhelm:* por lo que hemos
dicho, que se muestra ademas en que él posee los papeles de A4,” y responde
con sus propios escritos a lo que ellos contienen, pero sin que .4 tenga la
oportunidad de dar su réplica. Si en verdad se tratase de la alternativa de un
didlogo de dos posiciones que se nos quisiesen enfrentar, serfa un didlogo muy
tendenciosamente moderado por parte de Eremita, en tanto que B se guarda
la dltima palabra y Eremita no hace nada para evitarlo, aun cuando podria
hacerlo, por ejemplo en la ordenacion de los papeles; pero para el conjunto
de papeles decide asumir la misma légica que él mismo reconoce que opera
en los de B: que unos (en este caso el conjunto de los de B) presuponen otros
(los de A). De manera que la totalidad del discurso que Eremita nos presenta
lleva la marca de B.

47 «Tueres ta, yo soy yo: ¢quién es mas tonto de los dos?», reza un viejo y conocido juego de engafio infantil, en
el que se responda lo que se responda, uno siempre acaba siendo el tonto: por entrar en un juego preparado para
que gane el que lo formula. Cabrfa decir que esto mismo es lo que puede celebrar Wilhelm cuando caemos en el
error de entender que la exigencia de eleccion es entre 4 y B, como si se le diera realmente una opcién a lo estético
al reformularlo en lo ético.

48 TPor lo que al contenido respecta podemos identificar a Wilhelm con B; es formalmente que debemos
diferenciarlos, como dos funciones distintas en el juego retérico de la obra.

49 Seria este otro secreto, el relativo al propietario del secreter. Aunque Eremita no parezca querer vetlo (ESK
2/1, 36 / SKS 2, 19), resulta facil de desvelar, si atendemos a la propia obra, ya que B responde a un A4 cuyos
papeles €l posee, porque los recibi6 de él, como asi mismo nos dice; y también nos dice que lo que élle escribe a 4
finalmente no se lo entrega (ESK 3,291 / SKS 3, 314), por lo cual es facil deducir que el secteter solo puede ser de B.
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Pero la forma, la dimension retérica del texto, es enteramente del
dominio de .4: se trata de un juego estético, sostenido sobre la ambigiiedad
(caracteristicamente estética), que toma como punto de partida y sostén de
todo su desarrollo el conocido recurso literario de la «ficcion del manuscrito
encontrado»; un recurso muy del gusto romadntico, por cierto,”’ que
desatiende por completo la exigencia de manifestacién y transparencia que
constantemente expresa B como caracteristica de lo ético’® para, en su lugar,
adoptar las enganadoras formas estéticas propias de 4, en quien la necesidad
de evitar todo compromiso lo lleva una y otra vez al mismo ocultamiento
e indeterminaciéon que en su conjunto O /o #no o lo otro, como dispositivo
literario, pone en juego.

Es por ello que debemos reconocer que, al sostenerse el contenido
decididamente ético sobre una forma inequivocamente estética, la obra deja
de ser lo uno o lo otro, y asi la disyuntiva sugerida en el titulo es recuperada,
si bien ahora no como el enfrentamiento de dos «concepciones de la vida»
entre las que el lector deba elegir, sino como un juego dialéctico que hace
las veces de secreter en el que se oculta lo que en tal caso se puede identificar
como el secreto de la obra. Se nos manifiesta lo ético, en una discursividad
progresiva que de hecho apunta a su culminacién final en lo religioso, pero
esta manifestacion oculta algo.

Y si se trata de desvelar un secreto que se nos oculta, no nos queda otra
que entrar en el juego estético de las apariencias y los enganos; lo cual equivale
a volver sobre el mismo A, al que el desarrollo discursivo del contenido de
la obra parecfa haber superado (asumido); romper la continuidad de la obra
para de nuevo darle la palabra a A4 y ver qué nos puede decir ahora respecto
de este juego de secretos y ocultamientos por medio del cual se nos estaria
presentando lo ético. Porque tiene mucho que decirnos.

Considérense por ejemplo a los symparanekromenoi, a quien A dirige varios
de sus textos.”” Al comienzo de «Siluetas» se nos dice que para esa «comunidad

50 Con todo lo que esto conlleva, lo cual no solo es manifiesto en O /& #no 0 lo ofro sino que habia sido objeto de
comentario por parte de Kierkegaard en Sobre el concepto de ironia, obra en la que se ocupa de criticar la ironfa, y la
escritura, romanticas. 174, ESK 7,301ss / SKS 1, 314ss.

51 «Todo hombre tiene el deber de revelarse» (ESK 3,283 / SKS 3, 304).

52 No es una eleccién cualquiera: en otro lugar sefiala Kierkegaard esta comunidad de difuntos como el lector
modélico. Como se recoge en el aparato critico de los SKS y ESK: «En una entrada del 9 de enero de 1838 en la
seccion FIF de sus Diarios, Kierkegaard anota: “Justamente estaba buscando una expresion para designar a esa clase
de personas para las cuales me gustarfa escribir, con la conviccion de que compartirfan mi concepcién, y ahora la
he encontrado en Luciano: noxpavéxpot (uno que, como yo, estd muerto), y me apeteceria publicar un escrito para
napavéxpor” (Pap. T1 A 690)» (ESK 2/1, 181).
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de difuntos» no poder acceder a la interioridad constituye un estimulo, y no
simplemente un limite en el que haya que detenerse.” Por lo demis, esto es
coherente con lo que antes nos decia el propio A respecto de los limites y la
posibilidad de explorar los dominios mas alla de ellos sin por eso traspasatlos.™
Diremos entonces que el secreto nos incita a convertirnos en esa figura activa
ya mencionada, y con ello a reconocer «la impotencia del lenguaje como una
potencia supetion’® que nos permitira «escuchar sefiales»,® de algo que, claro
esta, solo por medio de sefiales se nos insinda: solo como secreto, solo en la
interioridad oculta del texto.

De muchas otras maneras nos conduce A a esta misma idea. Lo hace,
por ejemplo, insistiendo una y otra vez en la importancia de la escucha, que
por supuesto en su caso se hace valer ante aquello que no se deja ver;” ante
aquello que, como leemos de nuevo en «Siluetas», y que podemos afirmar
que valdria para aplicar a la totalidad de O /o #no o lo otro, «cuanto mas mirase,
menos vefa».”® O también, en la recension critica que 4 hace de la obra E/
primer amor, cuando nos dice de ella que es una pieza literaria que muestra su
falta de firmeza en el momento en que acaba.”

O por ultimo —para no extendernos innecesariamente en la relacion
de insinuaciones que A, el esteta, nos deja sobre como enfrentarnos a lo

53 Vid. ESK2/1,193 / SKS2,173. Leemos también antes en «Los estadios eréticos inmediatos»: «Si el pensamiento
se detiene alguna vez en el obstaculo, éste tiene el sentido de avivar la pasion mas bien que el de oponérsele realmente,
el goce se acrecienta, la victoria es segura y el obsticulo no es sino un incentivo» (ESK 2/1, 125 / SKS 2, 110).
54 Veamos el texto, sin duda ilustrativo para lo que nos ocupa: «Si, dados dos paises limitrofes, yo conociera uno
de ellos con bastante exactitud y desconociera totalmente el otro, serfa capaz de hacerme una idea de éste tltimo aun
si, pese a todos mis deseos, no me estuviera permitido ingresar en él. Viajarfa a la frontera del reino que conozco,
la recorrerfa sin interrupcién y, al hacerlo, describiria con mi movimiento el contorno de aquel reino desconocido,
formandome de ese modo una idea general del mismo por mas que nunca hubiese puesto un pie en él. Y si me
empeflara mucho en ese trabajo, si mi minuciosidad fuese incansable, también podria suceder que, estando en la
frontera de mi reino, desazonado, mirando con anhelo hacia ese pais desconocido que me es tan préximo y tan
lejano a la vez, se me concediera a menudo alguna pequefia revelacion» (ESK 2/1, 89 / SKS 2, 72).

55 ESK2/1,106 / SKS 2, 91.

56 ESK2/1,97 / SKS 2, 81. El secreto setia en tal caso como el oraculo del que habla Heréclito, que «no dice ni
oculta, sino da sefiales» (Alberto Bernabé, ed. y trad., De Tales a Demdcrito. Fragmentos presocriticos (Madrid: Alianza,
1988), 134).

57 Vid. ESK2/1,120; 1215 136; 143 / SKS 2, 105; 106; 122; 131. Lo mismo se nos dice de Johannes, el seductor,
quien no por acaso tiene «un oido finisimo» (ESK 2/1, 340 / SKS 2, 325) y se hace invisible en la voz (ESK 2/1,
364 / SKS 2, 352).

58 ESK2/1,205/ SKS 2, 186.

59 ESK2/1,267 / SKS 2,251. Repatese en que este texto es una recension critica, o sea un ejemplo de escritura
llevada a cabo por un lector; de un lector que, como lector, deviene escritor. Por lo demas, y en relacion a lo que
no se deja ver y la flaqueza de los resultados, vale la pena tener también bien presente la advertencia escogida por
A para este texto: «Se habfa determinado que este articulo apareceria impreso en una revista cientifica que Frederik
Usmann habia determinado publicar en determinado momento. jAy! {Como son las determinaciones humanasl»
(ESK2/1, 244 / SKS 2, 220).
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estético— podemos atender a Johannes, el seductor, que no por casualidad
«entiende de literatura»® y «sabe narrar historias»,® y por eso sabe que un
libro puede ser interpretado de cualquier manera;** y ademds sabe de engafios,
c6mo no, y de hecho reclama la necesidad del engafio para el amor —que en
su caso es la seduccién—, de manera que este se mantenga como un secreto.*
Pues bien, Johannes, en perfecta continuidad con A4,* y de hecho volviendo
sobre las primerisimas palabras de Eremita en el prélogo,” nos recuerda que
el desajuste entre lo intetior y lo extetior es «lo interesante».*

Por eso el «mejor alimento» son siempre los cuentos,”” y por eso también
la lectura es mas influyente que la palabra.®® Vemos asi como lo estético juega
con lo ético no para que lo uno se imponga sobre lo otro, o a la inversa, sino
para forzar una experiencia limite,”” que no sera otra que la de aquel secreto
que la obra nos oculta al tiempo que nos seduce a éL.”

60 ESK2/1,365 / SKS 2, 353. Entiende de literatura porque entiende de seduccion.

61 ESK2/1,370 / SKS 2, 358.

62 ESK2/1,373-4 / SKS 2, 262.

63 ESK2/1,382;385; 387 / SKS 2, 373; 376; 379.

64 Recordemos que Eremita nos lanza la sospecha de que en realidad Johannes sea el mismo A (ESK 2/1, 34 /
SKS 2, 16); una sospecha con la que no solo se abunda en el juego de confundir autorias, sino que con ella se nos
apunta a la unidad de lo estético en el conjunto de escritos de la primera parte.

65 «Quizas te haya venido alguna vez a las mientes, guerido lector, dudar un poco de la exactitud de la conocida
proposicion filosofica: lo exterior es lo interior, lo interior, lo exterior (ESK2/1,29 / SKS 2, 11. Finfasis afiadido).
66 ESK2/1,427 / SKS 2,424. Como bien se nos sefiala en el aparato critico a la ediciéon danesa y a la traduccion
espafiola, la categoria de lo interesante, muy presente en los papeles de 4, nos remite a I. Schlegel, para quien es
central en su andlisis de la poesia moderna llevado a cabo en Sobre el estudio de la poesia griega. Schlegel distingue entre
la poesia griega, «bella» y «objetivan, relacionada con el ideal clasico de armonia, y la poesia moderna, «interesante»
y «subjetiva», relacionada con el acento en la libertad individual moderna. Por esta razén la poesia griega lleva la
marca de la unidad, mientras que la moderna se distingue por su fragmentacion. En este sentido, Schlegel caracteriza
lo interesante como «o que tiene valor estético provisional» (Friedrich Schlegel, Sobre el estudio de la poesia (Madrid:
Akal, 1996), 57). Si bien Schlegel orientara este valor estético provisional en una direccion distinta a la de A, esta
consideracion nos resulta de gran ayuda para entender el juego estético emprendido en O o uno o lo otro.

67 ESK2/1,405 / SKS 2, 400.

68 «la letra muerta tiene a menudo mucha més influencia que la palabra viva» (ESK 2/1, 408 / SKS 2, 403).
Comparese con la confesion que hard B: no haberle presentado sus escritos a4 (ESK 3,291 / SKS 3, 314). Porque,
como nos dice A, «quien escribe no habla» (ESK 2/1, 256 / SKS 2, 239), y B en realidad quiere hablatle a 4; de
hecho nos deja claro que solo escribe para A (ESK 3, 174 / SKS 3, 183), o sea, que renuncia a la escritura como
«cuentoy, diteratura», como espacio para una experimentacién que, ya se sabe, no es nada ética (vid. ESK 3,227 /
SKS 3, 231).

69 Vid. ESK2/1,367 / SKS 2, 356.

70 En este sentido cabrfa interpretar que, de igual modo que Johannes acaba siendo victima de su propia seduccion
(vid. ESK 2/1, 397 / SKS 2, 389), también Victor Eremita se entregue a dejarse desbordar por su propia fabula,
como de hecho ya él mismo nos insinta (vid. ESK 2/1, 34 / SKS 2, 106).
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3. El secreto: ni lo uno ni lo otro, o la ironia de la obra

Llegados a este punto, puede ya afirmarse que lo que la obra pone en juego,
o aquello hacia lo que nos conduce, no es ni lo uno ni lo otro; ni lo ético ni
lo estético. La alternativa, presentada como contraposicion de ambos, es en
realidad un engafo, elaborado en favor de un secreto. Al igual que el noviazgo
del que nos habla Johannes, que no es ni la libertad de la posibilidad de la
solterfa ni la necesidad del compromiso del matrimonio, sino una situacion
limite,” también asi la alternativa vacia, «o — o», se nos presenta como una
situacion limite en la que se aniquila por igual el valor de lo estético y el de lo
ético. En el mismo «Diario del seductor» esta situacion liminar se nos describe
a un mismo tiempo como algo bello™ y como algo irritante.” Y la categoria
que unifica ambas cosas, la que nos permite comprender esa dialéctica, es la
de la seduccién. De igual modo que hace Johannes,™ buscando que Cordelia
rompa sus limites,” la «fabula» de Victor Eremita/Kierkegaard también seduce
al lector hacia una posicion que, no siendo nilo uno nilo otro, es no obstante
insinuada en la propia obra, por ejemplo en relaciéon a ese mismo juego de
seduccion llevado a cabo por Johannes. A esta posiciéon podemos ponerle
0 Notese que el mismo extravio del que
se nos habla desde la estética es el que se reitera mas tarde desde la posicion
de B al hablar de una excentricidad (otro modo de nombrarlo) que rompe lo
concéntrico propio de la existencia ética. Lo que sucede es que ahora ya no
podemos reconocer esa excentricidad como algo que deba ser reducido o
neutralizado desde la reafirmacion ética de un centro,” sino como aquello que
lo niega, reduciéndolo a nada. Lo que lo estético atn tiene que decir, después

nombre: por ejemplo, un extravio.

de todo, es que lo ético, que nos pone ante la exigencia de la eleccion, no es la
ultima respuesta a esta; que lo ético (Wilhelm) no es la verdadera respuesta
a la pregunta por lo ético que la propia obra, estéticamente, nos formula.

71 ESK2/1,375/ SKS 2, 365.

72 ESK2/1,339 / SKS 2, 324.

73 ESK2/1,353 / SKS 2, 340.

74 De Johannes se nos dice ademds que «viene de otro mundo» (ESK 2/1, 325 / SKS 2, 309), lo cual es una
manera bastante explicita de apuntar a la conexién de la seduccién estética con esa otra seduccion del secreto que
la obra muestra ocultandolo.

75 Vid. ESK2/1,363 / SKS 2, 350.

76 Vid. ESK2/1,315 / SKS 2, 297.

77 Recordemos lo dicho arriba: tanto si interpretamos la obra desde Wilhelm, como una progresion hegeliana,
como si la interpretamos desde Eremita, como una alternativa para elegir entre lo estético o lo ético, en ambos
casos estamos en una posicion ética que centra la totalidad de contenidos de la obra.
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Y mas atn: decfamos al inicio que el esteta hace de su existencia un ejercicio
de experimentacion. O /o uno o lo otro, en virtud de su trabajada dimension
estética, es ella misma un ejercicio de experimentacién que conduce al lector
a un extravio, el de lo excéntrico,”™ lo que queda fuera del centro de la obra,
o sea, fuera de la alternativa estético/ético. La experimentacién nos conduce
(o nos seduce, si se prefiere) a «otra cosan.

Otra manera de decir esto mismo es decir que el resultado de la obra
es nada; el mismo nada que se nos sugerfa ya desde el titulo, de hecho. Un
nada que nos lleva necesariamente a la ironfa. Y no ya porque la propia obra
nos sugiera en varios momentos esta conexion,” sino porque previamente,
en el trabajo Sobre e/ concepto de ironia, se nos habia explicado de manera
detallada cémo esta equivale a abismar al sujeto en la nada (su propia nada)
pata posibilitar, con ello, «e/ comienzo absoluto de la vida personah,’ o lo que es
lo mismo, lo ético, el «parirse a si mismo» de Wilhelm.

Antes de continuar con esta relacion con la ironia, conviene volver de
nuevo por un momento al prélogo de Eremita, ahora que estamos sobre
aviso y conocemos algo mejor como opera la naturaleza engafiosa de toda la
obra. En el momento en que él mismo decfa tomarse una libertad y permitirse
un engafio, recordaremos que nos indicaba que los papeles «ganarfan un
nuevo aspecto al consideratlos como pertenecientes a una persona»,”’ para
después acabar diciendo que «una vez leido el libro, A y B se olvidan, s6lo
las concepciones se encuentran cara a cara a la espera de una decision final
en personalidades determinadas».®* El caso es que mas adelante A, en «l.a
rotacion de cultivosy, vuelve sobre esta misma idea del olvido para afirmar,
en linea con Eremita, que «el olvido es precisamente la expresion perfecta de
la asimilacién en sentido propio, la cual reduce lo experimentado a caja de

78 Es evidente la continuidad del prefijo ex- y lo que este implica aqui. Por expresarlo con Blanchot, «la fuente
del sentido en el prefijo que las palabras exilio, éxodo, existencia, exterioridad, extrafieza estan encargadas de
desplegar en diversos modos de experiencias, prefijo que designa el aparte y la separaciéon como origen de todo
“valor positivo™» (Maurice Blanchot, La conversacion infinita Madrid: Arena libros, 2008), 163). Debemos aclarar, no
obstante, que en el original esta continuidad se da entre lo excéntrico (excentrisk) y el experimento (Experiment), pero
no asf el extravio, que traduce la expresion lede nogen 17ild, aunque lo hace en este caso con la fortuna de reforzar la
potencia expresiva de este prefijo. Tampoco valdria para el original llevar esta misma continuidad al momento en
que B dice de A que es «un extrafio [Fremmed) y un extranjero [Udlending] en el mundo» (ESK 3, 80 / SKS 3, 87),
si bien nos podemos tomar la licencia de hacerlo con la traduccion.

79 Vid ESK2/1,280 / SKS 2,265; ot ESK2/1,282-283 / SKS 2, 268. También en la segunda parte, en palabras
de B (vid. ESK 3,150 / SKS 3, 156).

80 ESK1,339 / S5KS1,355. Un poco mas adelante, en la forma de una alusién evangélica muy evidente, afiadira
Kierkegaard que «como lo negativo, la ironia es el camino; no la verdad, sino el camino» (ESK 1, 340 / SKS 1, 356).
81 ESK2/1,38/ SKS2,20.

82 ESK2/1,38 / SKS2,21.
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resonancia», y solo un poco mis adelante afiadir: «El olvido es la tijera con
la que uno corta para siempre lo que no puede usar, aunque, desde luego,
bajo la mas estricta vigilancia del recuerdo. Olvido y recuerdo son, entonces,
idénticos, y esta identidad artisticamente procurada es el punto arquimédico
gracias al cual uno levanta el mundo entero (...) El arte de recordar y de olvidar
ha de prevenir también que uno no se encalle en unas circunstancias de vida
concretas asegurandole el petfecto vaivény.*

Estas palabras de A, leidas en relacion a las de Eremita, nos valen para
volverlas sobre O /lo uno o lo otro 'y dar con ellas el «hachazo» que rompa su
secreto: el no encallarse en unas circunstancias de vida concretas podemos
leetlo en tal caso como no conceder 77 a A ni a B la validez de su posicion,®
para en lugar de ello mantenerse en «el perfecto vaivén» del vacio «o — ow.
Claro que esto nos lleva a reconocer O /o #no o lo ofro como un gran ejercicio
de negatividad irénica, en virtud del cual habria que reconocer también que
en rigor la obra (no) nos dice nada, o lo que es lo mismo, que todo lo que nos
dice es reducido a nada® por medio de los juegos estéticos de engafios con
los que se nos presenta. Y si bien es cierto que por medio de estos juegos la
obra pone lo ético, no menos cierto es que lo pone ez cuestion.

De ello hay ya alguna indicacion en el «Diario del seductom, que por medio
de la seduccion erdtica nos anticipa algunas pistas de la peculiar seduccion
que lleva a cabo la obra. Asi por ejemplo cuando se nos habla de la capacidad
de Johannes para extraviar a otros y a s{ mismo se nos dice que «sus pies
estaban dispuestos de tal modo que conservaban su rastro consigo»,”” o sea,
que no deja huella en la realidad, porque no pertenece a ella. Es lo mismo
que solo unas lineas mas abajo se nos reitera a proposito de la errancia y la
idea de una persona «errar en si misma».*

Pues bien, esta misma idea sera la que vuelve a encontrarse, pero ahora
ya en la parte correspondiente a los papeles de B, y de hecho culminando la
obra, curiosamente por medio de una reiteracion de lo ya anticipado por A.
Esta es, claro esta, el «Ultimatum» que B incorpora a su respuesta a .4 para

83 ESK2/1,301 / SKS 2, 283.

84 ESK2/1,301 / SKS 2, 284.

85 (f. supra nota 28.

86 Habria que recordar que ya Eremita nos confesaba que «para estos papeles vale en sentido estricto lo que suele
decirse de todos los asuntos impresos: callan» (ESK 2/1, 37 / SKS 2, 20). Podemos relacionar esto con la siguiente
cita tomada de un borrador de la obra, tal como recogen los comentarios criticos a la edicién y a la traduccion:
..., 0... €s un talisman con el que uno puede aniquilar el mundo entero» (ESK 2/1, 69).

87 ESK2/1,315/ SKS2,297.

88 Id.
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decitle, por medio de 0770, o que [le] gustaria haber dicho» pero no fue capaz.
Lo que el mismo representante de la posicién ética reconoce como la mas
acabada expresion de esta es, en realidad, una interrupcion de ella. Porque,
como de hecho ya anticipaba Johannes, el «Ultimatumy»”
de Banulandolo, en la exigencia de reconocer el error, en favor de un o#ro que,
como mimetizando el gesto del esteta, también no pertenece a la realidad
ética (la de Wilhelm), porque también rompe la continuidad de esta con una
discontinuidad que es ahora la de «lo otroy.

culmina el discurso

Esto «otro» es lo religioso, sin duda; pero también sin duda es una
religiosidad que nada tiene que ver con la proyectada por Wilhelm al apuntar
a ella como culminacién de lo ético. Por algo Wilhelm no puede decir lo que
deja en manos de su amigo el pastor: porque cuando, en lugar de considerar
lo religioso desde lo ético, como hace Wilhelm, se considera lo ético desde
lo religioso, como hace el pastor, lo ético queda cuestionado, en suspenso,
o —si pensamos en la ironfa— reducido a nada. Asi nos lo presenta el
«Ultimatum» del pastor: con respecto a Dios —eso Ofro, lo religioso en
s{ mismo considerado”— «siempre estamos en el error.”” Y nos habla
entonces el pastor de Cristo, para preguntarse retoricamente si «ino tiene la
fuerza suficiente para hacer que todo lo demas resulte inexplicable, incluso lo
explicabler»,” y asi, como si se dirigiese tanto a .4 como a B, o si se prefiere,
como si se dirigiese al Wilhelm que integra en lo ético lo estético, afirmar «que
no debes pretender estar en lo cierto frente a Dios, que sélo debes contender
con él para llegar a saber que estas en el errom.” De este modo continda el
sermon, hasta finalmente introducir el elemento conclusivo: lo edificante, y
retomar una duda,” una inquietud, que solo se aliviard «meditando acerca
de: LO QUE HAY DE EDIFICANTE EN EL PENSAMIENTO DE QUE, CON RESPECTO A

89  «Un viejo amigo que es pastor en Jutlandia» (ESK 3,301 / SKS 3, 317), con quien se completa la confusién de
autorfas, repitiendo el mismo recurso de «cajas chinas» que también reproducia 4 respecto a Johannes y Eremita
respecto a Ay B.

90 Notese que un ultimatum es en realidad en si mismo un «o — o» llevado hasta sus ultimas consecuencias. La
obra concluye reproduciendo el movimiento inicial de la alternativa, redoblando lo que el mismo titulo anticipaba.
91 Esta otredad radical sera abordada por Johannes Climacus en las Migajas filosdficas, quien la presentara como
«o absolutamente diferenter, «para lo cual no hay indicio alguno» (ESK 4/2, 61 / SKS 4, 249), no muy lejos del
secreto y lo que no se deja decir que irrumpe ya en O fo uno 0 lo otro.

92 ESK 3,304 / SKS 3, 320.

93 ESK3,306-307 / SKS 3, 323.

94 ESK 3,308 / SKS 3, 324.

95 No olvidemos que la duda habia sido previamente asociada a A (ESK 3, 90 / SKS 3, 97-98) vy, atin antes,
invocada por Eremita como arranque de la obra (ESK 2/1,29 / SKS 2, 11). La duda pertenece a un dominio de
lo estético que lo ético hace entrar en razén y en consecuencia supera. Y sin embargo reaparece al final de la obra
para subsumir a ella lo ético, en una especie de da capo musical que nos lleva de vuelta al inicio para verlo todo de
otro modo.
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D10s, SIEMPRE ESTAMOS EN EL ERROR».” Y ¢qué es lo que medita el pastor a
respecto de esto? Nada menos que «tu vida te pone en relaciones diversas con
otros hombres»” y en relacion a esto «Desear estar en el error, entonces, es
expresion de una relacion infinita; querer estar en lo cierto, o considerar que
es doloroso estar en el error, es expresion de una relacion finita! {Es edificante,
entonces, estar siempre en el error, pues solo lo infinito edifica, no lo finito».”

No es necesario aclarar que esas relaciones con otros hombres en el caso
de B se corresponden con su relacién con A. Y saber que uno esta en el error,
mas aun, que debe desearlo, es lo que constituye «la alegria de triunfar sobre
ti mismo y sobre el mundo»,” o sea, lo que se expresa en la idea conclusiva
de lo edificante, que como vemos aniquila por completo lo ético de Wilhelm,
y lo hace retomando elementos que habian caracterizado lo estético,'” para

ponernos ante lo religioso: como «eso otrox» oculto en el texto.

Y aun mas. En lo que puede reconocerse como un redoblamiento del
juego irénico de lo estético frente a lo ético, si volvemos unas 600 paginas
atras en la obra desde el «Ultimatumy, que la cierra con su sentencia mas
conclusiva, encontraremos anticipada la misma inevitabilidad del error, en
este caso en palabras de 4; y curiosamente, ademas, en una pequefia seccion
de los «Awxpokpoton que lleva por titulo nada menos que «O /o #no o lo otro.

Un discurso extatico [exstatisk]».""!

Como si quisiese referirse al conjunto de
una obra que en realidad desconoce, A4 nos advierte que hagas lo que hagas,
te arrepentiras, o sea, haras mal. «Esto, sefiores mios, es la quintaesencia de
toda sabiduria».'” No cabe duda de que se trata de la misma sabidurfa del
pastor, solo que en este caso impropiamente en boca del esteta. Por algo
ambos se muestran en la obra como interrupcion y discontinuidad de lo
ético. La diferencia es que mientras que A se sitda antes, como la dispersion
e irreponsabilidad que hace posible manifestarse la exigencia de unidad y
responsabilidad, de lo ético, el pastor se sitia después para abismar esto
mismo, lo ético, de nuevo,'” a su propia exigencia.

96 ESK 3,309 / SKS 3, 326 (¢énfasis en el original).

97 ESK3,310 / SKS 3, 326-327.

98 ESK 3,311/ SKS 3, 327.

99 ESK3,313 / SKS 3, 330.

100 Recordemos que una de las notas distintivas mas sefialadas del esteta es la discontinuidad, como también lo
religioso introduce una discontinuidad que rompe la continuidad de lo ético. Por otro lado, podemos retomar aqui
las palabras que, acusadoramente, B dirigia a A, tal como anteriormente ya las citibamos: «prefieres el desvio infinito
que quizas nunca te llevara a la meta» (ESK 3, 23 / SKS 3, 23), solo que ahora ese quizds adquiere ya otro sentido.
101 Cf supra nota 78.

102 ESK 2/1, 62 / SKS 2, 47-48.

103 Cf 2 Cor 5:17.
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Podria entonces reconsiderarse la inevitable imprecision del titulo en
castellano para, a pesar de lo dicho, intentar hacerlo valer. Porque tal vez el
errordel titulo tenga la virtud de generar un titulo alternativo que sea, después
de todo, también un buen titulo. Y lo sera si lo interpretamos ahora como la
alternativa entre «lo unow, a saber, la contraposicion de lo estético y lo ético, y
«lo otrow, a saber, lo religioso como una otredad; no como lo que la posicién
ética asimila (proyectivamente, de igual modo que retroyectivamente asimila
lo estético) sino como eso otro a lo que la misma posicion ética se abisma. Lo
que expresado en relacion al secreto equivaldria a decir que lo religioso es el
secreto de la alternativa que la obra guarda; y lo guarda sencillamente porque
no lo puede decir.

Preguntémonos, para finalizar, por qué no lo puede decir. Al menos dos
son las razones. La primera, porque lo ético consiste en el compromiso, la
responsabilidad que el individuo adquiere respecto de su propia existencia
para, como dice Wilhelm, «parirse a si mismo». Pero esto es algo que debe
set realizado, y no algo sobre lo que se deba hablar.'"* Lo ético, propiamente
considerado, es la accién del individuo, no un objeto del discurso;'” lo que,
dicho de otra manera, equivale a reconocer lo ético, en el discurso, como
un error; a no ser que invirtamos los términos y se vea no lo ético en el
discurso sino el discurso en lo ético, en cuyo caso debe reconocerse como
un experimento, una excentricidad, en el sentido en que nos saca del centro
del discurso para llevarnos fuera de €l, a la accion ética.

La segunda razén es la que ocupa la totalidad del «Ultimatumy», y que
se prefigura en el «Discurso extaticor. El secreto no se puede decir porque
uno siempre esta en el error. Cuando lo ético se confronta a su mas intima
exigencia, a lo que solo hegelianamente (especulativamente) se presentaba

104 Y por esta razén Wilhelm nos explica que no envia sus escritos, como antes ya dijimos.

105 Véase lo que Kierkegaard escribira a este respecto en el opusculo inédito «La dialéctica de la comunicacion
ética y ética-religiosar:

«Pero, esto de lo que hablamos aqui, ¢es realmente lo ético?

¢Qué es realmente lo ético? — Si, si pregunto asi, entonces pregunto de manera nada ética [#-e#hisk] sobre lo ético,
entonces pregunto como lo hace toda la confusion de la época moderna y entonces no puedo detenerla. Lo ético
presupone que cada ser humano sabe lo que es lo ético, y ¢por qué? Porque lo ético exige que cada ser humano lo
realice a cada momento, pero entonces, claro, tiene que sabetlo. Lo ético no comienza con la ignorancia, que debe
transformarse en conocimiento, sino que comienza con un conocimiento, y exige una realizacion. Se trata aqui de ser
incondicionalmente consecuente, una sola inseguridad en la actitud y la confusién moderna nos habra atrapado. Si
alguien dijera: es que primero tengo que saber qué es lo ético. Muy probable, sobre todo cuando desde nifios estamos
acostumbrados a razonar asi. Pero lo ético responde de manera muy consecuente: caradura, pretendes escabullirte
y buscar escapatoria. Si alguien dijera: hay concepciones muy diferentes en diferentes paises y en diferentes épocas
sobre lo ético. sCémo se detiene esta dudar Cientificamente, darfa lugar a paginas y paginas y aun asi no se detendria,
pero lo ético se apodera del que duda, de manera éticamente consecuente, y le dice: ¢qué te incumbe a ti? Debes
hacer lo ético a cada momento, y eres éticamente responsable de cada momento que desperdicias» (SKS 27, 394).
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como su culminacion, a sabet, lo religioso, entonces lo ético queda aniquilado
ante ella; aniquilado ante una eticidad transfigurada religiosamente que exige
el silencio, el secreto, en virtud del cual el individuo pueda «preguntarse y
seguir preguntindose»'” en pos de una verdad que edifique, «pues sélo la
verdad que edifica es verdad para ti».""

Conclusion

O lo uno o lo otro inaugura lo que Kierkegaard denominara mas tarde
su «actividad de escritor», y lo hace prefigurando el complejo juego de
enredos literarios, falsas autorfas y formulas de comunicacion indirecta
que caracterizaran el conjunto de su produccion. Si bien en esta obra se
nos presenta la contraposicion de lo estético y lo ético, en realidad todo
el entramado de engafios y desvios que el texto pone en juego conduce
secretamente al reconocimiento de lo religioso como el verdadero punto de
fuga ya no solo de esta obra en particular, sino del conjunto de la «actividad
de escritom con ella iniciada, en general '™

Entrando en la complejidad del juego literario kierkegaardiano, y
procurando evitar caer en sus multiples trampas, debemos reconocer O /o
uno o lo otro como un ejercicio de ironia, en el sentido en que Kierkegaard la
entiende a partir de Sobre e/ concepto de ironia, en virtud del cual el individuo
es conducido a su propia nada; al abismo de su propia exigencia ética, la cual,
tal como ya O /o uno o lo otro veladamente nos anticipa, solo cabe realmente
considerar a la luz de lo religioso.

No obstante, lo que esta obra nos muestra también es que lo religioso
no puede ser comprendido como un horizonte de culminaciéon de alguna
especie de progresion ética del individuo en virtud de la cual se reafirmarfa
tanto la propia posicion ética como, en tal caso, la estética que la precederia.
Por el contrario, lo religioso es eso otro que no podemos considerar desde la
estructura de estadios, como un tercero en relacion a lo estético y lo ético; ya

106 Vid. ESK 3,316 / SKS 3, 332. O lo que serfa lo mismo, «el perfecto vaivén» que uno se asegura (ESK 2/1,
301 / SKS 2, 284).

107 ESK 3,316 / SKS 3, 332 (énfasis afiadido).

108 Valdria entonces decir para Kierkegaard lo que Barthes afirma de Proust, que «hizo de su propia vida una obra
cuyo modelo fue su propio libro» (Roland Barthes, “La muerte del autor”, en E/ susurro del lenguaje. Mas all de la
palabra y la escritura (Barcelona: Paidds, 2015), 78).
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que no los sanciona, sino que los reconfigura, desbaratando toda continuidad.
Porque lo religioso se nos insinta como lo verdaderamente ético, que deja en
cuestién («en suspensow, dird més tarde Johannes de silentio)'” la posicion
ética, al tiempo que se nos presenta en complicidad con lo estético. Lo religioso
adquiere asi en /a obra la forma de un movimiento irénico que lo aniquila
todo para abrir, verdaderamente, la posibilidad de lo ético, pero también de
algin modo la de lo estético. Y esto lleva a reconocer la ironia de la ironia:
que esta no puede dejarse atrds como lo que nos da acceso a lo ético,'" a
una «posicion correcta», porque esta solo puede ser la de lo religioso, pero
lo religioso es esa otredad que no confirma la progresividad de los estadios,
sino que cortocircuita toda pretension de hacer manifiesto en el discurso lo
que en realidad constituye la verdadera exigencia ética.
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Korean War Widows Through the Works of Pak
Kyongni from the 1950s!

Abstract: This study examines the situation of Korean War widows during the 1950s, first
through the analysis of two official primary sources: the Yearbook of Public Health and
Social Statistics (1962), published by the Ministry of Health and Social Affairs of the Republic
of Korea, and the Report of the First General Population Census (1955), compiled by the
Bureau of Statistics in the Ministry of Home Affairs of the Republic of Korea. It then explores
how war widows are represented in four short stories and one novel written between 1956
and 1959 by South Korean writer Pak Kyongni (1926-2008), which contains significant
autobiographical elements. These literary works shed light on postwar issues such as the
social stigma surrounding widowhood, economic hardship and fraud in private investment
circles, medical negligence, and corruption in religious institutions, all within the broader
context of 1950s Korean society. This paper argues for the value of integrating additional
relevant sources, such as literature, to provide qualitative insight into the historical and social
realities of Korean War widows, complementing the limitations of official statistical records.

Keywords: war widows; Korean War; Pak Kyongni; 1950s; postwar

1 This work has been carried out within the framework of the R&D research project “Memory and Forgetting
across Frontiers in East Asia” (P1D2021-1244850B-100), with the support of the Spanish State Research Agency.

Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los términos de una licencia de uso y distribucion Creative Commons Attribution
(CCBY 4.0.) https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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Las viudas de la guerra de Corea a través de la
obra de Pak Kyongni de la década de 1950

Resumen: Este trabajo estudia la situacion de las viudas de la guerra de Corea (1950-1953)
durante la década de 1950. En primer lugar, lo hace a través del analisis de fuentes primarias
oficiales, como el Yearbook of Public Health and Social Statistics (1962), publicado por el
Ministerio de Salud y Bienestar de la Republica de Corea, o el Report of the First General
Population Census (1955), elaborado por la Oficina de Estadistica del Ministerio del Interior
de la Republica de Corea. A continuacion, se explora la representacion de las viudas de
guerra en cuatro relatos y una novela de la escritora Pak Kyongni (1926-2008), publicados
entre 1956 y 1959, los cuales incorporan importantes elementos autobiograficos. Estas obras
arrojan luz sobre aspectos dificiles de documentar a través de fuentes primarias oficiales,
como el estigma social asociado a la viudez femenina, la precariedad econémica y los fraudes
en los circulos de inversion privados, las negligencias del sistema médico, o la corrupcion
de las instituciones religiosas, todo ello en el marco més amplio de la sociedad coreana de
los afios cincuenta. El articulo defiende el valor de integrar otras fuentes relevantes, entre
ellas la literatura, para aportar una comprension cualitativa de las realidades histéricas y
sociales de las viudas de la guerra de Corea, complementando asi las limitaciones de los
registros estadisticos oficiales.

Palabras clave: viudas de guerra; guerra de Corea; Pak Kyongni; década de 1950; posguerra

As viuvas da Guerra da Coreia através da obra
de Pak Kyongni da década de 1950

Resumo: Este trabalho estuda a situagdo das vilvas da Guerra da Coreia (1950-1953)
durante a década de 1950. Em primeiro lugar, faz-se através da analise de fontes primarias
oficiais, como o Yearbook of Public Health and Social Statistics (1962), publicado pelo
Ministério da Saude e Bem-Estar da Republica da Coreia, ou o Report of the First General
Population Census (1955), elaborado pelo Gabinete de Estatistica do Ministério do Interior
da Republica da Coreia. Em seguida, explora-se a representagéo das vilvas de guerra em
quatro contos e um romance da escritora sul-coreana Pak Kyongni (1926-2008), publicados
entre 1956 e 1959, obras que incorporam importantes elementos autobiograficos. Esses
textos literarios lancam luz sobre aspectos dificeis de documentar exclusivamente por meio
de fontes oficiais, tais como o estigma social associado a viuvez feminina, a precariedade
econdmica e as fraudes nos circulos de investimento privado, as negligéncias do sistema
médico ou a corrupgdo das institui¢des religiosas, tudo isso no contexto mais amplo da
sociedade coreana dos anos cinquenta. O artigo defende o valor de integrar outras fontes
pertinentes, entre elas a literatura, para proporcionar uma compreensdo qualitativa das
realidades historicas e sociais das vilvas da Guerra da Coreia, complementando, assim, as
limitagGes dos registos estatisticos oficiais.

Palavras-chave: vilvas de guerra; Guerra da Coreia; Pak Kyongni; década de 1950;
pos-guerra
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1. Introduction

The Korean War brought about a confrontation between two blocs
representing the dominant ideologies of the time: North Korea, backed by
the Soviet Union and China, and South Korea, supported by the United
States and other nations under the framework of the United Nations. The
latter joined the fight against communism in the Asia-Pacific region, where
Korea holds a geopolitically strategic position.” Although the intense military
combat lasted for about a year, the conflict continued for two more years
through small-scale offensives around the 38th parallel, until the armistice
was signed on July 27, 1953. While casualty figures vary depending on the
source, it is estimated that over one million people—both civilians and South
Korean soldiers’—were either wounded or killed, the majority being men
between the ages of 18 and 40.* Likewise, and as a side effect, there was an
increase in the number of widowed women, most of whom were mothers. As
a result, they were forced to take on the role of head of household in order
to support their children and, in some cases, their own parents or in-laws.

Official sources from the time provide quantitative data on the number
and socioeconomic conditions of widows in postwar Korea. Two key
documents are the Yearbook of Public Health and Social Statistics (1962),
published by the Ministry of Health and Social Affairs, and the Reporz of he
First General Population Census (1955), compiled by the Bureau of Statistics
within the Ministry of Home Affairs. The Yearbook of Public Health and Social
Statisties (1962) includes estimates of the total number of widows, as well
as classifications by type—such as widows of soldiers, police officers, or
civilians. It also offers detailed information on their age, education level,
economic status, employment sectors, and number of children or elderly
relatives under their care. In contrast, the Report of the First General Population
Census focuses on demographic data for the year 1955, including the total
number of widows by age group and by urban or rural residence. While
it includes occupational data disaggregated by sex and age, it does not

2 The Revised Romanization of Korean system has been used for the transcription of Korean, except in the
case of personal names, for which no standardized romanization style exists.

3 Bureau of Statistics, Ministry of Home Affairs, Daeban Minguk Tonggye Yeonggam [Statistical Yearbook of the Republic
of Korea] (Seoul,1955), 212—13.

4 Imhalee, “Hanguk jeonjaengi yeoseong saenghware michin yeonghyang -1950nyeondae jeonjaeng mimanginui
salmeul jungsimeuro [The Impact of Korean War on Women’s Lives: Focusing on the Lives of War Widows in the
1950s),” Yeoksa Yeongn n°8 (2000): 9.
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distinguish individuals by marital status, making it less precise for analyzing
widowhood specifically. However, these data are insufficient to document
the qualitative dimension of their reality: their personal experiences, daily
lives, challenges, moral dilemmas, and the stigmas surrounding their social
position. Moreover, the demographic figures found in the official sources
often contrast significantly with one another, revealing inconsistencies that
underscore the limitations of relying solely on statistical data to understand
widowhood in postwar Korea. To address these aspects, it is necessary to turn
to complementary sources such as testimonies, diaries, magazines, ot, as this
study does, the literature of the period. This brings us to the long-standing
debate on the use of literature as a historical source. While it is true that
literature has its limitations, being considered a subjective narrative, many
scholars have questioned the supposed objectivity of quantifiable data. As
Raun points out: “No historical sources, even such ‘hard” evidence as census
reports or other public records, are free from bias or error.””” In fact, prior to
the second half of the nineteenth century, it was common for historians to
venture into the realm of belles lettres.” Lucien Febvre (1878-1956) argued
that “history is made with texts,”” but as he himself explains:

We must indeed use texts. But all texts. Not only archival documents, which
have been granted a certain privilege—the privilege of extracting from them
[...] a name, a place, a date [...], all the positive knowledge, as concluded by
a historian unconcerned with lived reality. A poem, a painting, a play are also,
for us, documents—testimonies of a living, human history, saturated with
potential thought and action [...]."

Giner de los Rios (1839-1915) also emphasized literature as a method for
understanding the character of a people, arguing that “the historian can and
should make use of literary production as an unparalleled guide for exploring
the hidden inner life of a historical moment.”” According to Giner, if history
aims to comprehend not only the spirit of an era or Zeitgeist, but also the
spirit of people, this must be sought in art—and in literature in particular—

5 Toivo Raun, “Estonian Literature, 1872-1914: A Soutrce for Social History?,” Journal of Baitic Studies 12, n° 2
(1981): 120, https://doi.org/10.1080/01629778100000121

6 Walter Laqueur, “Literature and the Historian,” Journal of Contemporary History 2, n° 2 (1967): 6, https://doi.
org/10.1177/002200946700200202

7 Lucien Febvre, Combates por la historia (Barcelona: Ariel, 1970), 17.

8  1Ibid., 29-30.

9 Francisco Giner de los Rios, Estudios de literatura y arte (Madrid: Librerfa de Victoriano Suérez, 1876), 202.
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where that spirit is expressed more freely, deeply, and individually. Thus,
“belles lettres are the flesh and blood of history.”!’ Although literature can
be a valuable source for social history, as with any other documentary source,
itis essential to assess to what extent a given work accurately reflects its time,
and whether it conveys a collective experience or an individual perspective.
In Korea, critical literary realism emerged as one of the dominant literary
currents beginning in the colonial petiod." Undoubtedly, the literature of the
1950s—the period in which the Korean War broke out—displays a distinctly
realist character, reflecting the devastation of war, the cataclysm, social chaos,
as well as the ideological conflict that not only led to a fratricidal war but
also to the separation of countless families, leaving around 170,000 children
orphaned and half a million women widowed.'” In this way, the literary works
of the time portray the harshness of the period, offering insight into the
idiosyncrasies of war and postwar life through the author’s perspective or
recollection. It is not difficult to find the figure of a widow in the postwar
prose of the 1950s. The main works on this theme written by male authors
include The Widow (Mimangin W1 &<, 1954) and Crown of Flowers (Hwagwan
sk, 1956) by Yom Sangseop (1897-1963), as well as Sea of Temptation
(Yﬂ/yogm gang T+5-2] 7%, 1958) and The Bell of the Century (Segini jong A 71 2]

<&, 1953) by Jeong Blseok (1911-1991). On the other hand, among female
authors, notable examples include works by Pak Kyongni (1926-2008),
discussed below, as well as Wind (Barammwi v} , 1958) by Park Hwa-seong
(1904—1988), The Breakup (Eotteon haeche X218 3 A, 1956), and The Golden
Grass of Yesteryear (Yennarui genmjandi A2 2] = ZH] | 1959) by Kang Shin-
Jae (1924-2001), among others. Women’s literature is especially valuable for
documenting the lives of these women from a wide range of perspectives,
offering crucial insights that should not be overlooked.

As Raun notes, “the historian who combines both literary and non-
literary sources in his research may be able to reach a deeper understanding
of society”””” The selection of primary official sources alongside four short
stoties by Pak Kyongni from the 1950s with significant autobiographical
elements—Black is Black, W hite is W hite (Henk-heuk Baek-baek =23 W) The

10  Giner de los Rios, Estudios de literatura y arte, 163.

11 Sunyoung Park, “The Colonial Origin of Korean Realism and Its Contemporary Manifestation,” Positions: East
Asia Cultures Critigne 14, n°1 (2006): 169, https://muse.jhu.edu/article /198639

12 Hyunsoog So, “Jeonjaeng goadeuri gyeokkeun jeonhu -1950nyeondae jeonjaeng goa siltacwa sahoejeok daechack
[Postwar History of War Orphans in the 1950s Their Condition and Social Measures|,” Hanguk Gennbyeondaesa
Yeongn, n°84 (2018): 325.

13 Raun, “Estonian Literature, 1872-1914,” 126.
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Age of Doubt (Bulsin Sidae ) AN, Yeongiu and the Cat (Yeonguwa Goyangi
DTeF ko), and The Age of Darkness (Ambenk Sidae S~ t)—as
well as the novel Drifting Island (Pyoryudo 3£ =), aims to provide a general
contextualization of the situation of widows through both quantitative
data—relating to statistics, educational level, employment or socioeconomic
conditions—and qualitative insights, through their representation in literature.
This selection is based on two main reasons. First, all these works were
written in the 1950s and feature a widow as the protagonist. Moreover, the
four short stories display a markedly autobiographical character, drawing
from Pak Kyongni’s personal experiences and reality as a widow. While
literature is not treated here as a direct reflection of historical truth, these
texts are nonetheless rooted in lived experience and offer valuable insights
into the emotional, social, and economic realities faced by war widows. This
approach aligns with what Elaine Showalter has described as the study of
“woman as a writer,”"* which foregrounds the author’s gendered subjectivity
and lived experience as a key to understanding her literary production. In
this sense, Pak’s work not only documents the gendered impact of postwar
social conditions but also contributes to a tradition of female authorship that
challenges dominant patriarchal narratives. The novel, while not explicitly
containing autobiographical elements, similarly presents a compelling critique
of the stigmatization faced by women working in dabang or coffeehouses,
with the owner herself being a widow: In this way, the aim is to delve into the
reality and representation of widows by examining their situation through
the literature of the period—in this case, through the work of Pak Kyongni,
one of the most prominent authors of the time.

2. The Situation of Korean War Widows in the Mid
1950s According to Official Primary Sources

Before delving into the specific circumstances of widows, it is useful to
examine the terminology used to refer to a widow in Korean. In academic
contexts, three main terms are used to designate a woman whose spouse has
died and who has not remarried. The first is gwabu *}5-, derived from the
Chinese term ZE4i7, composed of two characters: bu fif, meaning “married

14 Elaine Showalter, “Toward a Feminist Poetics,” In The New Feminist Criticism (New York: Pantheon, 1985), 131.
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woman,” and gwa =, meaning “alone” or “solitary.” However, gwa T also
carries connotations of “deficiency” or “insufficiency” and was traditionally
used as a humble expression for referring to oneself. For instance, the term
awain ZFR1, TEN was used by kings as a first-person pronoun to refer to
themselves modestly, with the meaning of “a person of little virtue.”" Thus,
gwabu not only referred to a woman left alone after the death of her husband
but also carried a semantic burden associated with insufficiency or a lack of
virtue.

More controversial is the term mimangin V18], derived from the
Chinese A TC . Unlike the previous term, this word literally translates
to “a person who has not yet died.” Although the character iz A simply
denotes a person, without specifying gender, in Korean society this term
has been used exclusively to refer to a married woman whose husband has
died, while she herself remains alive. It first came into use during the colonial
period (1910-1945), a time when Korea not only lost its sovereignty but
also a significant number of men who were conscripted into the Pacific War
(1937-1945). Initially, it was used by widows themselves in the first person,
referring to themselves as people who had not yet died despite their husband’s
death. The term conveyed not only mourning, but also the moral obligation
to perish alongside one’s spouse. Later, especially after the outbreak of the
Korean War (1950—-1953), its use became more widespread, transitioning from
first-person self-reference to common usage in second- and third-person
contexts to refer to a widow. The intrinsic meaning of the term mimangin,
applied to a woman who has not fulfilled the moral duty of dying after her
husband’s death, clearly reflects the remnants of a traditional and patriarchal
society.'® Although mimangin remains the most commonly used term in
academic contexts to refer to the widows of the Korean War—since it was
the designation used in official records at the time—more recently, the term
yeoseong gajang 173 71, literally “female head of household,” derived from
the Chinese Z 1% <, has begun to gain traction. This term emphasizes
the woman’s role as the head of the family.

15 National Institute of Korean Language, Standard Korean Langnage Dictionary, definition 4, https:/ /stdict.korean.
go.kr/search/searchResult.do (Accessed 14/05/2025)

16 Heo Younsil, “1950nyeondae Pak Kyongni soseorui ‘geundae’ wa ‘yeoseong’ -jeonjaeng mimangingwa jisigin
yeoseongeul jungsimeuro- [‘Modern” and “Woman® of Pak Kyongni in 1950s -focusing on the war widows and
intellectual women-|,”” Hangink Munyebipyeong Yeongu n°36 (2011): 61.
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Table 1. Age of Widows Between 1955-1960

Year =19 20-29 30-39 40-49 > 50 Total

1955 5.287 84.381 123.403 148.166 [31.354 | 492.591
1956 4.820 83.464 123.795 147.941 149.689 | 509.709
1957 4.150 64.120 101.803 124.402 130.615 | 425.090

1958 3.846 61.626 101.917 122.509 139911 429.809
1959 3.367 61.738 [13.674 142.989 186.227 | 507.995
1960 2.726 57.976 [18.853 159.640 | 210.499 | 549.694

Source: Ministry of Health and Social Affairs, Yearbook of Public Health and Social
Statistics (1962), 455.

The Yearbook of Public Health and Social Statistics by the Ministry of Health
and Social Affairs of the Republic of Korea recorded approximately 500,000
widows during the 1950s, with an average age of around forty. However, it
is difficult to determine the actual figures using such indicators. After the
outbreak of the Korean War, South Korea strengthened and expanded its anti-
communist policies. As a result, casualties among leftist sympathizers were not
counted, and wartime widows whose husbands had fought for the communist
cause were not officially recognized. Likewise, individuals who defected to
the North were excluded from official records. Estimates range from 500,000
to 550,000 widows, though the actual number likely exceeded this figure."”

In the same way, the Yearbook of Public Health and Social Statistics (1962),
published by the Ministry of Health and Social Affairs of the Republic of
Korea, illustrates the situation of widows in terms of their socioeconomic
status, educational level and unemployment (Table 2). First, it is noted that
only between 51,000 and 58,000 widows were wives of soldiers or police
officers. This figure is significant because, although government aid was
limited, it was easier for these women to access a widow’s pension. As for
their level of education, it was extremely low. In 1955, two years after the
signing of the armistice, approximately 47% of widows had not received any
basic education, 15% had completed primary education, 1.7% had received
secondary education, and only 0.07% had completed college education. A
mere 35% could read and write the Korean alphabet hangenl, a figure that
increased only slightly at the beginning of the 1960s, reaching 206,920 in
1960—approximately 37% of the total 549,694 registered widows. Their
standard of living was also far from promising. About 75% were living below

17 Imha Lee, “Hanguk jeonjaeng,” 18.
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the poverty line or in extreme poverty. This percentage remained nearly
unchanged, with a decrease of only 0.4% over half a decade. Roughly 31%
were unemployed, with a 2.6% increase recorded in 1960. According to the
Yearbook of Public Health and Social Statistics (1962), the population of South
Korea in September 1955 was around 21.5 million people.’® Consequently,
widows accounted for around 2% of the total population, with an average
of two to three children, and in some cases, they were also responsible for
supporting elderly parents (Table 3). Based on this data, their condition can
be clearly characterized as highly vulnerable.

Table 2. Situation of Widowed Women Between 1955-1960

Differentiation 1955 | 1956 | 1957 | 1958 | 1959 | 1960
Widows of soldiers| o3 313 | 59914 | 51,158 | 54481 | 58.719 | 62.059
or police officers

Type of widow | Widows of civilians | 439.278 | 449.795 | 373.932 | 375.328 | 449.276 | 487.638

Total 429.591 | 509.709 | 425.090 | 429.809 | 507.995 | 549.694

Noformal 1534 144 | 230,860 | 182.837 | 173.366 | 210.823 | 235.092
education

Literate 174.736 | 187.058 | 158.870 | 168.376 | 198.679 | 206.920

Educational | Primary education | 74.683 | 80.730 | 71.832 | 76.461 | 83.604 | 92.804

fevel Secondary 8.689 | 10396 | 11.040 | 11.138 | 13.884 | 12.993
education

Tertiary education | 339 665 511 468 1.005 | 1.885

Total 492.591 | 509.709 | 425.090 | 429.809 | 507.995 | 549.694

. Ne | 21.992 | 19.004 | 18.187 | 18.925 | 20.259 | 20.826

N % 4.5 3.7 43 44 4.0 3.8

Ne | 99.938 | 100.477 | 93.075 | 91.439 | 14.861 | |17.64

Sodioeconomic| MMM 10 T ST ST T s | 213 | 226 | 214

status

Ne | 370.661 |390.228 | 313.828 | 319.445 | 372.875 | 411.227

Lo % | 752 | 766 | 73.8 743 734 | 748

Total 492.591 | 509.709 | 425.090 | 429.809 | 507.995 | 549.694

Employment | Unemployed | 152.139 | 165407 | 130355 | 34.131 | 156.052 | 183.873

status % 309 325 307 312 307 335

Source: Ministry of Health and Social Affairs, Yearbook of Public Health and Social Statistics (1962), 454-459.

18 Ministry of Health and Social Affairs, Bogeon sahoe tonggye yeonbo [Year Book of Public Health and Social Statistics]
(Seoul, 1962), 537.
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Table 3. Number of Children per Widow Between 1955-1960

Year | 2 3 § > 6 No fosﬁJ F;Fdo:
child children | children | children | children | children | children v
parents

1955 | 65.024 | 90.240 | 97.966 | 75735 | 55.772 | 38.682 | 31.284 | 37.924
1956 | 58721 | 89.836 | 97.861 | 80.940 | 59.784 | 44.874 | 34.971 42.722
1957 | 48.935 | 73.576 | 80.867 | 66.278 | 50.859 | 38.220 | 26.327 | 40.028
1958 | 48.148 | 71.876 | 91.904 | 71.537 | 52.833 | 39.118 | 26.530 | 37.863
1959 | 56.993 | 86.558 | 96.160 | 83.391 | 61.456 | 52.164 | 30.093 | 41.180

1960 | 62.706 | 94.869 | 106.360 | 91.049 | 68.969 | 54.289 | 30.673 40.779
Source: Ministry of Health and Social Affairs, Yearbook of Public Health and Social Statistics (1962), 458-459.

The Korean War encouraged the incorporation of women into the
workforce. As shown in Table 2, approximately 70% of widows engaged in
some form of economic activity. According to the Yearbook of Public Health
and Social Statistics (1962), 46% of widows were engaged in agriculture or
fishing in 1955 (Table 4). Although the yearbook does not specify the exact
percentage of widows living in urban versus rural areas, it does indicate
that only 49,604 widows (around 10%) resided in Seoul city at the time."”
This suggests that the vast majority lived in rural areas, which explains why
agriculture and fishing was the most common sector of employment among
widowed women. Considering that 31% were unemployed, the second-
largest group fell under the “other” category, at 13%, which included work
such as domestic service or home-based sewing done informally and on
commission—often with workdays that stretched from dawn until nightfall.’
The third most important sector was commerce, with approximately 7% of
widowed women employed in the commercial sector in 1955. Although the
specific types of commercial activities are not specified, according to Lee
Imha, a small minority of widows with access to capital opened coffeechouses
ot dabang,*' clothing shops, cosmetic ot tobacco stores, or small restaurants.
However, given the unfavorable socioeconomic conditions faced by the

19 Ministry of Health and Social Affairs, Bogeon sahoe, 454.

20 Imha Lee, “Hanguk jeonjaeng,” 43.

21 'The term dabang (FH 25 J3), refers to stores where tea or coffee were served. These places were especially
popular among middle- and upper-class men, functioning as meeting spots with the waitresses. This created a
stigma around dabang as spaces of male entertainment.
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vast majority, street vending was a widespread practice.”” The widespread
destruction of industrial infrastructure following the Korean War led to
generalized job instability, forcing many widows to survive day by day. This
precariousness drove some—particularly those who had migrated from the
countryside to the city—to resort to prostitution as a means of subsistence.”
In other cases, when income from other activities proved insufficient, they
supplemented it by working in dabang, where they had direct contact with
male customers. Some worked as dancers or hostesses in men’s bars,?* which
further intensified the social stigma associated with female widowhood.

Table 4. Sectors in Which Widowed Women Contributed (1955-1960)

Year Agg;:';;re Mining Malr;] Ljizttgyring C(;ir:amnigce Tgigig;: Services | Other |Unemployed
1955| 227912 | 480 4.031 35.676 [.190 | 7.776 | 63.387 | 152.139
1956| 236.612 | 1.424 2.577 41.717 915 8.128 | 52.923 | 165.407
1957 206.929 | 957 2.287 34.260 713 5.075 | 44514 | 130355
1958| 212.206 | 1.207 2.571 33.616 848 6.761 | 38464 | 134.131
1959 255479 | 1.177 3.103 39.666 639 5373 | 46.506 | 156.052
1960| 264.38] 587 2.806 44.196 821 5.660 | 47.370 | 183.873

Source: Ministry of Health and Social Affairs, Yearbook of Public Health and Social Statistics (1962), 456-457.

On the other side, the Report of the First General Population Census conducted
in 1955 by the Bureau of Statistics in the Ministry of Home Affairs of the
Republic of Korea focuses on demographic data for the year 1955, including
the total number of widows by age group and by urban or rural residence.
While it includes occupational data disaggregated by sex and age, it does not
distinguish individuals by marital status, making it less precise for analyzing
widowhood specifically. It is worth noting that the census conducted by the
Ministry of Home Affairs recorded 1,087,716 widows in 1955—a figure
significantly higher than that reported in the Yearbook of Public Health and
Social Statistics by the Ministry of Health and Social Affairs of the Republic
of Korea, which listed 492,591 widows for the same year. The main reason

22 Ibid., 40-42.

23 Yeonbok Lee, “Hanguk maemaechun munje oneurui siltae [The Current State of Prostitution in Korea,”
Yeoseonggye (March 1958): 75-77.

24 Jaepan Seo, “Jeonjaenge sangcheo badeun yeoindeureul bora [Look at the women scarred by wart|,” Yeowon
(June 1964): 105.
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for this discrepancy is that the Report of the First General Population Census was
based on a door-to-door survey, whereas the Yearbook of Public Health and
Social Statistics relied on reports submitted by widows to local administrative
offices.” It is therefore very likely that many cases went unreported, explaining
the numerical gap between the two sources. According to this census, a total
of 844,226 widows resided in rural areas, while only 243,490 lived in urban
settings (Table 5). In other words, 22% of them lived in the city, compared
to 78% who remained in the countryside. This significant demographic
discrepancy between the two sources raises important questions regarding
the reliability and objectivity of statistical data as historical evidence.

Table 5. Census of Widowed Women
in Rural and Urban Areas in 1955

Type Total

Census of women 6.754.846
Nationwide

Census of widows 1.087.716

Census of women [.661.479
Urban areas

Census of widows 243.490

Census of women 5.093.367
Rural areas

Census of widows 844.226

Soutce: Ministry Home Affairs Bureau of Statistics,
Report of the First General Population Census (1955), 71-75.

3. Social Stigmas Surrounding Female Widowhood:
From Protection to Discrimination

Since the opening of the country in the late 19th century—and especially
during the period of Japanese colonization (1910-1945)—the Korean
Peninsula embraced new currents of thought, many of them introduced
through its Japanese neighbor. During this period of enlightenment, not
only were aspects of modernity imported, as reflected in the notion of the
“new woman,” but traditional ideals were also reinforced, such as that of
the “good wife and wise mother” or “Hyeonmayangcheo Bk ZE,” which
had predominated during the Meiji era. This term was first used in Korea

25 Imha Lee, “Hanguk jeonjaeng,” 16.



CRISTINA BAHON ARNAIZ - KOREAN WAR WIDOWS THROUGH THE WORKS OF PAK KYONGNI FROM THE 19508

in 1906,” positioning Shin Saimdang as the model of the exemplary wife
and mother.”” This ideology exalted the educated and cultured woman with
a modern education who, while confined to the domestic sphere, played a
dual role: as a supportive wife to her husband and as a wise mother whose
purpose was to conceive a firstborn son to continue the family lineage.

After the Japanese ruling and the establishment of the United States Army
Military Government in Korea (USAMGIK), American culture became the
primary reference for modernity, especially among the middle class. This,
combined with the social, political, and economic cataclysm of the postwar
period, led to the collapse of traditional values. From this crisis emerged the
figure of the “apres girl”*—a type of woman who, in contrast to tradition,
embraced sexuality from a more permissive perspective, influenced by so-
called “American hedonism.” Under this derogatory label—synonymous with
worldliness, licentiousness, promiscuity, and vanity—were grouped young
women who did not remain chaste until marriage, adulterous women, those
who engaged in sex work near US. military bases, or even simply highly
educated students, working women, single women, and widows—anyone who
deviated from the traditional model of the “good wife and wise mother,” a
role deeply tied to patriarchal subordination.” As a result, female widowhood
was approached from a dichotomous perspective. On the one hand, widows
were recognized as victims and therefore deemed deserving of protection,
as they were clearly in a vulnerable position. On the other hand, they were
also seen as potential threats to traditional social values. This perspective was
based on three main arguments. First, the absence of a husband was believed
to encourage sexual immorality. Second, employment granted women a
degree of economic autonomy which, not being regulated by a male figure,
was perceived as a gateway to disorder and moral corruption. And third,
since they were responsible for raising their children, widows were feared to
transmit their “distorted” ethics to the next generation. Thus, rather than
truly offering them protection—which was typically reserved for widows
of soldiers or police officers—the focus was on restricting and controlling

26 For further information, see the Encyclopedia of Korean Culture, https:/ /encykorea.aks.ac.kr/Article/E0079697#
(accessed June 12, 2025).

27 Soojin Kim, “Vacillating images of Shin Saimdang: the invention of a historical heroine in colonial Korea,”
Inter-Asia Cultural Studies 15, n°2 (2014): 275, https:/ /doi.org/10.1080/14649373.2014.911440

28 From the French apres-guerre, the word “guerre” was replaced with “girl.” Likewise, “apres” connotes
“licentiousness” or “debauchery,” thereby describing a woman who is libertine and promiscuous.

29 Eunha Kim, “Jeonhu gukga geundachwawa “Aprés-guerre (jeonhu yeoseong)” pyosangui uimi [The Postwar
State-Leading Modernization and the Meaning of the Representation for “Apreés-guerre”|”, Yeoseong Munhak Yeongn,
n°16 (2006): 178.
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them. This is reflected in the common use of the term mzmangin, or “a
woman who has not yet died despite the death of her husband,” to refer to
them.” In this context, the only possible way to escape such discrimination
was to remarry. However, this was extremely difficult for a widow, due to the
reduced male population caused by the war and the social stigma attached to
widowhood. Furthermore, as shown in Table 3, only about 7% of widows
were childless, which further worsened their situation. In the case of military
and police widows, they were also required to forfeit their widow’s pension
upon remarriage. All this further reduced their already limited chances of
marrying again.

This social perception of widows is evident in the newspapers, magazines,
and literature of the time. It is reflected, for example, in Jeong Biseok’s novel
The River of Temptation (Yuhogni Gang ) 701‘), published in 1958, where
widows are portrayed as mere objects of desire: “Aren’t widows ownerless
objects that anyone can possess? In other words, they can be a world of
possibility, hope, and pleasure.”””" Another author, Yom Sangseob, with a
different approach, also conveys the same negative perception: “Shouldn’t
war widows be pitied? Shouldn’t something be done to stop them from going
down the path of transgression?.”” In this way, most of the novels from
the 1950s written by male authors emphasized the immorality of widows,
portraying them as “objects of desire” or as “broken vessels”—the latter
being a metaphor used to describe someone worthless or impure.”

4. The Representation of Widows through the
Literary Works of Pak Kyongni

In order to examine the representation of war widows, five works by
the writer Pak Kyongni (1926-2008) from the 1950s have been selected
for the following reasons: a) the author herself lost her husband during
the Korean War and, therefore, became a widow; b) the narratives contain

30 Imha Lee, Yeoseong, jeonj eomeo ireoseoda [Women Rising Beyond War] (Gyeonggi-do: Seohaemunjip, 2004),
26-217.

31 Biseok Jeong, Yuhogui gang [River of Temptation] (Seoul: Sinheungchulpansa, 1958), 233.

32 Sangseop Yom, Mimangin [The widow] (Seoul: Geulnurim, 2017), 162.

33 Eunha Kim, “Jeonhu gukga geundachwawa wiheomhan mimanginui munhwajeongchihak — Jeong Biseok ui
Yuhogui gang(1958)cul daesangeuro [Postwar National Modernization and the Cultural Politics of the Dangerous
Widow: A Study of The River of Temptation (1958) by Jeong Biscok],” Hanguk Munhagirongwa Bipyeong 14,0° 4 (2010): 226.
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strong autobiographical elements, with Pak projecting herself through widow
protagonists to portray experiences of her personal life; ¢) the temporal
proximity of the stories to the Korean War (1950-1953); d) and finally, the
author’s recognition and standing in South Korea.

In her influential essay Toward a Feminist Poetics, Elaine Showalter (1985)
offers a foundational distinction within feminist criticism by separating two
approaches: the woman as reader —known as feminist critique— and the
woman as wtiter, which she terms gynocriticism.* While feminist critique
examines how women have been represented in literary texts authored
by men —often uncovering stereotypes, marginalization, and implicit or
explicit misogyny— gynocriticism shifts the focus toward the study of
women as producers of literature. It emphasizes the importance of analyzing
women’s writing as emerging from their lived experiences, social positions,
and subjective realities. In this way, gynocriticism values women’s personal
experiences as central to the creation of meaning and recognizes these as
essential components of literary analysis.” From this perspective, the work
of female authors such as Pak Kyongni becomes particularly significant, as it
provides a situated account of widowhood in Korean postwar grounded in
women’s lived experience, not as a passive reflection of external conditions,
but as something actively shaped through the embodied existence of the

female subject within a specific socio-historical context.”

As Lanzuela points
out, in order to understand the representation of reality in literature, it is
necessary to consider various factors that influence an author’s production—
such as their life experience (family, education, personal circumstances), the
cultural context, and the ideological currents of their time—as all of these
elements shape their “artistic expression.” In this regard, Pak Kyongni’s
strong educational background stands out as a distinctive trait, especially given
the high rates of illiteracy and the limited access to education for most women
of her time.” In Pak’s case, she not only completed secondary school, but
also earned a higher education degree from Seoul Women’s Teachers College
(now Sejong University) in 1950. After finishing high school, she got married
and had a daughter and a son. Her mother lived with her throughout her life,

34  Elaine Showalter, “Toward a Feminist Poetics,” 128.

35 Ibid.131.

36 Simone de Beauvoit, The Second Sex (Harmondsworth: Penguin, 1972).

37 Maria Luisa Lanzuela Corella, “La literatura como fuente historica: Benito Pérez Galdés.” In Actas del XIIT
Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas: Madrid 6-11 de julio de 1998, vol. 2 (Barcelona: Castalia, 2000), 260.
38 Theliteracy rate recorded by the Japanese Government-General of Korea for the year 1930 was 92.04% for women
and 63.9% for men. Cf. Yongseok Noh, “Iljesigiui Munmaengnyul Chui,” Guksagwan Nonchongn®51 (1994): 107-157.
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as her father had abandoned them when Pak was a child. After completing
her studies, she worked as a teacher at Yeonan Girls’ Middle School —in
Hwanghae Province, present-day North Korea. However, the war marked
a turning point in her life: it interrupted her teaching career, she lost her
husband —accused of being a communist— and later, her son died due to
medical negligence after an accident.”” All these personal experiences deeply
shaped her literary work.

Pak Kyongni made her literary debut in 1955 with the short story Cakulations
(Gyesan Al }). Over the course of her prolific career, she wrote around forty
short stoties, thirty novels, two poetry collections, and seven essays.”” Among
all her works, the Tygj/ saga —comprising twenty-one volumes* published
between 1969 and 1994— established her as one of the most important
figures in contemporary Korean literature, and the work was included in
UNESCO’s Collection of Representative Works. Pak Kyongni’s literary work
is commonly divided into three stages.* The first stage, which is the focus
of this study, corresponds to the years of her debut between 1955 and 1959,
marked by the publication of short stories with autobiographical components.
Of the fifteen® short stories written during this brief petiod, four feature a
widow as the protagonist: Black is Black, White is White (Heuk-henk Baek-baefk
S s ‘:—‘H), Yeongju and the Cat (Yeongiuwa Goyangi ¢} 1ok O]), The Age
of Darkness (Ambenk Sidae S-A ), and The Age of Doubt (Bulsin Sidae
EAIA ). All of them clearly reflect autobiographical elements: husbands
who die in the war, widows who become heads of household and support
their loved ones —typically her own mother with a daughter and a son— the
latter of whom dies due to medical negligence, just as Pak experienced in
real life. Likewise, out of the two novels she published in the 1950s, Drifting
Island (Pyoryudo 3% 1) also features a widow as its main character.

39 Kyongni Pak, Ossiege /To Mr. Q] (Gyeongido: Dasanbooks, 2025), 200.

40 Seungyun Lee, “1950nyeondae Pak Kyongni danpyeonsoseol yeongu [Study on the Short Stories of Pak
Kyongni in the 1950s|,” Hyeondae Munhagui Yeongu, n° 18 (2002): 230-231.

41 The number of volumes may vary depending on the publisher. In the case of Nanam Publishing, the work is
divided into five parts, comprising a total of twenty-one volumes.

42 The first stage (1955-59) focuses on the publication of short stories with an autobiographical tone. The second
spans the 1960s up to the release of the first volume of the Toji saga in 1969, a period marked by longer novels
with greater thematic diversity. The third stage covers the period from 1969 to 1994, during which Pak devoted
herself to the Tyji collection.

43 Twenty-one works were published during the 1950s, among which Hos# (1957), Eunbasu (1958), and Sebyeogui
Hapchang (1959) are illustrated stories for children; Jaegwiyeol (1959) is a medium-length novel; and Aega (1958) and
Pyoryudo (1959) are full-length novels. Thus, over the course of the 1950s, she published a total of fifteen short stories.
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Table 6. Guideline Table of the Widows in the Selected Stories

T Protagonist's = Educational| Employment| No. of | Care for |Socioeconomic
itle e
name TP Level Status Children | Parents Status
Black is o
} Civilian } |
Black, White |  Hyesuk ) High  [Unemployed Mother Very low
) ) widow daughter
is White
|
The Age of Civilian . Mother
Sunyeong . High  |Store owner | daughter Very low
Darkness widow “Grandpa”
[ 'son
The Age of ) Civilian }
Jinyeong . High  |Unemployed| | son Mother Very low
Doubt widow
|
Yeongju and ) Civilian )
Minhye . High  [Unemployed| daughter - Very low
the Cat widow
| son
Drifting Civilian ) Dabang I
Hyeonhee | High Mother Very low
Island widow owner | daughter

As shown in Table 6, the protagonists of the selected works are widows
of civilians —that is, women who receive no form of state support. Despite
living in conditions of extreme poverty, they all have a high level of education
and take on the responsibility of raising one or two children on their own,
usually with the help of their mothers. A common trait not reflected in the
table, but emphasized by the author in the narratives, is the protagonists’
unwavering ethical integrity. In addition to these shared features, the works

Table created by the author

explore three main themes: economic hardship and the use of gye GIVES)

or private investment circles as a savings and investment strategy among

widows, pervasive social corruption, and the social stigmatization of widows.

5. Economic Hardship and the Use of Gye (#]/#%2)
among Widows

South Korea in the 1950s was marked by extreme poverty and social

collapse, where deprivation and hardship were widespread across all levels
of society. As Bruce Cumings mentions, orphaned children roamed the
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streets, beggars —many of them disabled or injured by the war— begged
for money in the streets, and impoverished women often turned to military
bases in search of survival ““to sell whatever services they had.”** According to
official estimates, South Korea’s GDP per capita in 1953 was only USD 67,%
highlighting the extent of economic devastation in the immediate postwar
period. This historical context of postwar devastation is directly reflected in
the lives of the widow protagonists in Pak Kyongni’s early works. In all five
selected works, the main characters live in conditions of extreme poverty,
with no access to institutional support or inheritance, and are left to care
for their children and elderly relatives on their own. This harsh reality is
poignantly portrayed in Yeongin and the Cat (Yeongiuwa Goyangi 3 -T2k ALY ©)),
a story in which Pak directly references her daughter—also named Yeongju
in real life—shortly after the death of her son. The narrative focuses on the
protagonist’s daily struggle to survive alongside her ten-year-old daughter,
following the loss of both her husband and son. Through this lens, the story
highlights the extreme material deprivation faced by many widows and the
emotional toll such conditions took on their children. In a symbolic gesture,
the mother buys her daughter a cat to ease her sorrow. Both Yeongiu and the
Cat and Black is Black, White is White (Heuk-henk Baek-baek s s H—H) hint
at prostitution as a desperate option for survival: “Minhye thinks of those
who, before taking their own lives, first end those of their children [...] and
even of the possibility of selling her own body.”* Although the protagonists
never ultimately resort to this path, the very contemplation of such an act
underscores the despair and poverty endured by women left to fend for
themselves in the aftermath of war.

Although in The Age of Darkness (Ambenk Sidae ¥ ), the protagonist
appears to run a store that also serves as her home (gagetbang 7} ), the
street where the house is located floods every summer during the monsoon,
worsening their already precarious situation. As the narrator states: “Displayed
in the shop were cheap snacks, some fruit, and a few bottles of alcohol. The
fact that five people had to tear into and live off such a meager shop was
rather a sad story.”’ A similar situation appears in Drifting Island (Pyoryudo
3£ ), where the protagonist owns a dabang, but far from ensuring financial
stability, she is heavily in debt. One particularly striking element that appears

44 Bruce Cumings, Korea’s place in the Sun: A Modern History New York: W.W. Norton, 2005), 303.
45 Bank of Korea, Economic Statistics Yearbook 1955 (Seoul: Bank of Korea, 1955).

46  Kyongni Pak, Hwangsangui sigi [The Era of Fantasy] (Seoul: Nanam, 1994), 90.

47  Kyongni Pak, Bulsin Sidae [The Age of Doubt] (Seoul: Munhakwajisecongsa, 2021), 48.
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in three of the stories —Black is Black, White is White (Heuk-henk Baek-baek
S-S The Age of Doubt (Bulsin Sidae 220 A W), and Drifting Island
(Pyoryndo 32+ 52)— is the use of private investment circles, commonly
known in Korea as gye (A] /#2), which was one of the most common savings
and investment strategies among widows at the time. The gye involved the
formation of a group —typically composed of acquaintances or trusted
individuals— in which each member contributed a fixed amount of money
at regular intervals. In each round, usually held monthly, one member would
receive the total sum collected. This system of saving and investment was
particularly popular among women of the time, especially widows, since
—prior to the enactment of the new Civil Code in 1960— they faced legal
restrictions and required their husband’s authorization to access bank loans.
As a result, they turned to private investment circles or gye, which enabled
them to obtain and accumulate capital without the need for guarantors, often
with the aim of starting small businesses. Moreover, these investment circles
operated under strict confidentiality, providing widows with an effective way
of protecting themselves from taxation and other financial demands imposed
by the government.* Howevert, as a system based entirely on mutual trust and
lacking formal legal contracts, gye circles were often vulnerable to fraud. Cases
of members absconding with funds or the rotation collapsing due to mistrust
or financial instability were not uncommon, which gradually contributed to
the negative perception of gye in society. Nevertheless, for women without
husbands, it remained one of the only viable means of obtaining capital.
This dynamic is clearly illustrated in Black is Black, White is White (Heufk-
heuk Baek-baek =-S5y and The Age of Doubt (Bulsin Sidae "=/ A1 T),
where the protagonists’ investment plans are undermined —although they
ultimately manage to recover at least the capital they had invested: “The
fund’s manager took the money and gave her only fifty thousand swan.”*’ In
this way, the stories reveal not only the harsh economic conditions faced by
widows and the strategies they employed to generate income, but also the
pervasive corruption and fragility of informal financial networks during this
period —an issue that connects directly to the next theme.

48 Imha Lee, Yeoseong, jeonjaeng-eut, 250.
49 Kyongni Pak, Bulsin Sidae, 33.

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

N
w
.UI

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 217-244



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

N
I w
o)

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 217-244

CRISTINA BAHON ARNAIZ - KOREAN WAR WIDOWS THROUGH THE WORKS OF PAK KYONGNI FROM THE 19508

6. Corruption in Postwar Korean Society

It is widely recognized that in the years following the Korean War, South
Korea was among the poorest countries globally. During the 1950s and early
1960s, its per capita income was on par with —or in some cases even below—
that of several Sub-Saharan African nations.” In this context of economic
devastation and institutional fragility, corruption emerged as a pervasive
force shaping many aspects of daily life. Pak Kyongni’s early narratives try
to reflect this social reality, portraying a world in which even basic survival is
complicated by moral decay, fraud, and widespread institutional failure. The
Age of Darfkness (1958), written shortly after Pak left her deceased son at the
crematorium in Hongje-dong,”" denounces the negligence that took place
at the country’s most prestigious hospital.”> The text reveals the systematic
irregularities of the postwar Korean healthcare system: blood trafficking,
bribery, and life-or-death procedures conducted without prior diagnosis,
X-rays, or family consent. Lacking experience and unaware of the internal
bribery practices, the protagonist fails to obtain blood in time, delaying
surgery by over six hours. In such context, only those with money and “insider
knowledge” are able save their beloved ones: “That’s because you don’t have
any experience. We’ve already bought blood seven times today. [...] I slip a
wad of a thousand /wan into their pocket along with some cigarettes. Then
they change their story and say they had something reserved for tomorrow
and hand it over.”> With the statement “The hospital is hell for the poor,”*
Pak condemns the medical system as a corrupt and hostile space for those
unable to afford its hidden costs. A similar critique is reiterated in The Age of
Doubt (1957), where Pak portrays clandestine clinics, dosage manipulation,
and the illegal reuse of medical supplies. These narratives highlight the extent
to which corruption permeated not only state institutions but also everyday
practices in the private healthcare sector, revealing a society where even access
to medical care was shaped by inequality and systemic malpractice.

As Pak herself revealed in the essay To Mr. Q (Ossiege QoA A, both
The Age of Darkness (Ambeuk Sidae =21, and The Age of Doubt (Bulsin
Sidae =X A H) were written based on events that had occurred in her

50 World Bank, World Development Indicators.
51 Kyongni Pak, Ossiege, 201.

52 Kyongni Pak, Bulsin Sidae, 89.

53 1Ibid., 73.

54 1Ibid., 84.
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real life.”® Therefore, while these works remain fictional, it is nonetheless
significant that they draw directly from Pak’s lived experience. In The Age of
Doubt—published a year earlier but conceived as a direct continuation of the
previous narrative— Pak revisits the traumatic experience of her son’s death to
formulate an explicit critique of the lack of genuine religiosity and the profit-
seeking tendencies of religious institutions, in this case Catholic and Buddhist.
Catholicism, a relatively recent religion that entered the Korean peninsula in
the 18th century, has stood out —along with Protestant Christianity— for
its proselytizing nature. This trait is reflected in the character of the woman
from Galwong-dong, who urges the protagonist to attend mass to mourn
her son. However, far from offering any comfort, the liturgical experience
only deepens her skepticism as she observes, for instance, how worshippers
remove their shoes before entering the church and take them inside —rather
than leaving them at the entrance, as would normally be done— for fear of
theft by fellow congregants,” or how offerings are collected before the mass
concludes.” The text also draws attention to how religion becomes, to some
extent, a type of guarantor for the formation of private investment circles
that ultimately turn out to be fraudulent.”® The critique extends to Buddhist
practices when the protagonist decides to place a tombstone for her son
in a nearby temple. There, too, she encounters a form of instrumentalized
faith, where the quality of the ceremonies is determined by the amount of
the donation, and the monks justify their pursuit of profit with materialistic
reasoning: “Like everyone else, monks have to eat too;”” “The offering is
too small. [...] Don’t you think he’d like to have some fun with his friends
before his departure?”’® Through this personal experience —described by
Pak in her essay To Mr. Q (Qssiege Q3 Il A1) as the most tragic period in her
life as a woman®'— she exposes the corruption and commercialization of
religious institutions, driven more by economic than spiritual interests, and
questions the legitimacy of such practices, which, far from offering solace,
only deepen the protagonist’s skepticism.

55 Kyongni Pak, Ossiege, 200.

56 Kyongni Pak, Bulsin Sidae, 97.
57 1Ibid., 99.

58 1Ibid, 118.

59 1Ibid, 111.

60 Ibid., 109.

61 Kyongni Pak, Ossiege, 201.
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7. Social Stigmatization of Widows

As mentioned above, the dominant gender ideology in postwar South
Korea was shaped by the ideal of the hyeonmo yangoheo (& 5. *])—the “wise
mother and good wife.” This model celebrated women who, though modern
and educated, remained confined to the domestic sphere, fulfilling their
duty by supporting their husbands and raising sons to continue the family
lineage. Within this ideological framework, widows occupied a precarious
position: they no longer fit the mold of virtuous womanhood, yet they were
still subject to strict moral scrutiny. Male-authored fiction from the postwar
period portrayed widows through the lens of sexualization as “objects of
desire” and “broken vessels.” In contrast, Pak Kyongni’s portrayal of widows
offers a sharp and conscious departure from this dominant male gaze. While
she does not ignore the weight of social judgment or the vulnerability of her
protagonists, she clearly denounces the stigma imposed on widowed women
and exposes the mechanisms of exclusion that define their place in society.
Rather than sexualizing her characters, Pak gives them emotional depth, ethical
agency, and a capacity for resistance—qualities that challenge the reductive
and patriarchal portrayals common in the literature of the time. In line with
this, Black is Black, W hite is White (Heuk-heuk Baek-back =-3-3 1) offers a
clear critique of the double standards of a patriarchal society that stigmatizes
widows under the suspicion of sexual immorality. This critique is conveyed
through the contrast between two characters: Director Jang, a corrupt and
adulterous male figure who engages in extramarital relationships with former
students—one of whom he left pregnant— and Hyesuk, an unemployed
widow who embodies ethical integrity and moral uprightness, who seeks
employment at Director Jang’s high school. Ironically, it is Director Jang who
rejects Hyesuk during the interview, mistaking her for a promiscuous woman.
“You should keep a closer eye on that widowed cousin of yours. If my eyes
don’t deceive me, I’d say that woman is having an affair with another man.”*
In this way, the story highlights how widows are constructed as subjects in
need of constant supervision, associated with morally questionable behavior.
Yet the protagonist’s impeccable character stands in stark contrast to the
societal prejudices projected onto her, thereby exposing the arbitrary and
discriminatory nature of such assumptions.

62 Kyongni Pak, Bulsin Sidae, 46.
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Drifting Island (Pyoryudo 3% =) continues to explore the association of
widows—and single women—with forms of moral deviance. The protagonist
is the owner of a coffechouse or tearoom, known in Korean as a dabang called
Madonna, located in the Myeongdong district. This is particulatly significant,
as Madonna was a real and well-known establishment in that neighborhood at
the time the novel was written. In the post-Korean War period, dabang began
to be run by women and were known for employing waitresses who not only
served drinks but also engaged in conversation with male customers, giving
these venues an ambiguous character closely tied to male entertainment. In
this novel, the author reclaims this stigmatized space to expose the double
standards of its clientele: married upper-middle-class men seeking extramarital
affairs, pseudo-artists who seduce women, or opportunistic, lecherous
intellectuals. In doing so, she sheds light on a society in which men enjoy moral
impunity, while women’s freedom is systemically repressed. “The women in
these kinds of places aren’t ladies. They’re easy and don’t give you trouble
afterward;”® “That woman is actually mine (referring to the protagonist),
but depending on the circumstances, I might be willing to share her.” The
customers’ conversations evoke the works of Jeong Biseok, in which widows
are portrayed as unclaimed objects, available to anyone. However, in Pak’s
works, the focus of the critique does not fall on the women themselves.
The widow who owns the café is portrayed as honest and ethically upright,
despite the social stigma attached to their profession. Instead, Pak condemns
the hypocrisy, corruption and double moral standard of the male clientele:

Truly, there is no place more bizarre than the counter of a dabang. Standing
behind it feels like being on a platform overlooking all of Seoul, from which
you can clearly see all kinds of philistines shamelessly exposing even their
innermost guts. You see the schemes of those who treat politics as a business;
the types who wear the badge of ‘artist’ like a name tag, trying to make a
quick profit; the intellectuals who, like monkeys performing tricks in a circus,
confuse love or ideology with something to show off for effect; and the
public officials who live off government salaries, surrounding their chairs
with shady business tactics]|...].*

63 Kyongni Pak, Pyoryudo [Drifting Island] (Gyeongido: Dasanbooks. 2023), 271.
64 Ibid, 271.
65 1Ibid., 113.
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In this sense, Pak’s writing resonates with what Elaine Showalter defined
as the “woman as writer’—a key dimension of gynocriticism that shifts
the focus from how women are portrayed by male authors to how women
themselves articulate their own realities. Pak’s early works not only challenge
the sexualized and stigmatized images constructed by her male contemporaries
but also asserts the authority of female experience as a valid and necessary
source of literary meaning,

Thus, these five works—the first four with a greater degree of
autobiographical content, and the last with significantly less—offer valuable
insight into the representation of widows of the Korean War. They also serve
as a complement to the quantitative data provided by the main accessible
primary sources from the period, such as the Yearbook of Public Health and
Social Statistics (1962) published by the Ministry of Health and Social Affairs
of the Republic of Korea, and the First General Population Census (1955) issued
by the Bureau of Statistics in the Ministry of Home Affairs of the Republic
of Korea.

8. Conclusion

The Korean War resulted in over a million casualties—both civilian and
military—in the newly established Republic of Korea. Most of the deceased
were men of military age, between 18 and 40 years old. Although official
records vary, it is estimated that the war left behind approximately half a
million widows, the majority of whom were mothers with two to three
children. In order to gain a deeper understanding of this period, it is required
to turn to the texts. Institutional records have their limitations, which is
why it is essential to consider what Febvre referred to as “human texts.”*
While literature does not offer empirical evidence —namely, data that can be
verified through quantitative methods—it serves as a vital tool for accessing
experiences that are often absent from official records.

Postwar Korean literature, marked by a raw and realistic style—and
particularly the early work of Pak Kyongni, which contains autobiographical
elements—allows us to uncover the personal dimension of the author
as a widow of the Korean War. In other words, it addresses aspects that

66 Lucien Febvre, Combates por la bistoria, 29.
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quantitative records fail to capture and thus complements statistical data
through a qualitative lens. In this way, the four selected works— Black is
Black, White is White (Heuk-heuk Baek-baek =33 The Age of Doubt (Bulsin
Sidae =N AN, Yeongiu and the Cat (Yeongiuwa Goyangi @ <k ALY ©]), and
The Age of Darkness (Ambenk Sidae 25 ) —offer firsthand accounts of
issues such as the stigmatization of widowhood, the fraudulent practices of
private investment circles, medical negligence, and corruption within religious
institutions in 1950s Korea. In addition, although from a less personal and
more distanced perspective, Drifting Island (Pyoryndo 3577 I=) explores societal
perceptions of women working in dabang or coffeechouses, featuring a widow
as its central character.

This study highlights the importance of integrating different types of
sources into historical and social analysis. Many questions remain to be
explored regarding the role of widows in postwar Korea—their representation
in women’s magazines, as well as in the literature of the 1950s by other
female writers such as Kang Shinjae (1924-2001), Pak Hwasong (1904-1988),
Han Moosook (1918-1993) or Kim Malbong (1901-1961). Analyzing these
narratives may allow us to recover representations based on experiences
that have been marginalized or omitted from official records, opening new
avenues of research into the reality and representation of widowhood in
Korean society at the time—an area that future contributions may continue
to explore in greater depth.
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La politica del «Buen Vecino» y un
momento de dialogo Norte-Sur: El Octavo
Congreso Cientifico Americano de 1940

Resumen: Este articulo examina la historia del Octavo Congreso Cientifico Americano
celebrado en Washington D.C en mayo de 1940, un caso de «diplomacia de la ciencia»
ocurrido en el marco de la politica del «Buen Vecino» que reunié durante varios dias a
diplomaticos y cientificos de Estados Unidos y diversos paises latinoamericanos en la capital
norteamericana. A través del anélisis de este momento de dialogo Norte-Sur al mas alto
nivel diplomatico y cientifico, se argumenta que las elites latinoamericanas contribuyeron
en términos intelectuales a las ciencias incluidas en el Congreso. Y, mediante ellas, tanto al
desarrollo de las relaciones de sus paises con Estados Unidos como a la construccion de un
estandar panamericano iniciada en las décadas anteriores y con proyeccion en los siguientes
afios. Basandose en documentos y registros de este Congreso conservados por el Archivo
Nacional de Estados Unidos y en el andlisis de la literatura existente, se muestra que el
panamericanismo no solo fue un instrumento vertical de politica exterior estadounidense,
sino que un espacio de interaccion en el que cientificos latinoamericanos ejercieron un rol
activo. Este estudio de caso también demuestra que este encuentro internacional reflejo el
papel hegemonico que la administracion de Franklin Délano Roosevelt desempefié en las
relaciones interamericanas al inicio de la Segunda Guerra Mundial mediante su politica del
«Buen Vecino».

Palabras clave: diplomacia de la ciencia; panamericanismo; politica del «Buen Vecino».
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The “Good Neighbor” Policy and a Moment of
North-South Dialogue: The Eighth American
Scientific Congress of 1940

Abstract: This article examines the history of the Eighth American Scientific Congress, held
in Washington, D.C., in May 1940. The event brought together diplomats and scientists from
the United States and various Latin American countries for several days in the U.S. capital.
Through an analysis of this moment of North-South dialogue at the highest diplomatic and
scientific levels, the article argues that Latin American elites contributed intellectually to the
sciences represented at the Congress, and through them, to both the development of their
countries’ relations with the United States and the construction of a pan-American standard
initiated in previous decades and projected into the years ahead. Drawing on documents
and records of this event preserved by the U.S. government and on the analysis of existing
literature, the study shows that pan-Americanism was not only a vertical instrument of U.S.
foreign policy but also a space of interaction in which Latin American scientists played an
active role. This case study further demonstrates that the international meeting reflected
the hegemonic role exercised by Franklin D. Roosevelt’s administration in inter-American
relations at the onset of World War Il through its “Good Neighbor” policy.

Keywords: science diplomacy; pan-Americanism; “Good Neighbor” policy.

A politica do “Bom Vizinho” e um momento
de dialogo Norte-Sul: O Oitavo Congresso
Cientifico Americano de 1940

Resumo: Este artigo examina a historia do Oitavo Congresso Cientifico Americano realizado
em Washington, D.C., em maio de 1940, um caso de “diplomacia da ciéncia” ocorrido no
marco da politica do “Bom Vizinho”, que reuniu durante varios dias diplomatas e cientistas
dos Estados Unidos e de diversos paises latino-americanos na capital norte-americana.
Por meio da andlise desse momento de didlogo Norte-Sul no mais alto nivel diplomatico
e cientifico, argumenta-se que as elites latino-americanas contribuiram intelectualmente
para as ciéncias incluidas no Congresso e, através delas, tanto para o desenvolvimento das
relagbes de seus paises com os Estados Unidos quanto para a construgdo de um padréo
pan-americano iniciado nas décadas anteriores e projetado para os anos seguintes. Com
base em documentos e registros desse Congresso preservados pelo Arquivo Nacional dos
Estados Unidos e na anélise da literatura existente, demonstra-se que o pan-americanismo
néo foi apenas um instrumento vertical da politica externa norte-americana, mas também um
espaco de interacdo no qual cientistas latino-americanos desempenharam um papel ativo. Este
estudo de caso também evidencia que esse encontro internacional refletiu o papel hegeménico
exercido pela administracéo de Franklin Délano Roosevelt nas relacdes interamericanas no
inicio da Segunda Guerra Mundial, por meio de sua politica do “Bom Vizinho".

Palavras-chave: diplomacia da ciéncia; pan-americanismo; politica do “Bom Vizinho".
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En la dltima década, el estudio de la «diplomacia de la ciencia» («sczence
diplomacy») ha recibido una renovada atencion por parte de historiadores de
la ciencia en el mundo anglosajon y europeo. Aunque la historia del término
«diplomacia de la ciencia» no se remonta mas atras que el siglo XXI, sus
antecedentes se encuentran en el estudio del rol de las colaboraciones
cientificas en asuntos diplomaticos contemporaneos, especialmente en
el contexto de la circulacién transnacional del conocimiento.' Diversos
historiadores han contribuido a la definicién de campos historiograficos
como la diplomacia «atémica», la diplomacia «medioambiental» y los
estudios sobre diplomacia a través de la ciencia vinculados a la salud global,
la agricultura, la administracién de la Antartica y el papel de organizaciones
internacionales en la produccién del conocimiento.” El rol diplomatico de las
ciencias y los cientificos —en particular durante la Guerra Fria, cuando se
promovio activamente la internacionalizacién de la ciencia— junto con los
temas mencionados, han sido incorporados en marcos mas amplios como
la historia cultural, la historia transnacional y la historia de las relaciones
internacionales.” En este sentido, el campo de la diplomacia de la ciencia puede

1 Royal Society/ AAAS, New Frontiers in Science Diplomacy. Navigating the Changing Balance of Power (London: Royal
Society, 2010), https:/ /www.aaas.org/sites/default/ files/New_Frontiers.pdf Esta publicacién, fruto de un seminario
reunido en 2009, es identificada como uno de los primeros intentos de clarificar el campo de la «diplomacia de la
ciencia». Se distinguen tres aplicaciones del concepto: ciencia en la diplomacia, es decit, cuando el consejo cientifico
informa los objetivos de la politica exterior; diplomacia por la ciencia, esto es, cuando el interés estatal facilita la
cooperacion internacional cientifica; y ciencia por la diplomacia, caso en el cual la cooperacién cientifica se emplea
para mejorar las relaciones internacionales entre dos paises. También Lloyd Davis y Robert Patman, eds., Seence
Diplomacy: New Day or False Dawn? (Singapore: World Scientific Publishing, 2015).

2 Por ejemplo, Samuel ]. Walker, “The Decision to Use the Bomb: A Historiographical Update”, Diplomatic History
14,0°1 (1990), 97-114, https://doi.org/10.1111/}.1467-7709.1990.tb00078.x ; John Clark, “Making Environmental
Diplomacy an Integral Part of Diplomatic History”, Diplomatic History 21, n°3 (1997): 453—60; Simone Kropf y
Joel D. Howell, “War, Medicine, and Cultural Diplomacy in the Americas: Frank Wilson and Brazilian Cardiology”,
Journal of the Flistory of Medicine and Allied Sciences 72, n°4 (2017), 422—47, https:/ /doi.org/10.1093 /jhmas/jrx043 ;
Nick Cullather, “Miracles of Modernization: The Green Revolution and the Apotheosis of Technology”, Diplomatic
History 28,n°2 (2004): 227—54; Paul Arthur Berkman et al. (eds.), Science Diplomacy: Antarctica, Science, and the Governance
of International Spaces (Washington, D.C.: Smithsonian Institute, 2011); Perrin Selcer, The Postwar Origins of the Global
Environment: How the United Nations Built Spaceship Earth (New York: Columbia University Press, 2018); “The View
from Everywhere: Disciplining Diversity in post-World War Two International Social Science”, Journal of the History
of the Behavioral Sciences 45, n° 4 (2009): 309-329, https://doi.org/10.1002/jhbs.20394

3 David Reynolds, “Science, Technology, and the Cold War”, en The Cambridge History of the Cold War, 170/ 3:
Endings, comps. Melvyn P. Leffler y Odd Arne Westad (Cambridge: Cambridge University Press, 2010), 378-99;
John Krige, ed., How Knowledge Moves: Writing the Transnational History of Science and Technology (Chicago, London: The
University of Chicago Press, 2019); James A. Secord, “Knowledge in Transit”, Lsis 95, n°4 (2004): 654—72; Simone
Turchetti, Néstor Herran y Soraya Boudia, “Introduction: Have We Ever Been “Transnational’? Towards a History
of Science across and beyond Borders”, The British Journal for the History of Science 45, n°3 (2012), 319-36, https://
doi.org/10.1017/S0007087412000349 ; Sheila Jasanoff, ed., States of Knowledge: The Co-Production of Science and the
Social Order (London: Routledge, 2004); Pierre-Bruno Ruffini, Science and Diplomacy: A New Dimension of International
Relations (Cham, SZ: Springer, 2017), 11-26; Carolin Kaltofen y Michael Acuto, “Science Diplomacy: Introduction
to a Boundary Problem”, Global Policy 9, n°3 (2018): 8-14, https:/ /doi.org/10.1111/1758-5899.12621 ; Barbara K.
Silva, Astronomy at the Turn of the Twentieth Century. Chasing Southern Stars (Auburn: Palgrave Macmillan, 2019); Barbara
Kirsi Silva y Alfredo Riquelme Segovia, «:Estrellas rojas? El desatrollo astronémico en el Chile de la Guerra Frian,
Revista de Historia Social y de las Mentalidades 28, n° 2 (2024), 1-36, https://doi.org/10.35588/mg3e5f15
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entenderse como una extension innovadora que articula, con distintos énfasis,
la sociologia del conocimiento y los intereses cientificos de los estados-nacion.
En forma critica a la literatura «promocional» anglosajona sobre diplomacia de
la ciencia, varios investigadores han sefialado la necesidad de ampliar el foco
espacial y temporal del campo, asi como de formular preguntas mas precisas
que permitan revisar criticamente el paradigma de ganancia mutua entre
cientificos y diplomaticos, el cual ha predominado sin atender suficientemente
a las dinamicas de poder implicadas en estos intercambios.*

La historia del Octavo Congreso Cientifico Americano, realizado en
Washington entre el 10 y el 18 de mayo de 1940, constituye una buena ventana
para asomarse a la interseccion entre diplomacia y ciencia durante la politica
del «Buen Vecino» impulsada por la administracion Roosevelt (1933-1945)
en sus relaciones con América Latina. En su mayor parte, la historiografia
sobre la politica del «Buen Vecino» ha introducido matices en su imagen de
no intervencion y ha examinado las consecuencias de esta politica respecto
de dictadores latinoamericanos; también ha explicado sus condiciones de
posibilidad y limites asi como sus cambios por el ingreso de Estados Unidos
ala Segunda Guerra Mundial.” Integradas de forma tangencial en el enfoque
de la diplomacia cultural, las iniciativas cientificas panamericanas han quedado
rezagadas ante estudios que privilegian el impacto cultural de medios como la
radio, la musica y el cine, expresiones del «poder suave» de Estados Unidos
promovidos por la Oficina de Coordinacién de Relaciones Comerciales y
Culturales fundada en 1940 bajo la direccion del magnate filantrépico Nelson
Rockefeller.’

4 Simone Turchetti et al., “Introduction: Just Needham to Nixon? On Writing the History of “Science Diplomacy”,
Historical Studies in the Natural Sciences 50, n°4 (2020), 323-39, https://doi.org/10.1017/S0007087412000349

5  David Green, The Containment of Latin America. A History of the Myths and Realities of the Good Neighbor Policy
(Chicago: Quadrangle Books, 1971); Irwin Gellman, Roosevelt and Batista: Good Neighbor Diplomacy in Cuba, 1933-1945
(Albuquerque: University of New Mexico Press, 1973); Clayton Koppes, “The Good Neighbor Policy and the
Nationalization of Mexican Oil: A Reinterpretation”, The Journal of American History 69, n°1 (1982): 62-81; Eric
Roorda, The Dictator Next Door : The Good Neighbor Policy and the Trujillo Regime in the Dominican Republic, 1930-1945
(Durham: Duke University Press, 1998); Andrew Crawley, Somoza and Roosevelt: Good Neighbor Diplomacy in Nicaragua,
1933-1945 (Oxford: Oxford University Press, 2007); Bryce Wood, The Making of the Good Neighbor Policy (New York:
Columbia University Press, 1961); Bryce Wood, The Dismantling of the Good Neighbor Policy (Austin: University of
Texas Press, 1985); Fredrick Pike, FDR Good Neighbor Policy: Sixty Years of Generally Gentle Chaos (Austin: University
of Texas Press, 1995); Max Paul Friedman, Nazis and Good Neighbors : The United States Campaign against the Germans
of Latin America in World War 11 (Cambridge: Cambridge University Press, 2003); Joaquin Fermandois, Abismo y
Cimiento: Gustavo Ross y las relaciones entre Chile y Estados Unidos, 1932-1938 (Santiago: Ediciones Universidad Catdlica
de Chile, 1997); Sebastian Hurtado-Totres, “The United States, Great Britain, and the Chilean Presidential Election
of 19427, Diplomatic History 47, n°3 (2023): 501-25, https://doi.org/10.1093/dh/dhad007

6 En 1941, el nombre de esta agencia se cambi6 a Oficina del Coordinador de Asuntos Interamericanos y, hacia
el final de la Segunda Guerra Mundial, a Oficina de Asuntos Interamericanos. Ver Datlen Sadlier, Americans All:
Good Neighbor Cultural Diplomacy in World War II (Austin, TX: University of Texas Press, 2012); Fred Fejes, Inperialism,
Media, and the Good Neighbor: New Deal Foreign Policy and United States Shortwave Broadeasting to Latin America (Norwood,
NJ: Ablex Publishing Corporation, 1986).
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La administracién Roosevelt se propuso transformar las relaciones de
Estados Unidos con la region, hasta entonces marcada por intervenciones
militares y un dominio econémico unilateral. Para ello, la administracién
Roosevelt fomentd, con relativo éxito, la paz y el libre comercio en las
relaciones interamericanas. Se buscaba establecer relaciones amistosas y
acuerdos de defensa mutua con las naciones de América Latina mediante una
propuesta que se popularizé como una politica de no intervencion, asi como
también influir en la percepcién europea sobre Estados Unidos, mostrandole
al mundo que las disputas entre estados podian resolverse pacificamente.
Aunque este objetivo tuvo resultados limitados, si logré concitar el apoyo de
quienes crefan en la amistad panamericana, relegada por las administraciones
anteriores, y en el papel de Estados Unidos como defensor de la democracia
en el continente frente a las amenazas del nazismo y del comunismo.”

El gobierno democrata de Estados Unidos llevé los principios del
panamericanismo —una visiéon que combinaba nociones de solidaridad y
colaboracion interamericana desde el cambio de siglo y se articulaba en una
institucionalidad consolidada, pero limitada— a su maxima expresion. A
principios de la década de 1930s, el panamericanismo no gozaba de gran
fortaleza ni en Estados Unidos ni en América Latina.® En la region, persistia
el descontento por la presencia de tropas estadounidenses en paises como
Republica Dominicana, Panama, Honduras y Nicaragua durante las décadas
anteriores y por la inconsistencia de las administraciones republicanas de los
afios 1920s en materia comercial, que promovian la expansiéon econémica,
pero imponian barreras arancelarias —agravadas por los efectos devastadores
de la Gran Depresion—.” Salvo la guerra del Chaco (1932-1935) y algunas
disputas territoriales menores, América Latina habfa disfrutado de relativa
paz interestatal y transferencias pacificas de poder en varios paises, aunque
desde Estados Unidos aun pudiera ser percibida peyorativamente como una
«region de terremotos y revolucionesy.

7 Irwin Gellman, Good Nejghbor Diplomacy. United States Policies in Latin America, 1933-1945 (Baltimore: John
Hopkins University Press, 2019), 38-39; 59.

8  Mark Petersen, The Southern Cone and the Origins of Pan America, 1888-1933 (Notre Dame: University of Notre
Dame Press, 2022): 153-188.

9 L. Ethan Ellis, Frank B. Kellogg and American Foreign Relations, 1925-1929 (New Brunswick: Rutgers University
Press, 1961); y Republican Foreign Policy, 1921-1933 (New Brunswick: Rutgers University Press, 1968): capitulos VII y
VIIL Kenneth Grieb, The Latin American Policy of Warren G. Harding (Forth Worth: The Texas Christian University,
1977).

10 Alfred Hasbrouk, “Review of book A History of Hispanic America. A Textbook Handbook for College
Students”, Hispanic American Historical Review 11, n°4 (1931), 515-519, esp. 517.
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La politica del «Buen Vecino» expresada en este Congreso aspiraba
precisamente a superar esa barrera cultural. La ciencia de alto nivel podia
convertirse no solo en vehiculo de cooperacion, sino que en una posibilidad
cierta para los americanos de imaginarse unidos por el conocimiento y no
divididos por el conflicto. Tal como sefnala Dumont, desde principios del
siglo XX los cientificos fueron «los padres fundadores» de la cooperacion
intelectual latinoamericana y hacia 1940 el panamericanismo contaba ya varios
eventos cientificos cuya genealogia se remonta a los primeros Congresos
Cientificos Latinoamericanos realizados en Buenos Aires (1898), Montevideo
(1901) y Rio de Janeiro (1905). En 1908, el gobierno de Chile, sede del cuarto
congreso, amplio el alcance de la convocatoria e invit6 al gobierno de Estados
Unidos a participar. Desde entonces, estos encuentros pasaron a denominarse
Congresos Cientificos Panamericanos. El segundo congreso de esta nueva
serie tuvo lugar en Washington (1915-16), seguido de eventos en Lima (1924-
25) y Ciudad de México (1935). En reconocimiento a su continuidad con
los congresos previos a 1908, el congreso de este articulo fue denominado
Octavo Congtreso Cientifico Americano."

El momento de dialogo Norte-Sur generado en el Octavo Congreso
Cientifico Americano abre la pregunta sobre la naturaleza de las relaciones
cientificas entre Estados Unidos y América Latina. Estas han sido explicadas
por Ricardo Salvatore como un proceso de «conquista disciplinariax»
desarrollada en la primera mitad del siglo XX por disciplinas y académicos
de Estados Unidos mediante sus visiones totalizantes y universalistas en y
sobre América Latina."”” Este punto de vista tiene varios méritos, entre ellos
el de vincular la hegemonia econémica, tecnoldgica y cultural de Estados
Unidos al despliegue de una diplomacia hemisférica que ocupé medios
distintos a los militares. Sin ir mas lejos, el Octavo Congreso Cientifico
Americano represent6 una estrategia diplomatica que utilizé las ciencias
como herramientas para fortalecer las relaciones de Estados Unidos con los
paises latinoamericanos en un contexto marcado por el avance del nazismo
y el estallido de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, en contraste con

11 David Shein, ed. Beyond the Ideal. Panamericanism in Inter-American Affairs (Westport: Greenwood Press, 2000); Mark
Petersen, “The “Vanguard of Pan-Americanism’: Chile and Inter-American Multilateralism in the Eatly Twentieth
Century”, en Cogperation and Hegemony in US-Latin American Relations, eds. Andrew R. Tillman y Juan Pablo Scarfi
(New York: Palgrave McMillan, 2016), 111-37; Petersen, The Southern Cone and the Origins of Pan America, 1888-1933;
The New Pan-Americanism and the Structuring of Inter-American Relations, eds. Juan Pablo Scarfi y David Sheinin (New
York: Routledge Taylor & Francis Group, 2022), esp. capitulo 4 “Pan-American Intellectual Cooperation” por
Juliette Dumont.

12 Ricardo Salvatore, Disciplinary Conguest: U.S. Scholars in South America, 1900—1945 (Durham: Duke University
Press, 2016).
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la explicacion vertical de conquistadores y conquistados, aqui se argumenta
que las elites latinoamericanas tenfan algo que decir en términos politicos
e intelectuales respecto de las ciencias y el desarrollo de las relaciones de
sus pafses con Estados Unidos, en algunos casos ejerciendo un liderazgo
intelectual que no le hace justicia al paradigma de la conquista. El Octavo
Congreso Cientifico Americano les dio esta oportunidad, asi como supuso
para la administracién Roosevelt la posibilidad de ofrecerles a estas elites una
persuasion pacifista y democratica que, en buena medida, aquellas abrazaron.
En este sentido, este momento de didlogo Norte-Sur, como tantos otros
abiertos por numerosas conferencias de ciencias individuales, panamericanas
o de indole sur-sur, permitié a los pafses latinoamericanos ejercer agencia
cientifica a través del intercambio diplomatico y dar forma a su recepcion de
la hegemonia producida por Estados Unidos, un angulo que debe invitarnos
a preguntarnos quién aprendia de quién en esta relacion y, por ende, sobre el
concepto de no intervencién que identifica a la politica del «Buen Vecinor."

El objetivo general de este articulo es identificar un momento significativo
de dialogo Norte-Sur para examinar la hegemonia estadounidense en
América Latina y el aporte de intelectuales de las Américas al desarrollo
del pensamiento cientifico y de un estandar panamericano de desarrollo
institucional e intelectual para la regiéon. Toda vez que este trabajo se enfoca
en un certamen del mas alto nivel académico y politico, cabe decir que no
se propone una revision exhaustiva de todos los aspectos de las ciencias
pertenecientes a este Congreso, aunque si una mirada panoramica dentro del
marco de la politica de Roosevelt hacia América Latina antes del ingreso de
Estados Unidos a la guerra que cambiaria sustancialmente su aproximacion
a la region. Especificamente, este trabajo de microhistoria define una
dinamica de interaccion entre elites de nivel académico y diplomatico para
destacar el papel de las ciencias en las relaciones interamericanas bajo la
légica cooperativa de la politica del «Buen Vecino» y subrayar que los paises

13 Emily Wakid, Revolutionary Parks: Conservation, Social [ustice, and Mexicos National Parks, 1910-1940 (Tucson:
University of Arizona Press, 2011); Tore Olsson, Agrarian Crossings: Reformers and the Rematking of the US and Mexican
Conntryside (Princeton: Princeton University Press, 2017); Eve Buckley, Technocrats and the Politics of Drought and
Develgpment in Twentieth-Century Brazil (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2017); Katherine Marino,
Feminism for the Americas: The Making of an International Human Rights Movement (Chapel Hill: University of North
Carolina Press, 2019); Laura Giraudo y Stephen E. Lewis, “Introduction: Pan-American Indigenismo (1940-
1970): New Approaches to an Ongoing Debate”, Latin American Perspectives 39, n° 5 (2012): 3—11, https://doi.
org/10.1177/0094582X 12448059 . Hay que incluir en esta reflexion sobre encuentros Norte-Sur a los Congtesos
Internacionales de Americanistas realizados desde 1875. Ver Juan Comas, Cien Ajios de Congresos Internacionales de
Americanistas (México D.E.: Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas e
Instituto de Investigaciones Antropolégicas, 1974).

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

\S}
l(ﬂ
—_

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 245-282



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

N
| o
)

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 245-282

DIEGO HURTADO-TORRES - LA POLITICA DEL «(BUEN VECINO»
Y UN MOMENTO DE DIALOGO NORTE-SUR: EL, OCTAVO CONGRESO CIENTIFICO AMERICANO DE 1940

latinoamericanos contaban con capacidades cientificas que, a pesar de su
menor poder, les permitieron participar en condiciones de dialogo con las
elites de Estados Unidos en el evento del Congreso. El articulo se organiza
en dos partes. La primera examina el rol de los participantes en el Congreso,
indagando en las relaciones establecidas entre politicos, diplomaticos y
cientificos en un contexto donde la frontera entre estos actores no siempre
fue evidente. L.a segunda parte presenta las once secciones en que se dividié
el Congreso, abordando los temas tratados en el evento con el propésito de
mostrar el estado general de las ciencias panamericanas y sus conexiones
interdisciplinarias y transnacionales. Al narrar la historia de este Congreso, se
recupera la historia de un momento que puede entenderse razonablemente
como un apogeo de las relaciones interamericanas marcado por la paz, el
impulso cientifico y los intereses compartidos en torno al conocimiento.

Reunidos por la ciencia: politicos, diplomaticos y
cientificos de las Américas en tiempos de guerra

El poder politico e intelectual de Estados Unidos se movilizo en favor
de este multitudinario evento cientifico, inspirado por la conmemoracioén
del quincuagésimo aniversario de la fundacion de la Uniéon Panamericana en
Washington en 1890. Con la aprobacion legislativa y la asignacion de $95,000
en junio de 1939, el presidente Franklin Délano Roosevelt, extendié una
invitacion oficial a los restantes veinte gobiernos de las repiblicas americanas
miembros de la Union Panamericana para participar en la reunién, en la que
participaron 3.500 personas aproximadamente, entre ellas 221 delegados
oficiales de los gobiernos americanos y 112 representantes de diversas
instituciones y organizaciones dedicadas a la produccion cientifica de las
Américas."* La Divisién de Conferencias Internacionales del Departamento
de Estado, junto con un comité organizador compuesto por cientificos y
funcionarios gubernamentales presidido por Sumner Welles, Subsecretario
de Estado, asumieron la responsabilidad de su planificaciéon y ejecucion.
Ademas, el Departamento de Estado establecié una Secretaria especializada
encargada de coordinar el cumplimiento del programa del Congreso, cuyos

14 Eight American Scientific Congress (Washington, D.C., May 10-21, 1940): Resumes of Section Accomplishments,
Caja 3, General Correspondence, 1939-41, Record Group 43: Records of International Conferences, Commissions,
and Expositions (en adelante RG 43), U.S. National Archives, College Park, MD (en adelante, USNA).
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registros constituyen las principales fuentes de este estudio. Todo el gabinete
de Roosevelt integré un comité asesor en apoyo a la organizacion, junto con
representantes de universidades, fundaciones filantropicas globales privadas,
instituciones educativas gubernamentales y entidades cientificas.”” Alexander
Wetmore, Secretario del Instituto Smithsoniano, ejercié como Secretario
General del Congreso.

El Octavo Congreso Cientifico Americano reflejé una estrategia
diplomatica que buscaba asegurar el apoyo de los paises latinoamericanos a
Estados Unidos en el contexto de la conflagraciéon mundial. El Departamento
de Estado reconocia la capacidad de los cientificos de influir en la opinion
publica de sus respectivos paises. Con este evento, el gobierno de Estados
Unidos buscaba imprimir en los delegados extranjeros «la sinceridad de nuestra
actitud hacia las otras naciones americanas como queda reflejado en la politica
del «Buen Vecino».' En su discurso inaugural del 10 de mayo de 1940 —el
mismo dia en que Bélgica, Holanda y Luxemburgo cayeron ante la invasién
de Hitler— el presidente Roosevelt plante6 a su audiencia una pregunta
fundamental: ¢serfa viable y duradera la solucién estadounidense, cristiana
y liberal, al dilema de construir pacificamente o destruir violentamente la
sociedad, si Europa y el resto de los continentes optaban por principios
distintos a los de la civilizacién occidental—Ia libertad individual, la libertad
civil, la democracia? Roosevelt instd a los asistentes a confrontar esta cuestion,
«analizarla, hacer preguntas, exigir respuestas, usar cada conocimiento, cada
ciencia que poseemos para aplicar el sentido comun y especialmente actuar
con unanimidad y unidad de propédsito». En un gesto de identificacion
hemisférica, arengaba a los delegados de las naciones americanas: «Yo soy
un pacifista...ustedes tambiény."”

La asistencia internacional al Congreso superd ampliamente la de cualquier
evento similar realizado previamente en el pafs. E1 Octavo Congreso Cientifico
Americano fue la primera conferencia interamericana celebrada en Estados
Unidos desde 1929 y la primera ocasion, desde la inauguracion de la politica
del «Buen Vecinoy, en que representantes de todas las repiblicas americanas
fueron invitados a reunirse en territorio estadounidense. Veintiun paises de
América enviaron delegaciones oficiales, misiones que no solo representaban

15 Government of the United States of America, Proceedings of the Eight American Scientific Congress. VVolume 1.
Organizations, Activities, Resolution, Delegations (Washington, D.C.: Department of State, 1941): 65-69.

16 De G.S. Messersmith a ciertos oficiales diplomaticos, July 15, 1939, I-A, I-B. I-C, Caja 8, Documents 1939-40,
RG 43, USNA.

17 Adress of the Presidente in connection with the Eight American Scientific Congress, May 10, 1940, Roosevelt
Speech, Caja 6, Documents 1939-40, RG 43, USNA.
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al poder politico, sino que también integraban figuras destacadas del mundo
cientifico e intelectual. Aunque la lista completa de esta intelectualidad
cientifica es extensa, cabe mencionar algunos nombres relevantes como
los del economista argentino Alejandro Bunge; el médico brasilefo Vital
Brazil; el historiador colombiano Daniel Samper-Ortega; el gedgrafo cubano
Salvador Massip y Valdés, el microbidlogo argentino Alfredo Sordelli; el
médico brasileno Evandro Chagas; el bidlogo argentino Bernardo Houssay;
el astronomo mexicano Joaquin Gallo; el jurista chileno Alejandro Alvarez;
el antropélogo mexicano Manuel Gamio; el médico costarricense Rafael
Calder6n Mufioz; el fisico mexicano Manuel Sandoval Vallarta; el jurista
peruano Alberto Ulloa; el oftalmoélogo cubano Carlos Finley; y el bidlogo
venezolano Juan Iturbe. Solo dos paises, Chile y Perd, incluyeron mujeres
en sus delegaciones oficiales: Amanda Pinto Labarca, profesora y presidenta
del Comité Ejecutivo de la Comisiéon Chilena de Cooperacion Intelectual,
y Ana Marfa Fernandini de Alvarez Calderén, vicepresidenta del Consejo
Nacional de Mujeres del Pera y presidenta de la Comision de Paz y Arbitraje.
La delegacion cubana, compuesta por 67 miembros, fue por mucho la mas
numerosa entre las representaciones latinoamericanas.'® En reconocimiento a
Cuba, el Congreso acepto la invitacion del gobierno de ese pais, la Universidad
de La Habana y la Academia de Ciencias de Cuba para que La Habana fuera
la sede del siguiente Congreso Cientifico Americano (aunque este finalmente
nunca se llevo a cabo).

Asimismo, la amplia representaciéon de instituciones cientificas
latinoamericanas en el Congreso respondié proporcionalmente al esfuerzo
diplomatico impulsado por Estados Unidos. Un diverso conjunto de
organizaciones no gubernamentales y publico-privadas se hizo presente
en el evento, reflejando el interés regional por participar en este espacio de
intercambio cientifico. Las 231 instituciones de la mas diversa indole académica
que enviaron representantes ofrecen una medida clara de la importancia
atribuida al Congreso por la comunidad cientifica latinoamericana."”
Asimismo, el abanico de profesiones incluidas en las delegaciones oficiales y
no gubernamentales da cuenta de la vitalidad y heterogeneidad de la practica
cientifica en la regioén. Profesionales de campos como medicina, cirugia,
odontologia, enfermeria, biologfa, quimica, economia, estadistica, psicologfa,
derecho, historia, geografia, ingenieria, pedagogia, literatura, artes, zoologfa,
antropologia, paleontologfa, geologia, lingiifstica, filosofia, astronomia, entre

18 Government of the United States of America, Proceedings. Volume I, 267-283.
19 Government of the United States of America, Proceedings. 1/olume I, 287-322.
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otras disciplinas y especialidades, estuvieron representados en el Congreso,
demostrando el caricter plural y multidisciplinario del encuentro.”

Figura 1. Formulario de inscripcién, III-A thru III-M, Caja 8§,
Documents 1939-40, RG 43, USNA.
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La administracién Roosevelt atribufa a la capital estadounidense un
significado simbdlico profundo que esperaba transmitir a sus huéspedes.
En el libro oficial del Congreso, la capital de Estados Unidos era presentada
como un «centro cientificor y descrita como «la ciudad de las oportunidades
magnificas». No era una exageracion: Washington albergaba numerosos
centros de investigacion, bibliotecas, laboratorios, museos y los campus de
cinco universidades. Su arquitectura clasica revestia los edificios federales,
mientras que galerfas de arte, observatorios, jardines botanicos y zoologicos,
parques conmemorativos, memoriales, y archivos historicos enriquecian su
paisaje urbano. La vida cientifica estadounidense—de origen publico, mixto
o privado, industrial o administrativo—tenia en Washington un nucleo
institucional, con presencia de casi todas las ramas del saber. Esta imagen
buscaba subrayar que la produccion cientifica era fruto tanto de la cooperacion
del esfuerzo estatal como de la iniciativa privada orientada al bien publico,
ejemplificada por figuras como James Smithson, fundador y mecenas del
Instituto Smithsoniano, y Andrew Carnegie, fundador del Instituto Carnegie.
Se asumia que los asistentes al Congreso podrian impregnarse de la trfada
de belleza, verdad, y conocimiento que la ciudad encarnaba.”’ Ademas, los
delegados participaron en excursiones historicas hacia lugares emblematicos
como Mount Vernon, las Cuevas de Luray y las comunidades coloniales de
Jamestown, Yorktown y Williamsburg en Virginia.**

La invitacion estadounidense al movimiento cientifico panamericano para
asumir un liderazgo mundial en tiempos de guerra —ofreciendo al resto del
mundo «un ejemplo de labor cientifica no interrumpida en una atmosfera de
paz y colaboracion desinteresada»— encontré eco entre las elites politicas
y cientificas de América Latina asistentes al Congreso.” La buena imagen
de Franklin Délano Roosevelt fue clave en la construccion de esta amistad
hemisférica. En su intervencién durante la sesion plenaria del 13 de mayo, el
presidente de la delegacion peruana, Alberto Ulloa, adhiri6 sin reservas a la
«palabra mesianica» del mandatario estadounidense, pronunciada dias antes
en la sala del salén Constitucion. Ulloa compartia la vision de Roosevelt
sobre el sentido del Congreso y adscribia a sus reflexiones sobre la situacion
mundial, describiéndolo como «un hombre representativo sin ninguna
exageracion cronolégica ni historica del pensamiento americano». Al proponer

21 “Washington Como Centro Cientifico”, Octavo Congreso Cientifico Americano Washington, D.C. mayo 10-18, 1940,
28-32, Brochure in Spanish I1I-B-(2): Caja 3, Documents 1939-40, RG 43, USNA.

22 “Proyecto de Programa”, Octavo Congreso Cientifico Americano Washington, D.C. mayo 10-18, 1940, 20-21, Brochure
in Spanish I1I-B-(2): Caja 3, Documents 1939-40, RG 43, USNA.

23 “Fines y Propésitos del Congreso”, Octavo Congreso Cientifico Americano Washington, D.C. mayo 10-18, 1940, 4,
Brochure in Spanish I1I-B-(2): Caja 3, Documents 1939-40, RG 43, USNA.
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que el Congreso incluyera un homenaje de simpatia a Roosevelt entre sus
resoluciones, lo que finalmente ocurrid, Ulloa solicité que se hiciera en
nombre de republicas que defendian «el principio de libre determinacion de
los pueblos sobre su propio destino», en marcado contraste con la suerte de
las naciones europeas bajo el yugo nazi, aunque también puede interpretarse
como un sutil llamado a Estados Unidos a practicar lo predicado.*

Las expresiones diplomaticas de simpatia implicaban algo de gran valor,
que trascendia la coyuntura de mayo de 1940: la hipétesis de que la afinidad
entre Estados Unidos y los paises de América Latina tenia raices profundas en
la historia y estaba respaldada por evidencias concretas. En la sesion final del
17 de mayo, el profesor Nelson Coelho de Senna, delegado de la Universidad
Brasilenia de Minas Gerais, defendio esta idea desde su perspectiva nacional.
Segun el jurista y exdiputado estatal, el vinculo de amistad entre Estados
Unidos y Brasil se nutria del ejemplo de la democracia estadounidense, en
sus propias palabras «la médula de la formacién politica de las tres Américasy.
Senal6 similitudes estructurales y culturales: la geografia continental, la
constitucion federal, las guerras coloniales, el desarrollo naval, el espiritu
inventivo encarnado por Thomas Alva Edison y el pionero de la aviacién
Alberto Santos Dumont, el internacionalismo pacifista de Woodrow Wilson
y el igualitario de Ruy Barbosa, asi como las iniciativas empresariales de
Henry Ford en el Bajo Amazonas y otros proyectos industriales y extractivos
en Brasil certificaban a su juicio la profundidad en el tiempo de la afinidad
entre ambos pafses. Para de Senna, el argumento mas fuerte era el legado de
colaboracion cientifica impulsado por Estados Unidos desde mediados del
siglo XIX que inclufa exploraciones geoldgicas, estudios e intervenciones del
subsuelo, investigaciones sobre los pueblos aborigenes, expediciones sobre el
clima y los recursos naturales, campafas contra enfermedades tropicales y la
introduccion de nuevas técnicas industriales para transformar materias primas.
Todo ello, en su vision, certificaba la profundidad histérica de la afinidad entre
ambas naciones.” Dada la atmdsfera optimista del Congreso, la posibilidad
del fracaso de estos encuentros no era mayormente considerada.”

Los cientificos desempefiaron un rol central en la articulaciéon de la
hipétesis de la amistad como nicleo del panamericanismo durante la era de

24 El presidente de la Delegacion del Pera, Dr. Alberto Ulloa, Sesion plenaria, May 13, 1940, 5-11-40 to 5-17-40,
Caja 18, Minutes of Section Meetings 1940, RG 43, USNA.

25 Address delivered to the VIII Scientific Pan-American Scientific Congress in Washington by Prof. Nelson de
Senna, Carpeta 8, Caja 18, Minutes of Section Meetings 1940, RG 43, USNA.

26 Por ejemplo, Greg Grandin, Fordlandia: The Rise and Fall of Henry Ford’s Forgotten Jungle City (New York:
Metropolitan, 2009).
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la politica del «Buen Vecino». En su intervencion del 17 de mayo, el médico
Domingo Ramos, jefe de la delegaciéon cubana, destacaba que la historia
de la ciencia en América Latina —en particular la trayectoria de los siete
congresos cientificos previos— habia contribuido a desarrollar «el alma del
panamericanismo». Gracias a la cooperacion cientifica, Ramos identificaba
una identidad americana compartida, localizada en «una América (...) que
abarca todo el continente desde el estrecho de Behring hasta el de Magallanes,
o aun mejot, de polo a polo». En esta América, en contraste con el rumbo
bélico que tomaban las aplicaciones de la ciencia en otros continentes, las
investigaciones y aplicaciones cientificas habian logrado preservar su «purezax»
y mantener como objetivos el progreso y el bienestar.”” Ramos y otros
delegados latinoamericanos no estaban equivocados al afirmar la existencia
de una atmosfera de paz que favorecia el desarrollo cientifico en la region, si
bien cada ciencia tenfa sus particularidades.

Las once ciencias del Octavo Congreso Cientifico
Americano

El Congtreso se organizd en once secciones, cada una con sus respectivas
sesiones tematicas. Segun los registros disponibles, se presentaron, leyeron
por titulo, o publicaron por separado mas de 850 trabajos cientificos, una
cifra considerable que genero desafios logisticos, especialmente en lo relativo
al tiempo destinado a la discusion de los contenidos. En algunas secciones,
el formato excesivamente formal y mecanizado de las exposiciones limito el
uso de intérpretes, lo que provocéd que varios asistentes perdieran el hilo de
las presentaciones y expresaran su malestar. Ante esta situacion, la secretarfa
del Congreso recomend6 ampliar el uso de intérpretes para facilitar la
comunicacion entre delegaciones.” La mayor cantidad de estas ponencias
se presentaron en la secciéon de Salubridad Puablica y Medicina (17,24%),
un ranking en el que le siguieron las Ciencias Antropologicas (10,11%), el
Derecho (9,66%), las Ciencias Biologicas (9,66%) y la Educacion (9,43%).
Los idiomas oficiales del Congreso fueron los cuatro idiomas hablados en
las Américas; en la distribucion lingiiistica de las presentaciones predominé

27 Address of the Honorable Domingo Ramos, Chairman of the Cuban Delegation to the Eight American
Scientific Congtess, at the final session of the Congtess, Washington, May 17, 1940, 5-11-40 to 5-17-40, Caja 18,
Minutes of Section Meetings 1940, RG 43, USNA.
28 Notice for Administrative Officers of Sections—Only, Notice at Time of Congress for Administrative Officers
Only, Caja 7, Documents 1939-40, RG 43, USNA.
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el espafiol (59,08%), seguido por el inglés (35,98%), el portugués (3,56%)
y el francés (1,38%). Tomando en cuenta los titulos de los 384 trabajos
que mencionaban algun pais como sujeto de estudio, se puede identificar
que México (14, 06%), Chile (12, 24%), Estados Unidos (10, 85%), Pera
(10,16%), Argentina (9,38%), Colombia (7,29%), Cuba (7,29%) y Brasil
(6,77%) concentraron la atencién de los cientificos congregados en el evento.
Junto a representantes de los gobiernos de los pafses americanos en sus
diversos ministerios y agencias especializadas, las universidades jugaron un rol
protagonico en el desarrollo del evento, aportando alrededor de un quinto de
las ponencias. Del total general de ponencias, académicos de la Universidad de
LLa Habana (3,91%), la Universidad Nacional Auténoma de México (0,69%),
la Universidad Mayor de San Marcos (0,69%) y la Universidad de Brasil
(0,69%) lideraron la produccion cientifica en América Latina. Académicos de
las universidades de Harvard (1,61%), Cornell (0,80%), Columbia (0,69%),
Yale (0,69%) y Pennsylvania (0,69%) lo hicieron por parte de las instituciones
académicas estadounidenses.

A continuacion, se propone una historia mas detallada de las once secciones
desarrolladas durante el Congreso: Ciencias Antropolégicas; Ciencias
Biologicas; Ciencias Geoldgicas; Agricultura y Conservacion; Salubridad
Puablica y Medicina; Ciencias Fisicas y Quimicas; Estadistica; Historia y
Geografia; Economia y Sociologia; y Derecho Publico, Derecho Internacional
y Jurisprudencia; y Educacién. Dado que estas disciplinas jugaron un rol
relevante en el fortalecimiento de las relaciones intelectuales y la cooperacion
institucional entre Estados Unidos y América Latina durante la segunda mitad
del siglo XX, aspiramos a que estas resefias puedan servir como bisagra de
esas historias disciplinarias. Cabe destacar que cada seccién operd segun un
programa autbnomo, lo que permite adoptar una perspectiva centrada en el
foco disciplinar. Desde esta aproximacion, se examinara la significacion de
los temas tratados, el contenido de las discusiones y sus proyecciones sobre
las relaciones interamericanas y el modelo panamericanista.

[. Ciencias Antropoldégicas

Presidida por Herbert Spinden, conservador del Departamento de Arte
Americano Indigena y Culturas Primitivas del Museo de Brooklyn, la seccion
de Ciencias Antropoldgicas abord6 un amplio espectro de temas y geografias.
Se presentaron trabajos de arqueologia, etnologia, lingiifstica y antropologia
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fisica sobre asuntos tan diversos como musica, folklore, literatura, psicologia
colectiva y procesos de aculturacion. Bajo el liderazgo de Ales Hrdlicka,
el debate sobre la antigiiedad del hombre en América fue uno de los mas
estimulantes, aunque su teoria sobre el poblamiento tardio del continente
no parece haber concentrado la atencion principal de los asistentes. Esta, en
realidad, se detecta en la cuestién de la raza y la relacion entre biologfa y cultura.

Desde principios del siglo XX, los practicantes de la antropologia habfan
formado parte de la red de reforma social del panamericanismo y animado
una vivida conversacion transnacional que transformé la raza en una categoria
cientifica. Durante las primeras décadas del siglo, los participantes de esos
debates identificaban factores sociales, econémicos y culturales como
contribuyentes a las distinciones raciales, un paradigma del que muchos
asistentes a este Congreso eran deudatatios.”” El chileno Catlos Grez, por
ejemplo, vinculaba la cultura europea a la calidad de la inmigracion en el
continente. Argumentaba que los inmigrantes europeos originaban una
«especie de sociedad nueva» con mayor desarrollo material, interés civico
y cultura superior, eliminando o aminorando «las cualidades negativas que
impiden todo avance rapido».”’ Aunque no existen registros mas detallados
del debate, puede intuirse que la aceptacion de este tipo de investigaciones
tenfa un limite. En un caso analogo, Spinden calificé como «completamente
acientifico» un trabajo del chileno Luis Thayer Ojeda, quien sostenia que
los lenguajes latinos podian rastrearse hasta la edad de piedra y en la misma
ubicacion geografica.’! Dado que en el corazon del espititu de cooperacion
panamericana de este Congreso se encontraba una interpretacion igualitaria de
la raza y el objetivo politico de distanciarse de la ideologia nazi, tales opiniones
parecian ajenas al entorno intelectual dominante, aunque en realidad se
conectaban con tendencias presentes dentro de la elite académica de la region.

El pensamiento eugenésico, que circulaba en América Latina desde inicios
de siglo, tuvo presencia, aunque no mayoritatia.”> Domingo Ramos, quien habia
sido Secretario General de la primera conferencia panamericana de Eugenesia
y Homicultura realizada en L.a Habana en 1927, defendi6 la idoneidad de

29 Karin Rosemblatt, The Science and Politics of Race in Mexico and the United States, 1910-1950 (Chapel Hill: The
University of North Carolina Press, 2018), 3-6.

30 Catlos Grez, El problema de la poblacion en Chile, Abstracts of Scientific Papers I-2-S thru I-98-E, Caja 1,
Abstract of Scientific Papers Presented to the Congress 1940, RG 43, USNA.

31 De Herbert Spinden a Warren Kelchner, 29 de abril de 1940, Chile, Caja 2, Correspondence with Authors
Concerning their Papers, 1941, RG 43, USNA.

32 Nancy Stepan, “The Hour of Eugenics”: Race, Gender, and Nation in Latin America (Ithaca, London: Cornell
University Press, 1996), 171-195.
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ambas teorfas para el desenvolvimiento del panamericanismo. Su argumento
central sostenfa que no existfa utillaje intelectual mas apropiado para dar base
cientifica a la politica en el plano de lo humano que la homicultura y que el
conocimiento de la agricultura lo era en el de la riqueza; ambos factores eran
considerados de suma importancia para cualquier gobierno en la tarea de
mejorar «biolégicamente» la sociedad. Junto con la elaboracion historica de
la eugenesia, se establecia el principio de que para «mejorar al hombre» habia
que conocer la «riqueza humana, lo que implicaba reconocer a la geologia y
la antropologia como partes constitutivas de la biologia.”

A pesar de esa corriente de pensamiento, en el Congreso el concepto
de raza se interpretaba como profundamente cultural, aunque sin poseer
necesariamente consecuencias culturales. En una de sus resoluciones finales,
la seccion de Ciencias Antropoldgicas sostenia que la nocién de raza remitfa
a «una herencia comun de caracteristicas fisicas entre grupos de gente»,
pero no establecia una «conexién causal» con logros culturales, cualidades
psicologicas, lenguaje o religion. En consecuencia, la resolucion afirmaba que
«la antropologia no ofrece sustento cientifico alguno para la discriminacién
contra ningun grupo lingiifstico, social, religioso o politico en el supuesto de
que es racialmente inferior».* Esta postura se complementaba con el interés
manifestado hacia las culturas indigenas, a las que se propugnaba reconocer y
estudiar, aunque, en cualquier caso, los esfuerzos de indigenismo permanecian
en gran medida formales.”

II. Agricultura y Conservacion

Tematicamente, la secciéon de Agricultura y Conservacion se enfocod
en la conservacion de la tierra y sus recursos, entendida esta no como una
prohibicion del uso, sino que como una gestion racional que respondiera
razonablemente a las necesidades de la generacion presente sin comprometer
las de las generaciones futuras.”® Estuvo presidida por Hugh Hammond
Bennett, jefe del Servicio de Conservacion del Suelo del Departamento de

33 Domingo Ramos, Eugenesia y homicultura, Abstracts of Scientific Papers 1-2-S thru I1-98-E, Caja 1, Abstract
of Scientific Papers Presented to the Congress 1940, RG 43, USNA.

34 Government of the United States of America, Proceedings. VVolume 1, 243.

35 Government of the United States of America, Proceedings. 1 olume I, 258.

36 Government of the United States of America, Proceedings. VVolume 1, 117.
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Agticultura de Estados Unidos y reconocido experto en erosion del suelo.”” La
intervencion del Secretario de Agricultura de Estados Unidos, Henry Wallace,
marcé el tono de las discusiones posteriores al destacar el rol estratégico de
la agricultura en las relaciones interamericanas.” En su ponencia del 11 de
mayo, Wallace abogé por la diversificacion agricola y sugiri6 la creacion de
un instituto dedicado al estudio de la agricultura tropical, la formacién de
agronomos y el fortalecimiento de la produccion en esa drea.” Siguiendo esta
linea, la alocuciéon de Gifford Pinchot, considerado el padre de la conservacion
de areas naturales en Estados Unidos, sintetizé el espiritu de la reunion al
afirmar que «la conservacion es evidentemente una necesidad mundial, no
solo para disfrutar de una prosperidad duradera, sino también para la paz
permanente».*

Junto a este principio de cooperacion, el problema agricola se observaba
desde una perspectiva tecnocratica que soslayaba la discusion sobre las
condiciones sociales en el campo o acerca de la reforma agraria. Una mirada
somera a los temas presentados en esta seccion arroja que trabajos sobre la
agricultura, la conservacion y el uso de la tierra concentraron la mayor parte
de la atenciéon. Otros temas como la fauna y vida silvestre, los bosques y
los recursos forestales, la erosion del suelo, y metodologias de investigacion
tuvieron una presencia media. El cooperativismo, la relacion entre naturaleza y
medioambiente y el estudio de algunas enfermedades y plagas que afectaban a
la flora y fauna tuvieron una presencia algo mas baja. Asimismo, es interesante
notar que, si bien la mayoria de las contribuciones trataban la regién como
un todo, se destacaban los problemas agricolas y de conservacion de algunos
paises como Venezuela, Chile, Brasil, Guatemala, Pert, Puerto Rico y México.
Mais de la mitad de las ponencias estaban en espafiol (56,3%) mientras que el
resto de las intervenciones se distribuyo entre el inglés (35,4%), el portugués
(6,3%) y el francés (2,1%)."

37 Hugh Bennett y W.R. Chapline, Soi/ Erotion: a National Menace (Washington D.C.: Department of Agriculture,
1928).

38 Henry Wallace se convertirfa en el candidato a la vicepresidencia de Franklin D. Roosevelt en el ticket presidencial
de 1940.

39 Resume of the Meeting of Agriculture and Conservation. Eight American Scientific Congress. Washington,
D.C. May 10-18, Resumés of Section Accomplishments, Caja 3, General Correspondence 1939-41, RG 43, USNA.
40 La conservaciéon como el fundamento de la paz permanente. Plan para la paz permanente mediante la
cooperacién internacional en la conservacion y la distribucion de los recursos naturales, Abstracts of Scientific
Papers IV-4-5 thru IV-40-5, Caja 1, Abstract of Scientific Papers Presented to the Congress 1940, RG 43, USNA.
41  Government of the United States of America, Proceedings. Volume I, 117-130.
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Los cientificos que participaron en esta seccion, como en el resto del
Congreso, no solo eran expertos en sus disciplinas, sino también figuras con
responsabilidades estatales. La ciencia que producian respondia a problemas
estructurales que, aunque podian pasar desapercibidos para gran parte de la
opinion publica, resultaban acuciantes para el bienestar pablico. Un ejemplo
ilustrativo fue la exposicion de Manuel Elgueta, director del Departamento
de Genética Fitotécnica del Ministerio de Agricultura, profesor de genética
en la Escuela de Agronomia de la Universidad de Chile y vicepresidente de
la Sociedad Agronémica de Chile, sobre la erosion del suelo en Chile, un
problema que también afectaba a Estados Unidos y que, por tanto, conectaba
las preocupaciones de ambos paises. * En su intervencion, Elgueta ofrecié
una visién historica de la diversidad geografica chilena y de los productos
caracteristicos de cada zona. Sefialaba que la erosién se intensificaba en
regiones como la zona central y el sur, donde predominaba el cultivo de trigo.
Para sembrarlo, se araba el suelo hasta dejarlo completamente desnudo, lo que
lo dejaba vulnerable ante las intensas lluvias invernales. Las barrancas costeras,
segun Elgueta, eran evidencia visible de la degradacion del suelo cerca del
mar. En el sur del pais, donde hacia 1860 el suelo estaba casi completamente
cubierto por bosques, la expansion del cultivo de trigo provocé una erosion
progresiva que, con el tiempo, elimin la capa superficial y expuso el subsuelo.
Elgueta advertia que esta pérdida afectaba directamente la productividad
econdmica de varias regiones. Como respuesta, proponia fomentar el cultivo
de forraje para fortalecer la industria ganadera en aquellas zonas donde el
trigo resultaba menos viable, tratando de vincular el desarrollo econémico

con la conservacidon ambiental.

Las resoluciones de la seccién de Agricultura y Conservacion reflejaron el
espiritu internacionalista de la politica del «Buen Vecino» predominante en el
Congteso. El eje central fue la organizacion de la cooperacién interamericana
en materia agricola y ambiental. Los delegados propusieron la creacion de
una Comisioén Interamericana de Conservacion, asi como el desarrollo de

42 Después de 1940, Elgueta desarrollé una brillante carrera que lo tuvo como parte del Instituto
Interamericano de Ciencias Agricolas, una creacién de este Congreso, la Organizacién de las Naciones
Unidas para la Alimentacién y la Agricultura, y el Instituto de Investigaciones Agropecuarias de Chile,
el brazo investigativo del Ministerio de Agricultura chileno desde 1964. Para un mayor contexto del
desarrollo de las ciencias agricolas en Chile, Alejandro Del Pozo, Alejandra Engler y Francisco Meza,
“Agricultural Sciences in Chile: Institutions, Human Resources, Investment and Scientific Productivity”,
Chilean Journal of Agricultural Research 81, n° 4 (2021): 664-673, http://dx.doi.org/10.4067/S0718-
58392021000400664

43 Manuel Elgueta, Soil Erosion in Chile, Carpeta 4, Caja 17, General Correspondence 1939-41, RG 43, USNA.
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encuestas, investigaciones y servicios estatales orientados a determinar la
extension y distribucion de la erosion del suelo junto con medidas para
combatirla y capacitar a los agricultores. Siguiendo el mensaje de Henry
Wallace, se recomendé también la fundacién de un Instituto Interamericano de
Agricultura Tropical, ademas de la implementacion de medidas econémicas y
técnicas para maximizar la produccion de caucho y otros productos tropicales
y semitropicales con potencial de exportacién hacia Estados Unidos. Entre
otras propuestas, se incluyé la centralizacién de las instituciones agricolas
dentro de cada estado, la creaciéon de un departamento de silvicultura
en la Uniéon Panamericana y el establecimiento de una tercera entidad
internacional, la Sociedad Interamericana de Agricultura.” Este organismo,
que logroé concretarse, se convirtié en el antecedente inmediato del Instituto
Interamericano de Ciencias Agricolas (IICA), fundado en 1942 con sede en
Turrialba, Costa Rica. Su creacién marcéd un hito en la institucionalizacion
de la cooperacién técnica agricola entre Estados Unidos y América Latina.

I1I. Salubridad Publica y Medicina

Las 150 ponencias presentadas en esta secciéon se agruparon en varias
subsecciones dedicadas al mal de pinto o carate, nutricién, tuberculosis,
quimioterapia y odontologfa, lepra y cardiologfa, cancer y brucelosis, fiebre
amarilla y malaria, educacion sanitaria y un amplio espectro de estudios
miscelaneos. Cada uno de estos temas respondia a un motivo claro. Asi,
la nutriciéon de la poblacion reflejaba la creciente prominencia del rol de
las vitaminas en los alimentos; la tuberculosis, pese a la disminucién de
su mortalidad, seguia siendo una amenaza severa para la salud publica; las
enfermedades cardiologicas se habfan convertido en la principal causa de
muerte en los paises americanos; los estudios de quimioterapia y salud dental,
por su relevancia en los programas de salud publica, despertaron gran interés;
y, dado que muchos de los participantes provenian de paises tropicales,
las enfermades propias de esas latitudes adquirieron un protagonismo
proporcional. En conjunto, estas lineas de investigacion reflejaban los
principales desafios comunes de la ciencia médica en las Américas hacia 1940.

44 Government of the United States of America, Proceedings. 1olume I, 244-249.
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Las relaciones politicas y académicas en los ambitos del conocimiento
médico y de la salubridad publica entre actores de Estados Unidos e individuos
e instituciones latinoamericanas tenfan ya una amplia trayectoria.”” Estas
relaciones habian ido generando espacios de «poder suave» como el de la
fundacion Rockefeller, que contribuy6 a este Congreso financiando la asistencia
de una decena de académicos latinoamericanos de diversas disciplinas a través
de una beca de $7,500 administrada por el American Council of Learned
Societies.* Las recomendaciones de esta seccion reflejaban la vision regional
del panamericanismo sobre la salud como eje estratégico fundamental
del desarrollo hemisférico. Se inst6 a otorgar mayor relevancia técnica y
administrativa a las organizaciones de salud publica junto con el respaldo
financiero necesario para implementar programas gubernamentales mas
eficaces y de mayor alcance. Asimismo, se identificaron diversas enfermedades
que requerian estudios intensivos, mejor coordinacion institucional y control
mediante vacunas u otros tratamientos: fiebre amarilla, malaria, problemas
nutricionales, pinto, enfermedades cardiovasculares, higiene, salud dental,
enfermedades infecciosas, peste silvestre, cancet, lepra y tuberculosis.”” En
suma, la salud publica se erigia como un terreno privilegiado para articular
la cooperacion cientifica y politica del panamericanismo, proyectando la
investigaciéon médica como un factor destacado del progreso de los paises
del continente.

El Octavo Congreso Americano ofrecié a académicos e instituciones
latinoamericanas la oportunidad de discutir sus aportes al progreso de la
ciencia médica en la region.*®® El caso del Instituto Finlay de L.a Habana,
bautizado en honor al epidemidlogo descubridor del agente transmisor de la
fiebre amarilla, constituye un ejemplo destacado. Desde 1900, experimentos
conducidos en la capital cubana por investigadores del Instituto habfan
demostrado que el virus de la fiebre amarilla era filtrable y que existia en
formas endémicas moderadas, capaces de inmunizar a la mayoria de la
poblacién. Hacia comienzos de la década de 1930, los investigadores lograron
establecer contacto con una forma de fiebre amarilla en ausencia del mosquito

45 Marcos Cucto, ed. Missionaries of Science: The Rockefeller Foundation and Latin America (Bloomington and
Indianapolis: Indiana University Press, 1994).

46 De Waldo Leland a Raymond Fosdick, April 15, 1940, American Scientific Congress-Latin American Delegates
1940, Caja 189, Projects United States, RG 1.1, The Rockefeller Foundation Archives, Sleepy Hollow, NY.

47  Government of the United States of America, Proceedings. 1Volume I, 249-251.

48 Mariola Espinosa, “Globalizing the History of Disease, Medicine, and Public Health in Latin America”, Isis
104, no. 4 (2013): 798-806, https://doi.org/10.1086/674946
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Aedes aegypti, su principal transmisor.”” Otro ejemplo fue el test disefiado
por el doctor Alejandro Chediak, serélogo cubano, que, a diferencia de las
pruebas clasicas de floculacion seroldgica, se podia realizar con solo una gota
de sangre.”” Esta técnica hacia mas econdémico, sencillo y seguro el manejo
de especimenes sanguineos de grandes poblaciones y, por ende, representaba
una medida valiosa en la lucha contra la sifilis.”’ Estos aportes mostraban
co6mo la investigacion médica en América Latina podia contribuir de manera
original a la construccién del conocimiento en el crisol formado por redes
cientificas internacionales y la produccion cientifica aplicada a los desatios
locales de la salud publica.

IV. Estadistica

La seccion de Estadistica fue incorporada por primera vez en el programa
de un congreso cientifico interamericano en esta ocasion, como consecuencia
de la dilaciéon debida a la guerra de la reunién del Instituto Internacional de
Estadistica, originalmente prevista en Washington en paralelo a este Congteso.
La seccién estuvo presidida por Stuart Rice, jefe de la Junta Central de
Estadisticas de Estados Unidos en 1940 y descrito en su obituario por «The
American Statistician» como un «estadista estadistico» por su larga carrera en
el gobierno federal.” Participaron 84 asistentes, de los cuales 22 provenian
de once paises latinoamericanos representados por delegados oficiales y 62
de Estados Unidos. En total, se recibieron mas de 70 ponencias.

Retomando las ideas expuestas en su presentacion para la seccion de
Agricultura y Conservacion, Henry Wallace profundizo, en la sesion conjunta
de Estadistica, Historia y Geografia y Economia y Sociologfa del 14 de mayo,
sobre la logica y el valor de conservar los recursos agricolas frente al desafio
del crecimiento poblacional, el eje articulador mas relevante entre dichas

49 W.H. Hoffmann, Veinte afios de investigacién de fiebre amarilla en el Instituto Finlay, Habana, Abstracts of
Scientific Papers: V-2-E thru V-66-S, Caja 1, Abstract of Scientific Papers Presented to the Congress 1940, RG 43,
USNA.

50 Orlando Rafael Serrano-Barrera, Miriam Lastre Gonzalez y Oliver Pérez Martin, “Contribuciones de Moisés y
Alejandro Chediak a la Inmunologfa, la Hematologfa y el Laboratorio Clinico en Cuba”, Revista Cubana de Hematologia,
Inmunologia y Hemoterapia 35, n° 2 (2019), 1-21, https:/ /revhematologia.sld.cu/index.php/hih/article/view/961

51  Alberto Diaz Albertini, Alberto Recio y Guillermo Lage, Chediak’s Micro-Reaction and Its importance in
Public Health, Abstracts of Scientific Papers: V-2-E thru V-66-S, Caja 1, Abstract of Scientific Papers Presented
to the Congress 1940, RG 43, USNA.

52 Elbridge Sibley, “Stuart Arthur Rice, 1889-19697, The American Statistician 23, n°4 (1969), 47-48.
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secciones. Wallace identificaba las presiones demograficas y las limitaciones
técnicas de varias republicas americanas como factores clave que impedian
el aprovechamiento de los recursos naturales en favor del bienestar colectivo.
Para el Secretario de Agricultura, garantizar el bienestar econémico era una
exigencia democratica: instaba a la audiencia a «adquirir una conciencia
hemisféricar, lo cual implicaba estudiar las necesidades de los pueblos “nacién
por nacién y region por region”, asi como evaluar su capacidad para utilizar
los recursos disponibles en funcion de esas necesidades. En otras palabras, las
republicas latinoamericanas debian comprender las relaciones fundamentales
entre poblacion y riqueza natural, de modo que pudieran transformar sus
recursos en bienestar bajo formas de gobierno democraticas.” En esta tarea,
el conocimiento estadistico ocupaba un lugar central.

Los principales temas abordados en esta seccion incluyeron las tendencias
y caracteristicas demograficas de los paises de las Américas, la relacion entre
recursos econémicos y los cambios poblacionales, asi como los vinculos entre
nutricién, salud puablica y estructuras demograficas. Se discutieron también
las capacidades institucionales de los servicios estadisticos en las republicas
americanas, junto con aspectos mas especializados como las estadisticas
demograficas y econémicas y el papel de las organizaciones estadisticas
profesionales, tanto nacionales como internacionales. La resoluciéon mas
significativa de la seccion Estadistica —respaldada por el resto de las
secciones— fue la recomendacion de crear un Instituto Interamericano de
Estadistica Profesional, con el objetivo de fomentar el desarrollo estadistico
en los ambitos gubernamental y académico del hemisferio occidental. Este
instituto tendria como mision establecer estandares para la recoleccion,
clasificaciéon y publicaciéon de datos nacionales, ademas de propiciar la
inclusién de cursos de estadisticas en las universidades.”® Apenas un afio
después, el Instituto Interamericano de Estadistica inici6 sus actividades con
la publicacion de la revista «Estadistica» y durante la década siguiente impulsé
programas de formacion, congresos especializados y colaboré en la creacion
de carreras y cursos estadisticos en algunas universidades latinoamericanas,
consolidando asf una infraestructura técnica de largo alcance.”

53 Remarks by Secretary Wallace at the Symposium on the Population of the American Republics-Joint Session
of the Eight American Scientific Congress, Tuesday morning, May 14, 1940, Abstracts of Scientific Papers IV-4-5
thru IV-40-5, Caja 1, Abstract of Scientific Papers Presented to the Congress 1940, RG 43, USNA.

54  Government of the United States of America, Proceedings. 1/olume I, 160-161.

55 Jesus Bustamante, Laura Giraudo, y Leticia Mayer, La dad estadistica. Cunantificar, fficar y transformar las
poblaciones en Enropa y América Latina, siglos XIX y XX (Madrid: Ediciones Polifemo, 2014).
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Las minutas del Congreso revelan no solo las preguntas y las respuestas que
circularon entre los especialistas estadisticos de las Américas, sino que también
las carencias estructurales que condicionaban sus esfuerzos. Por entonces,
la estadistica no constitufa una disciplina consolidada en las universidades
latinoamericanas ni, salvo contadas excepciones, una prioridad técnica para
los estados, aunque la revolucion iniciada por el economista Simon Kuznets
y la creacién de las cuentas nacionales pronto cambiarfa esto. Un ejemplo
revelador es la discusion suscitada por el trabajo presentado por Alejandro
Bunge titulado «Métodos para determinar el grado de mortalidad infantil», que
evidenciaba la ausencia de criterios metodologicos y practicos compartidos
en el uso de la estadistica. Bunge sostenia que los indices de mortalidad
infantil no eran comparables entre paises debido a la dispar minuciosidad en
el registro de los nacimientos vivos. Ortelio Martinez-Fortan, médico cubano,
proponia acortar significativamente el periodo de registro de natalidad para
garantizar una base mas solida en la medicion de la mortalidad infantil. Por su
parte, Ernesto Alanis Patifio, pionero de la estadistica en México, subrayaba
la necesidad de mejorar las estadisticas vitales mediante el establecimiento
de areas de registro, la inclusion del orden de nacimiento en los certificados
de nacimiento y defuncion y la clasificacion de la poblacion segun estratos
econémicos al analizar datos demograficos. Sus propuestas apuntaban a
unificar el conocimiento estadistico en la regién: educar al publico sobre la
necesidad del registro inmediato del nacimiento y defunciéon del nifio, adoptar
la lista internacional de causas de muerte y estandarizar la terminologia y los
procedimientos estadisticos.”® Estas intervenciones delineaban un horizonte
de profesionalizacion regional que buscaba transformar la estadistica en una
herramienta confiable para la formulacion de politicas publicas, especialmente
en el area de la salud.

Ademas del papel atribuido a la ciencia estadistica en el control cuantitativo
de la poblacion, la discusién sobre la informacién que esta generaba —
incluyendo encuestas, censos de poblacion e industriales, asi como mediciones
sobre aspectos cualitativos de la vida como la nutricién, el costo de la vida y
las necesidades segun tipo de trabajo— ofrece una ventana para comprender
la intencién de modernizar el conocimiento estatal en América Latina. Esta
modernizacion, impulsada con vigor por actores estadounidenses, se orientaba
particularmente hacia el ambito financiero y comercial. Julian G. Zier, jefe
de la Divisiéon de Estadisticas de la Unién Panamericana, explicaba que
dicha entidad compilaba una serie sobre comercio internacional basada en

56 Government of the United States of America, Proceedings. 1/olume I, 166-168.
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los reportes oficiales de cada pafs latinoamericano. Estos informes inclufan
tabulaciones estadisticas por afio y pais y eran publicados en inglés con una
periodicidad determinada por la frecuencia de la recepcion de los datos.
Adicionalmente, la Unién elaboraba una encuesta anual sobre el comercio
latinoamericano, cuyos totales se convertian a délares estadounidenses
para representar, por division geografica, el intercambio comercial con las
principales naciones del mundo. Por su parte, Allan H. Lester, funcionario de
la Division de Finanzas de la Oficina de Comercio Doméstico y Extranjero
de Estados Unidos, senalaba que su unidad realizaba estudios sobre viajes
turisticos y gastos internacionales, en conexion con los analisis anuales de
la balanza de pagos. Lewis B. Clark, de la Division de América Latina de la
misma agencia, afirmaba que esta tenfa como funcién recolectar y compilar
estadisticas sobre los pagos internacionales entre Estados Unidos y los
paises latinoamericanos. Reconocfa, sin embargo, que uno de los desafios
mas complejos era calcular qué parte del ingreso bruto derivado de un bien
especifico contribuia al beneficio neto de una nacién determinada. Como
ejemplos, mencionaba las compafias de algodén en Chile y las plantas de
empaque operando en Argentina, Brasil y Uruguay.”” En definitiva, mas alld
de las especificidades técnicas de estos problemas, se buscaba consolidar los
datos numéricos y su organizacion rigurosa como herramientas fundamentales
en la configuracion de las relaciones entre Estados Unidos y América Latina.

V. Economia y Sociologia

El eje tematico de esta seccion gird en torno a aspectos especificos del
desarrollo econémico de las naciones americanas, con especial énfasis en el
transporte, las comunicaciones y la incipiente industrializacion de regiones
que, hasta hacfa poco, eran predominantemente agricolas. Presidida por el
economista Harold G. Moulton, exprofesor de la Universidad de Chicago
y presidente de la Institucion Brookings entre 1927 y 1952, las discusiones
comenzaron con una revision de los problemas econémicos y sociales en
diversos paises del continente, abordando factores como la geografia, el clima
y las principales actividades productivas de cada pafs. La sesién dedicada al
desarrollo del transporte analiz6 tanto la necesidad de acceder a mercados
distantes como a las barreras naturales internas dentro de los propios paises

57 Government of the United States of America, Proceedings. VVolume 1, 174-178, esp. 176-177.
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productores, destacando los avances y desafios en los medios terrestres,
maritimos y aéreos. Asimismo, se examiné el papel de las comunicaciones,
especialmente de la radio, en el desarrollo econémico regional, subrayando su
creciente importancia en el fortalecimiento del entendimiento politico y las
relaciones culturales entre los paises americanos. La seccion concluy6 con un
analisis de las relaciones comerciales y los problemas financieros que enfrentaba
el hemisferio occidental en el contexto de la Segunda Guerra Mundial.*®

La ponencia presentada por Oscar Garcia Montes, exMinistro de Hacienda
de Cuba y profesor de economia politica en la Universidad de L.a Habana,
reveld el tono politico subyacente al Congreso marcado por la politica del
«Buen Vecino». Garcia Montes defendia la necesidad de una organizacién
econdmica interamericana para asegurar la solidaridad continental. Su vision
se inscribia en la nocién de «paz cooperativar formulada por Adolf Berle,
Secretario Asistente para Asuntos Latinoamericanos de Estados Unidos
entre 1938 y 1944, quien abogaba por una unidad hemisférica en el manejo
de las relaciones interamericanas. Segun Garcia Montes, mantener la paz en
la region requerfa asegurar la seguridad politica y econémica, especialmente
para los estados pequenos y vulnerables en un contexto de posguerra
que, pronosticaba, estarfa dominado por intereses continentales mas que
nacionales. LLa cooperaciéon regional, alli donde fuese viable, permitirfa
prevenir el estallido de revoluciones alimentadas por la miseria y la necesidad.
Desde esta perspectiva, el economista cubano defendia el libre comercio
y la apertura de mercados en condiciones equitativas, para que los pafses
productores pudieran acceder a mercados extranjeros y negociar tratados
comerciales. Abogaba por la adopcion de un estandar monetario internacional
y tipos de cambio estables y reconocidos por todos como mecanismos para
proteger las relaciones comerciales. Proponia ademas la creacion de un banco
interamericano y de un consejo econémico regional basado en la cooperacion
publico-privada como pilares institucionales para consolidar la solidaridad
continental y facilitar inversiones, asi como para repensar medidas arancelarias
que impulsaran el desarrollo econémico. Consciente de que la posguerra
abrirfa una nueva etapa historica, Garcia Montes subrayaba lo necesario que
resultaba construir una «directiva inteligente y continua» para la «gran familia
americanar, capaz de orientar el destino de las futuras generaciones.”

58 Government of the United States of America, Proceedings. 1 olume I, 225-226.

59 The Necessity for an Inter-American Economic Organization to Insure Continental Solidarity by Oscar
Garcia Montes, Abstract of Scientific Papers X thru X-13-F, Caja 2, Abstract of Scientific Papers Presented to the
Congress, 1940, RG 43, USNA.
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Otro economista cubano de gran relevancia en los afios posteriores, Felipe
Pazos, profundizo las ideas planteadas por Garcia Montes. Sostenfa que la
cooperacion interamericana representaba un mecanismo rapido y necesario
para enfrentar los problemas econémicos de Cuba y del resto de América
Latina. Pazos afirmaba que los paises de la region requerian mercados donde
exportar sus productos mientras que Estados Unidos disponia de un capital
abundante y subutilizado para invertir estratégicamente. Pazos proponia que
parte de ese excedente, incluido el de las reservas metalicas, se canalizara hacia
América Latina mediante préstamos de oro entre naciones, acordados a tasas
de interés muy bajas y ajustadas a las capacidades de cada pafs. En su vision,
América Latina necesitaba capitales no solo para reactivar sus economias
rezagadas, sino también para impulsar de forma sostenida la explotacion de
sus recursos naturales.”’

Estas propuestas anticipaban con notable claridad las preguntas que
inspiraron el pensamiento econémico latinoamericano que cristalizaria
hacia finales de la década de 1940 con el establecimiento de la Comisién
Econdémica para América Latina de las Naciones Unidas (CEPAL) y su apuesta
por el desarrollo estructural y la planificacién regional. La participacion
de economistas latinoamericanos en el Congreso reflejaba un proceso
complementario en desarrollo: la consolidacion profesional de la disciplina
economica en la region. En ese momento, la economia como campo
académico y técnico aun se encontraba en una etapa incipiente en América
Latina. Instancias como el Congreso ofrecian una plataforma para que estos
profesionales expandieran su rol, posicionandose como mediadores en el
intercambio de ideas y en la articulacion de redes de comunicacion regional.”!

VI. Derecho Publico, Derecho Internacional y Jurisprudencia

La seccion de Derecho Internacional, Derecho Publico y Jurisprudencia
celebré ocho sesiones, congregando a destacados juristas e intelectuales
del ambito juridico de las naciones americanas. Estuvo presidida por James
Brown Scott, reconocido especialista en derecho internacional, presidente

60  Felipe Pazos y Roque, La Cooperacion Interamericana como Férmula para la Solucién de los Problemas
Econémicos de Cuba y del Continente en General, Abstract of Scientific Papers X thru X-13-F, Caja 2, Abstract
of Scientific Papers Presented to the Congress, 1940, RG 43, USNA.

61 Hilary Burger, “An Intellectual History of ECLA Culture, 1948 to 1964 (Tesis doctoral, Harvard University,
1998), 1-59, esp. 4, 33.
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del Instituto Americano de Derecho Internacional y Secretario del Fondo
Carnegie para la Paz Internacional.”” Las ponencias abordaron la historia,
el andlisis y la comparacion entre los sistemas juridicos nacionales e
internacionales, centrandose en los origenes de la ley, sus objetivos sociales
e institucionales y su relacion con otras disciplinas de las ciencias sociales. Se
adoptaron diversas recomendaciones orientadas a fortalecer la integracién
juridica en el continente. Entre ellas destacaban la adopcion de la constitucion
de la Asociacion de Abogados Interamericanos como espacio de dialogo
profesional; el impulso al desarrollo de la jurisprudencia y del derecho
comparado; la promocién de la armonizacion de la legislacion comercial; y la
difusién del conocimiento juridico entre los paises de la region. Asimismo, se
resolvié avanzar en la uniformidad del derecho penal, reforzar la proteccién
de los derechos de autor y revisar la aplicacion de la ley de conflicto de leyes.
En conjunto, estas iniciativas buscaban establecer una base juridica comun
que facilitara la cooperacion interamericana y el fortalecimiento institucional
en el ambito legal. @

Aunque el comité directivo de esta seccion decidié excluir asuntos politicos
y evitar el debate sobre una eventual organizacion interamericana de estados en
las resoluciones adoptadas, el Congreso funcion6 como una plataforma para
el desarrollo de un pensamiento juridico propio de las Américas. En esta tarea
destacé el jurista chileno Alejandro Alvarez, jefe de la delegacion y consejero
legal de Chile en Francia y reconocido experto en derecho internacional. En
su intervencién de apertura, Alvarez compard las circunstancias del Congreso
en 1940 con las del encuentro celebrado también en Washington en 1915-16
en plena Primera Guerra Mundial, al que habia asistido como representante
de la delegacion chilena. A su juicio, el movimiento panamericano debia
orientarse a la paz, la solidaridad y la cooperaciéon como un modo de ejercer
el liderazgo regional que una respuesta a la catastrofe de la guerra exigfa.
Sostenia que, una vez concluida la guerra, a diferencia del periodo posterior
a 1914, se establecerfa un «nuevo orden politico, social e internacional» en
el cual la voz juridica de las Américas debia expresarse de manera unificada.
Ese, afirmaba, era el propédsito fundamental del Congreso.*

62 Para la relacion entre el panamericanismo y el derecho internacional ameticano, la construccién hegemonica
de Estados Unidos y el rol de Scott, Juan Pablo Scarfi, The Hidden Story of International Law in the Americas. Empire
and Legal Networks New York: Oxford University Press, 2017), xvii-xxxvi.

63 Government of the United States of America, Proceedings. 1 olume I, 201-202.

64 Discurso del sefior Alvarez, Chile, 5-11-40 to 5-17-40, Caja 18, Minutes of Section Meetings 1940, RG 43,
USNA.
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Alejandro Alvarez ejercié una notable influencia entre los participantes
de la seccion, respaldada por su experiencia previa en el Congreso de
1915-16, su «Declaracion de grandes principios del derecho internacional
moderno» de 1930, en la que incorporé los principios juridicos americanos
a fin de darles un caracter mundial, y por su extensa labor en el derecho
internacional americano.” Su pensamiento puede sintetizarse en tres
postulados fundamentales: que el derecho internacional posee una dimension
tanto nacional como supranacional; que sus principios se imponen a todos los
estados; y que, para que estos principios prevalezcan sobre las legislaciones
nacionales, deben estar claramente definidos. El nucleo principal de su
propuesta radicaba en la afirmacién de que los tratados internacionales, una
vez ratificados, adquieren fuerza de ley para los estados contratantes. Esta
concepcién juridica universalista, desarrollada por Scott, Alvarez y otros
juristas desde la década de 1910, orienté buena parte de las discusiones
juridicas de esta seccion y contribuy6 a delinear una vision interamericana del
derecho basada en la diplomacia cooperativa y el acuerdo entre naciones.®

VII. Ciencias Bioldgicas, Ciencias Geoldgicas, Ciencias Fisicas
y Quimicas, Historia y Geografia y Educacion

Las restantes secciones del Congreso intentaron contribuir a la
configuracién de un estandar panamericano en las relaciones institucionales
entre Estados Unidos ylos paises de América Latina. Este estandar, resultado
de multiples vinculos interestatales a través de la diplomacia politica, el
comercio, la ciencia y otras formas de intercambio a lo largo del siglo XX, se
aline6 plenamente con los propositos internacionalistas de la administracion
de Franklin D. Roosevelt y su politica del «Buen Vecino». .a modernizacion
institucional del panamericanismo ocup6 un lugar central en la construccion
de un estandar regional compartido. Ademas de las recomendaciones para
ampliar y fortalecer la Unién Panamericana, se propuso la creacion de nuevas
instituciones en areas clave como Agricultura y Conservacion, Estadistica,
Economia, Sociologfa y Derecho. Otras secciones del Congreso promovieron
iniciativas orientadas a establecer organismos panamericanos o a mejorar
instituciones especificas dentro de cada estado nacional.

65 Juan Ignacio Arias Krause y Maricla Cecilia Avila, “Las bases del Derecho Internacional Americano en la obra
de Alejandro Alvarez: solidaridad y vida internacional”, Revista de Derecho 34, n° 1 (2021): 153-166. https://doi.
org/10.4067/80718-09502021000100153

66 Government of the United States of America, Proceedings of the Eight American Scientific Congress. Volume X.
International Law, Public Law and [urisprudence (Department of State: Washington D.C., 1943): 49-68.
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Otro pilar del estandar panamericano promovido por el Congreso fue la
investigacion orientada a la formulacion de politicas puablicas. Con el objetivo
de uniformar el analisis del azucar, por ejemplo, la seccion de Ciencias
Fisicas y Quimicas propuso la creaciéon de comités nacionales afiliados a
la Comision Internacional de Métodos Uniformes del Analisis de Azucar.
Incluso temas de menor desarrollo o valor econémico inmediato recibieron
atencion similar. La seccion de Ciencias Geoldgicas inst6 a las republicas
americanas a elaborar mapas geolégicos y estructurales de sus territorios,
tomando como referencia el mapa geolégico de Estados Unidos a escala
1:5,000,000, publicado en 1911 y complementado por el compilado por el
Consejo de Investigacion Nacional. Propuestas de indole comparable se
formularon en torno a la observaciéon de rayos césmicos, la medicion de
ondas magnéticas y la investigaciéon sismoldgica, todas ellas dependientes
del establecimiento de estaciones especializadas. En la seccion de Ciencias
Biologicas, se abri6 espacio a la discusion sobre citogenética y evolucion
experimental. Los trabajos presentados se referfan a la evolucion inducida de
plantas y estudios de cambios cromosomaticos en ciertos tipos de moscas,
hongos y maiz. Estas presentaciones fueron realizadas exclusivamente por
cientificos estadounidenses, entre ellos varios de la Instituciéon Carnegie de
Washington que desde principios del siglo XX hab{a liderado el desarrollo de
los estudios evolutivos y de seleccion genética. En la vision hemisférica de
la politica del «Buen Vecinoy, la investigacion cientifica se constituyé como
una herramienta técnica para confrontar los desafios de la naturaleza a los
que los gobiernos debian responder.

Las secciones de Educacion e Historia y Geografia también impulsaron
la imaginacion institucional de los participantes del Congreso. Por ejemplo,
se instaba a las instituciones de investigacion histérica en las Américas a
coordinar esfuerzos y otorgar «atencion preferencial» a estudios concebidos
en una linea de concordia histérica.”” El ambito educativo motivé diversas
propuestas orientadas a fortalecer la cooperacion interamericana. Ia seccion
correspondiente present6 una bateria de medidas para mejorar la educacion en
las Américas, entre ellas la creaciéon de una comision consultiva integrada por
educadores que recomendara acciones concretas; la formacion de un instituto
dedicado a brindar asistencia y asesoria técnica en investigaciéon educativa
y su difusion; el fortalecimiento de los mecanismos para el intercambio
internacional de profesores y estudiantes; el fomento de publicaciones
culturales sobre las Américas; y el impulso de una pedagogia orientada a

67 Government of the United States of America, Proceedings. 1 olume 1, 258.
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acercar a los estudiantes a una segunda lengua del continente. También se
propuso la creaciéon de una universidad interamericana en Panama destinada
a ofrecer estudios de posgrado y cursos de verano, aunque esta iniciativa no
se concretd en el mediano plazo.”® La institucionalizaciéon educativa a nivel
continental reflejaba el deseo de emplear la educaciéon como otra herramienta
central de integracion hemisférica.

Las resoluciones generales del Congreso ratificaban con claridad su sello
rooseveltiano. Fl presidente de los Estados Unidos, la Unién Panamericana
y el libertador cubano José Marti, fueron homenajeados como figuras
emblematicas del espiritu hemisférico. De cara al siguiente Congreso, previsto
en La Habana, se incorporé una nueva seccion dedicada a las Ciencias
Comerciales, reflejo del interés estadounidense por consolidar a los paises
latinoamericanos como socios confiables en el mercado continental. El otro
gran eje de los pensamientos finales del Congreso fue la preservacion de la
paz en las Américas, con un llamado explicito a los cientificos del continente
a contribuir activamente a mantener una atmosfera pacifica donde el
conocimiento pudiera prosperar. En esta linea, se propuso la organizacion de
eventos deportivos internacionales que debian desarrollarse «sin dar pabulo a
rivalidades ni resentimientos entre los pueblos de las Américas», quizas si la
idea con duraciéon mas reconocible entre las que emanaron de este encuentro
cientifico.”

Conclusion

Fundada sobre los principios de cooperaciéon y no intervencioén, la
politica del «Buen Vecino» encontré en el Octavo Congreso Cientifico
Americano una expresion particularmente intensa del imaginario de armonia
y cercania entre Estados Unidos y el resto de los paises de América Latina.
La politica del «Buen Vecino» aspiraba a convertirse en la marca distintiva
de las relaciones internacionales del continente americano. La realizacion del
Congreso evidenci6 el firme compromiso de la administracion Roosevelt, no
tanto por intervenir directamente en las politicas domésticas, sino por influir

68 Government of the United States of America, Proceedings. 1 olume I, 262.

69  Government of the United States of America, Proceedings. 1 olume I, 263-265. Los primeros Juegos Panamericanos
se desarrollaron en Buenos Aires en 1951. Desde entonces, este certamen de eventos atléticos se ha desarrollado
ininterrumpidamente cada cuatro aflos en diversas ciudades del continente. En 2027, Lima albergara la vigésima
edicion de estos juegos.
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y dar direccion al fortalecimiento del rol estatal a través del conocimiento
cientifico. En este marco, la politica del «Buen Vecinoy sirvié como vehiculo
para proyectar la economia politica del Nuevo Trato, que legitimaba la
intervencion gubernamental en asuntos clave como la salud, la educaciéon y el
desarrollo econémico. El Congreso, asi, funcioné como vitrina hemisférica
de un modelo estatal modernizador que buscaba legitimarse por medio de
la ciencia y la cooperacion técnica. Ademas, el cientifico se transformaba
en una figura de estado, cuyo trabajo era interconectado y de dimension
internacional y publica.

Este evento constituy6 un eslabon mas en la construccion de las relaciones
cientificas entre las Américas antes del ingreso de Estados Unidos a la Segunda
Guerra Mundial, la que reorient6 el proyecto cientifico panamericano desde un
paradigma respetuoso de las diferencias locales hacia el conocimiento aplicado
a una modernizacion de indole universal. El Octavo Congreso Cientifico
Americano permitié al movimiento panamericano encontrar varios puntos
de convergencia en las preguntas cientificas y en las soluciones propuestas a
los complejos desafios de gobernanza que los temas cientificos del Congreso
planteaban. Aunque los delegados del Congreso discreparon sobre la
conveniencia de emitir resoluciones de caracter politico — especialmente
sobre la reorganizacion de la Unidén Panamericana— existfa consenso en
torno a la dimensién politica de los problemas cientificos discutidos.” La
ciencia, en definitiva, ofrecfa un lenguaje comun y el Congreso un laboratorio
hemisférico para desarrollarlo. Asi, nuestro enfoque permite repensar el
panamericanismo no tanto como un instrumento vertical de politica exterior
estadounidense, sino que como un factor cultural que propicié este momento
de dialogo Norte-Sur fructifero para las elites cientificas.

Este estudio de caso demuestra que la diplomacia de la ciencia no se
limita a las relaciones entre paises desarrollados y puede rastrearse, en el
contexto panamericano, en la primera mitad del siglo XX. A lo largo de este
trabajo, hemos identificado un marcado interés por parte de la administracién
Roosevelt en integrar y fortalecer las redes cientificas del continente, asi como
una recepcion positiva por parte de la comunidad cientifica americana ante
esta aproximacion. Examinar las contribuciones de este Congreso cientifico
permite contextualizar la evoluciéon de las relaciones panamericanas en la

segunda mitad del siglo XX, especialmente entre las décadas de 1940 y 1960,

70  Octavo Congtreso Cientifico Americano, Reunién de los jefes de delegacion el viernes 17 de mayo, a las diez
de la mafiana en el salén del consejo directivo de la Unién Panamericana, 5-11-40 to 5-17-40, Caja 18, Minutes of
Section Meetings 1940, RG 43, USNA.
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cuando Estados Unidos intensificé su asistencia financiera, tecnologica y
universitaria a América Latina en el marco de la Guerra Fria global. Después
de todo, buena parte del espiritu de cooperacion que culminé en iniciativas
como la Alianza para el Progreso, una politica impulsada en los 1960s en
respuesta a la revolucién cubana para prevenir la expansiéon de movimientos
revolucionarios en el continente, ya estaba esbozada en los temas y principios
abordados en este evento.
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Entre Lidemann y el sentimiento de
poder. Nietzsche y la apropiacion de la
nocion de medios*

Resumen: El concepto de «sentimiento de poder» [Gefiihl der Macht] en Nietzsche se rastrea
en su acercamiento a la obra del tedlogo protestante Hermann Liidemann, cuya interpretacion
del apéstol Pablo influyd en el contexto teoldgico del siglo XIX. Nietzsche se familiarizd
con las ideas de Lidemann sobre la antropologia paulina y las adapt6 creativamente a sus
reflexiones. Este estudio sostiene que las tematizaciones de Nietzsche sobre el «sentimiento
de poder» se vinculan estrechamente con otra categoria: la de «medios» [Mittel]. A lo largo
del trabajo se explora como ambas categorias se interrelacionan, permitiendo analizar la
tension del poder entre su dimensién real e ilusoria. La primera parte se centra en Liidemann
y su contribucién a la antropologia paulina; las secciones siguientes examinan como el
«sentimiento de poder» y los «<medios» operan en el pensamiento de Nietzsche, precisando
su alcance e implicaciones tedricas.

Palabras clave: Nietzsche; Hermann Liidemann; medios; sentimiento de poder; Mittel
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Between Lidemann and the Feeling of Power.
Nietzsche and the Appropriation of the Notion
of Means

Abstract: The concept of the “feeling of power” [Geflihl der Macht] in Nietzsche can be
traced to his engagement with the work of the Protestant theologian Hermann Liidemann,
whose interpretation of the Apostle Paul influenced the theological context of the nineteenth
century. Nietzsche became familiar with Lidemann’s ideas on Pauline anthropology and
creatively adapted them in his own reflections. This study argues that Nietzsche's treatment
of the “feeling of power” is closely linked to another central category: that of “means”
[Mittel]. Throughout the work, it is explored how these two categories interrelate, allowing
for an analysis of power as a tension between its real and illusory dimensions. The first part
focuses on Liidemann and his contributions to Pauline anthropology, while the subsequent
sections examine how the “feeling of power” and “means” operate within Nietzsche’s thought,
specifying their scope and theoretical implications.

Keywords: Nietzsche; Hermann Liidemann; means; feeling of power; Mittel

Entre Liidemann e o sentimento de poder.
Nietzsche e a apropria¢do da nocdo de meios

Resumo: O conceito de “sentimento de poder” [Gefiihl der Macht] em Nietzsche pode ser
rastreado em seu contato com a obra do teélogo protestante Hermann Lidemann, cuja
interpretacdo do apdstolo Paulo influenciou o contexto teoldgico do século XIX. Nietzsche
se familiarizou com as ideias de Ludemann sobre a antropologia paulina e as adaptou
criativamente em suas proprias reflexdes. Este estudo sustenta que as tematizacbes de
Nietzsche sobre o “sentimento de poder” estdo intimamente relacionadas a outra categoria
central: a dos "meios” [Mittel]. Ao longo do trabalho, explora-se como essas duas categorias
se inter-relacionam, permitindo analisar o poder como uma tenséo entre suas dimensoes
real e ilusoria. A primeira parte concentra-se em Liidemann e suas contribuigdes para a
antropologia paulina, enquanto as segdes subsequentes examinam como o “sentimento
de poder” e os “meios” operam no pensamento de Nietzsche, precisando seu alcance e
implicacoes tedricas.

Palavras-chave: Nietzsche; Hermann Lidemann; meios; sentimento de poder; Mittel
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1. Introduccién

Es un hecho ampliamente reconocido el lugar que ocupa la nocién de
«lLa voluntad de poder» [Der Wille zur Machf] en la recepciéon como en la
investigacién de Nietzsche.! En cambio, el «sentimiento de podet» [Das Gefiih/
der Macht, en adelante GdM] ha sido objeto de una atencién relativamente
menor, generando interés principalmente en la investigacion francesa.” No se
trata de conceptos inconexos, sino de nociones interrelacionadas, ya que el
GdM orienta el poder en funcién de su articulacion con la voluntad [V 7/e]. Para
que el poder pueda ejercerse es necesario que exista previamente la conciencia
de una carencia de poder, la cual, a su vez, se conecta con un sentimiento
determinado que orienta e impulsa su direccion. De ese modo, el poder se
configura a través de la manifestacion de sentimientos, que encaminan tanto
su horizonte como sus formas de expresion.

Nietzsche tematizé el GdM de distintas maneras, enfatizando su caracter
operacional, asi como el modo en que se articula con la voluntad. Una de las
riquezas conceptuales del GdM radica en su operatividad dentro del poder —o
mas bien, de los podetes como pluralidad—.” El presente estudio se propone
analizar como se despliegan las nociones de GdM y de «mediosy [die Mittel, en
adelante Mittel], tomando como trasfondo elementos de la teologfa paulina.

1 Sobrelainterpretacion de «Der Wille zur Macht», véase Martin Heidegger, Nietzsche. Band I (Pfullingen; Stuttgart:
Neske, 1961), 11-254, 473-658; Volker Gerhardt, Iom Willen zur Macht: Anthropologie und Metaphysik der Macht am
exemplarischen Fall Friedrich Nietzsches (Berlin; Boston: De Gruyter, 1996); también los recientes trabajos: Heinrich
Meier, “Nietzsches Wille zur Macht und die Selbsterkenntnis des Philosophen”. En Nierzsches Philosophien, editado
por Philipp Schwab, Andreas Urs Sommer y Sebastian Kaufmann (Berlin; Boston: De Gruyter, 2024), 37-51;
Jan Kerkmann, Die ewige Wiederkehr und der Wille zur Macht: eine rezeptionsgeschichtliche Untersuchung diber das 1V erhdiltnis
der beiden “Grundlehren” in ansgewablten Nietzsche-Interpretationen 1894-1936. (Baden-Baden: Tectum Verlag, 2019), y,
en especial, la monografia de Johannes Briuer, Der Wille zur Macht: “Werk” - Wesen — Wirkungen (Berlin; Boston:
De Gruyter, 2023). En espafiol, es conocida la publicacion de la edicion: Friedrich Nietzsche, La voluntad de poder
(Madrid: Edaf, 2000), que recientemente tuvo una nueva edicion.

2 Cf.David Simonin, Le Sentiment de puissance dans la philosophie de Friedrich Nietzsche (Paris: Classiques Garnier, 2022);
David Simonin, “The Apostle Paul’s Conception of Sdrx and Nietzsche’s Feeling of Power”. En Nieszsches Gods
Critical and Constructive Perspectives, editado por Russell Re Manning y Catlotta Santini (Berlin; Boston: De Gruyter,
2022), 75-100; David Simonin, Figures de la puissance dans la philosgphie de Nietzsche (Paris: Rue d’Ulm, 2023).

3 Esta fue una de las tesis planteadas por Wolfgang Miller-Lauter en su confrontacién con la interpretacion
heideggeriana. Segtin Miiller-Lauter, Nietzsche describe la voluntad de poder bajo la forma de una pluralidad, es
decit, como una suerte de voluntades de poder, véase al respecto Wolfgang Miiller-Lauter, Uber Werden und Wille
zur Macht. Nietzsche-Interpretationen 1 (Betlin; Boston: De Gruyter, 1999).
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La figura de Hermann Lidemann adquiere relevancia en este contexto’, ya
que sus estudios fueron especialmente significativos para la interpretacion del
apostol Pablo en el siglo XIX. En numerosas ocasiones Nietzsche mantuvo
una mirada critica hacia el ap6stol y no dudé en calificarlo como el «apdstol
de la venganza»’. Las observaciones de Nietzsche sobre el cristianismo se
vieron afectadas por tales impresiones, y su vision de la religion en general
obedece a un movimiento articulado en torno a dos ejes: por un lado, Pablo
de Tarso; por otro lado, Jests de Nazaret. Sus reflexiones sobre el apostol
han adquirido una relevancia particular en la investigacion, especialmente en
lo que respecta al denominado «periodo medio» de su pensamiento®, hecho
que se explica, en buena medida, por el estudio de Liidemann con el que
Nietzsche entré en contacto.” Por su parte, los estudios sobre la relacion entre
Nietzsche y Lidemann destacaron la distancia pero, sobre todo, el interés del
primero por la teologfa, por Pablo —en su dimension histérica y doctrinal—.®
Si bien lo anterior ha dado lugar a investigaciones relevantes, todavia existen
aspectos que permiten profundizar en su estudio. En este sentido, dicha
relacién constituye ain un tema fructifero, en la medida en que tensiona la
posicion de la religion en el pensamiento de Nietzsche.” Mantener abierta esta
cuestion posibilita examinar tanto su distanciamiento de la religion tradicional
como, sobre todo, las formas de su particular aproximacion a ella.

4 Al respecto se encuentran los interesantes trabajos: Jorg Salaquarda, “Dionysos gegen den Gekreuzigten:
Nietzsches Verstindnis des Apostel Paulus”, Zeitschrift fiir Religion- und Geistesgeschichte, n° 26(2) (1974): 97-124; Jorg
Salaquarda, “Nietzsches Kritik am Christentum”, En Riickgang 3 Gott? Philosophische Uberlegnngen 3 Metaphysik und
Religion, editado por Jorg Salaquarda (Berlin: Die Spur, 1975), 9-24; Marco Brusotti, Die Ieidenschaft der Erkenntnis:
Philosophie nnd dsthetische 1ebensgestaltung bei Nietzsche von “Morgenrithe” bis “Also sprach Zarathustra” (Berlin; Boston: De
Gruyter, 1997). Mas recientemente Paul Bishop, Discourses of Philology and Theology in Nietzsche. From the “Untimelies”
to The Anti-Christ (Cham: Palgrave Macmillan, 2023).

5 AC45, KSA 6, 223. Mi traduccion. Para las citas de las obras de Nietzsche se sigue la edicién en espafiol, tal
como se sefiala en la bibliografia; luego, se indica la referencia correspondiente en el original aleman. Para ello, se
emplean las abreviaturas de la edicion critica: KSA para las obras, KSB para la correspondencia y NL para el legado
postumo. En cada caso, la abreviatura va acompafiada del nimero del volumen y la pagina correspondiente.

6 Cf. Paul Bishop, Disconrses of Philology and Theology in Nietzsche. From the “Untimelies” to The Anti-Christ, 239-332.
7 Cf. Jorg Salaquarda, “Dionysos gegen den Gekreuzigten: Nietzsches Verstindnis des Apostel Paulus”, 97 ss.
Por otro lado, no se debe considerar a Lidemann como el tnico referente en torno al cual Nietzsche se formé una
idea de Pablo; sin duda, otros pensadores como Baumann y Maudsley también desempefiaron un papel relevante.
Véase al respecto, por ejemplo, la mencién a Pablo en Henry Maudsley, Die Zurechnungsfihigkeit der Geisteskranken
(Leipzig: F. A. Brockhaus, 1875), 36, 49, 51, 61; cf. Jochen Schmidt, Sebastian Kaufmann. Kommentar 3u Nietzsches
Morgenrithe und ldyllen ans Messina, 151.

8  Son representativos al respecto los trabajos de Havemann sobre la interpretacién que Nietzsche hizo de Pablo,
cf. Daniel Havemann, Der “Apostel der Rache”: Nietzsches Panlusdentung (Berlin; Boston: De Gruyter, 2002); Daniel
Havemann, “Evangelische Polemik: Nietzsches Paulusdeutung”, Nietzsche-Studien, n° 30 (2001): 175-186.

9 Varios temas en torno a la religion siguen siendo objeto de debate en la investigacion. Al respecto, véase el
reciente compendio de Russell Re Manning y Carlotta Santini, Nietzsche’s Gods Critical and Constructive Perspectives
(Berlin; Boston: De Gruyter, 2022).
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El lector familiarizado con Nietzsche dificilmente se dejara persuadir por
insinuaciones que sugieran una ruptura total con lo que la religiéon implica,
o que la presenten como «absolutamente inviable». El fenémeno religioso,
con su GdM, su impacto y sus multiples manifestaciones, constituye, por asi
decirlo, el nucleo del interés de Nietzsche, incluso por encima de la relevancia
atribuida a figuras religiosas concretas.'’

La critica de Nietzsche a la metafisica, al lenguaje y a la idea de Dios"'
se extiende asimismo al concepto de religién, teniendo como objeto al
cristianismo. Sin duda, Nietzsche guzso ser leido como un critico de la religion.
Su relaciéon con esta, especialmente a través de la figura de Pablo, puede
caracterizarse como la de un critico minucioso, que somete la religiéon a un
analisis casi quirargico. Sin embargo, un examen mas detenido revela también
a un pensador que, pese a su constante actitud critica, mantiene un coqueteo
recurrente con aquello mismo que cuestiona. No obstante, ello no debe llevar
al lector a concluir que Nietzsche sea, en ningtn sentido, un teélogo oculto.'”

La recepcion de Pablo por parte de Nietzsche se articula primordialmente
en torno a su doctrina, y en particular en los modos en que el apdstol
configura e interpreta el cristianismo. Nietzsche lo aborda de manera critica
y contundente en varias de sus obras publicadas —Aurora [Morgenrite] y El
Anticristo [Der Antichrisfl— asi como en diversas Nachlass-Notate [Notas del
legado, en adelante N-N"]. En este marco interpretativo, Pablo es descrito
como el inventor mas astuto de sutiles estrategias mediante las cuales el
cristianismo intentd ejercer el poder, buscando incrementar el GdM de la
religion cristiana. Es precisamente en este contexto donde cabe sefialar que
apenas se ha examinado el modo en que se desarrolla dicho proceso. Pablo
recurre a varios Mittel para consolidar dicho ejercicio del poder. Si se mira
mas de cerca, las formulaciones en torno al GdM aparecen intrinsecamente
vinculadas a diversos Mittel: los medios se configuran como vias relevantes
para materializar la expresion de dichos sentimientos.

10 Sobre la cuestion del lugar que ocupa la religion en Nietzsche, véase el interesante texto Werner Stegmaier,
“Nietzsches Religionsprojekt: Seine Kritik, Analyse und Funktionalisierung der Religion”, Nietzscheforschung 27, n°
1 (2020): 55-74. https://doi.org/10.1515/NIFO-2020-0008

11 Cf. Osman Choque-Aliaga, “Dios ha muerto’ y la cuestion de la ciencia en Nietzsche”. Estudios de Filosofia, n®
59 (2019), 139-166. https://doi.org/10.17533 /udea.ef.n59a07

12 Algunos intérpretes enfatizan, en cambio, este aspecto, cf. Eugen Biser, ;Nietgsche - Zerstirer oder Erneuerer des
Christentums? (Darmstadt: WBG, 2008).

13 La recepcién de Lidemann se aborda a partir de los N-IN 4[157] redactados por Nietzsche en 1880. Para un
estudio sobre el lugar de las NN, cf. Osman Choque-Aliaga, “Leer a Nietzsche de otro modo. La KGIW IX desde
las impresiones de un lector (hispanohablante)”, Open Insight, n® 16(37) 2025, 98-133.
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La tesis que se sostiene en este trabajo propone que un examen detallado
de los distintos Mi#te/ permite una comprension esclarecedora de la concrecion
del poder, socavando su caracter ilusorio. Para fundamentar esta tesis, el
estudio se organiza de la siguiente manera. En primer lugar, es esencial
describir el contexto intelectual y la forma en que diversos tépicos fueron
comprendidos en el siglo XIX, a fin de situar de manera adecuada a Liiddemann
y sus analisis sobre la antropologia cristiana en el contexto de la teologfa de
dicho siglo. En segundo lugar, sobre la base de lo anterior, los apartados
siguientes se dedican a la tematizacién y formulacion de los conceptos de
GdM y Mittel, centrados en un marco temporal dentro del pensamiento de
Nietzsche. A partir de este analisis, es posible examinar la relevancia de los
Mittely su funcionamiento como un mecanismo central en la teologia paulina,
que permite comprender el poder en su dimensién material.

2. Hermann Lidemann y la teologia del siglo XIX

El tedlogo sistematico protestante, Liidemann, fue docente privado
[Privatdozgend] en la Universidad de Kiel y, posteriormente, profesor en la
Universidad de Berna. Su interpretacion del pensamiento paulino se enmarca
en la exégesis del Nuevo Testamento en el siglo XIX, un campo hermenéutico
profundamente influido en Alemania por la llamada «Escuela de Tiibingen»
[T7ibinger Schule]. Junto a Lidemann se destacaron otras figuras asociadas a
dicha escuela, como Ferdinand Christian Baur, Heinrich Julius Holtzmann
y Adolf von Harnack. Ia «Escuela de Tiibingen» se centr6 especialmente
en la «teologia de Pablo», dada la importancia que esta ocupa en el Nuevo
Testamento. Dicha escuela adopté un enfoque historico-critico para el analisis
de los textos paulinos.' En términos generales, tal interpretacion se alineaba
con los principios fundamentales de la teologfa protestante, subrayando, de
ese modo, la relevancia doctrinal y hermenéutica de los textos de Pablo en el
conjunto de los textos neotestamentarios.

14 Cf. Manuel Nigele, Paznlus und der Nous: Eine Untersuchung zur panlinischen Anthropologie vor dem Hintergrund hellenistisch-

Jiidischer und griechisch-romischer Konzeptionen (Tibingen: Mohr Siebeck, 2023), 3; véase también Ferdinand Christian

Baur, Die Tiibinger Schule und ibre Stellung zur Gegenwart (Tibingen: Fues, 1859); Carl Johann Christian Holsten, Zum
Evangelinm des Panlus und des Petrus (Rostock: Stiller, 1868); Daniel Havemann, Der “Apostel der Rache”: Nietzsches
Paulnsdentung, 21-52. Por otro lado, sobre “La Escuela de Tubinger” véase Martin Bauspiel3, Christof Landmesser
y David Lincicum, Ferdinand Christian Baur und die Geschichte des frithen Christentums (Tibingen: Mohr Siebeck, 2014).
15 Cf. Udo Schnelle, Theologie des Neuen Testaments (Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2007).
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En este contexto, cabe mencionar uno de los principales focos de atencion
de dicha escuela: la antropologia paulina, que fue una de las mas discutidas,
especialmente a partir de estudios que destacaban la relevancia de los
conceptos de o®ua (soa), oaé (sarx) y mvedpo (pnenma). Es relevante, en este
sentido, destacar un escrito de Liidemann. En 1872, este teélogo public6 Dze
Anthropologie des Apostels Panlus und ihre Stellung innerbalb seiner Heilslehre: Nach den
vier Hauptbriefen dargestellt [La Antropologia del apostol Pablo y su lugar dentro
de su doctrina de salvacion: Presentada segun las cuatro cartas principales].
Este estudio aborda la antropologia paulina, con un énfasis particular en las
Epistolas a los Romanos, Galatas y Corintios, y examina con especial detalle
los conceptos de o0& y mvebua. Estos aspectos se desarrollan en lo que sigue.

Segun Liidemann, el concepto ocapé comprende la antropologia fisica,
determinante para comprender su relacion con las nociones de Yvy7 (alma)
y de opa (cuerpo). Ademas, acentia que el concepto de odpé presenta
principalmente dos dimensiones: una judia y otra griega, las cuales deben
diferenciarse cuidadosamente.'® Por un lado, odp€ designa el lugar donde
habita el pecado en la materia corporal, lo que permite a Pablo trazar una
distincion entre el «<hombre interno» y «<hombre externo». En ese sentido,
segun Lidemann, la comprension paulina de 6ap€ se situa en una encrucijada
entre las tradiciones helenistica y judia. Esta distincion resulta particularmente
relevante, dado que la interpretaciéon de Pablo no es exclusivamente judia
ni enteramente griega —como veremos a continuacion—. Principalmente,
en el analisis de la Epistola a los Romanos, Lidemann concluye que la
antropologia de Pablo «no niega su origen judio del Antiguo Testamenton.'”
Al'mismo tiempo, esta antropologia no es «puramente helenistica»'®, dado que
la visiéon de Pablo concibe una dualidad, en tanto que lo fisico se encuentra
separado de lo espiritual.”” Esto implica que, por asi decitlo, existe una suerte
de amalgama entre ambas tradiciones, lo que conduce a la tesis de que el ser

humano constituye una unidad que integra tanto lo fisico como lo espiritual. >’

16 Sobre este tema, véase el notable estudio de Jewett, quien reconoce que Liiddemann situé la interpretacion
paulina en ambas tradiciones, cf. Robert Jewett, Pauls Anthropological Terms: A Study of Their Use in Conflict Settings
(Leiden: Brill, 1971), 93, en particular pp. 52-54.

17  Hermann Lidemann, Die Anthropologie des Apostels Panlus und ibre Stellung innerbalb seiner Heilslehre: Nach den vier
Haunptbriefen dargestellt (Kiel: Universitits-Buchhandlung, 1872), 49. Las traducciones del texto de Liiddemann son
mias.

18 Hermann Liudemann, Die Anthropologie des Apostels Panlus und ibre Stellung innerhalb seiner Heilslehre, 49.

19 «[D]er Gegensatz “materielle und geistige Substanz»: Hermann Lidemann, DieAnthropologie des Apostels Panlus
und ihre Stellung innerbalb seiner Fleilslehre, 48.

20 «[E]s ist der Gegensatz “Mensch und Gott” (judisch-religiés)»: Hermann Liudemann, Die Anthropologie des
Apostels Paulus nnd ibre Stellung innerhalb seiner Heilslebre, 48.
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En este contexto, Liudemann sostiene que la antropologia de Pablo debe
entenderse como «el resultado de la influencia helenistica en una conciencia
originalmente judia».”!

En este contexto, conviene destacar la interpretacion de Liudemann
sobre el concepto de mvebpoa: dicha nocién se presenta como un elemento
divino que habita en una materialidad, la cual, a su vez, se considera, por
asi{ decirlo, superior. Lo anterior conecta con la tradicién judia, la cual
comprende el nveDpa en el marco de la deidad. Esto lleva al autor a matizar
dicha interpretacion: el nvedpoa no podria entenderse como una relacién
con la o€, ya que en la tradicion judia ambos elementos pertenecen a
esferas claramente diferenciadas. Por otro lado, la incorporacion del espiritu
al cuerpo tampoco podria concebirse de manera sencilla dentro del marco
de la tradicion helenistica, especialmente si se considera que dicha tradicién
defiende un claro dualismo.* La postura de Liidemann en relacién con ambas
tradiciones constituye el elemento mas interesante: propone una «dicotomiax»
que se manifiesta dentro de la antropologia paulina. En lugar de optar por un
«dualismo» de corte helenistico, plantea una relacion compleja que combina
ambas tradiciones, las cuales, a primera vista, parecen distintas. Por un lado,
la postura judfa acerca de la 6dQ€ y nveDpa se presenta a la manera de una
separacion irreconciliable. Cada elemento en el pensamiento judio pertenece
a un punto preciso: el mundo terrenal y el mundo divino, es decir, el elemento
material del cuerpo se encuentra vinculado al individuo, pero no lo abarca en
su totalidad. Por otro lado, en la tradicion helenistica, la oposicion entre 6dp€
y mvebpa, mas que un rechazo, se representa tan solo como una diferencia
de grado entre lo material y lo espiritual; la 6d€ en este contexto designa la
materia corporal.

En el contexto de ambas tradiciones, Lidemann sostiene que en la
antropologia paulina se establece efectivamente una tensiéon conceptual que
articula ambas. De ese modo, el ser humano, por un lado, es mvedpo GvBpwnog,
que corresponde al «hombre exteriom, e incluye otros elementos como el
voUg (mente) y la nxpdio (corazon). Por otro lado, esta el c@pox oopydg, que
representa el <hombre interiom, constituido a la vez por tres elementos: o&Qg,
vy y o®pa. Visto de ese modo, la redencion salvifica que Pablo describe en
sus Epistolas —sefialadas arriba— se desarrolla dentro de un proceso con
varias dimensiones y en si mismo complejo. Segtin Liiddemann, esta redencion
no es propiamente judia, pues se aleja de todo monismo; pero, tampoco puede

21 Hermann Lidemann, Die Anthropologie des Apostels Paulus nnd ibre Stellung innerhalb seiner Heilslebre, 49.
22 Cf. Hermann Lidemann, Die Anthropologie des Apostels Panlus und ibre Stellung innerbalb seiner Heilslehre, 38.
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calificarse de helenistica en sentido estricto, pues no es plenamente dualista. De
este modo, Liidemann refuerza su tesis sobre la importancia y originalidad de
la antropologia paulina al definitla como la «primera antropologia cristiana».”
En términos generales, la conclusion de Liiddemann es la siguiente:

Esta antropologia con su mveppa avbponov en owpo capnog, fan necesitada de
redencion como capaz de redencidn, es dicotémica y, por tanto, ya no judia, no
dualista y, por tanto, aun no helenista. Es la primera cristiana. Le precede la
puramente judia, no dicotémica, esencialmente unificada, en el concepto mas
amplio de Sarx y doyn.2*

Sin duda, se trata de una descripcién compleja de la antropologia paulina.
A través de la mirada de Lidemann, la articulacién entre lo judio y lo
helenistico, y en particular, el lugar que ocupan la carne y el espiritu se expresa
en la diferenciacion entre el «<hombre exterior» y el «<hombre interior». La
antropologfa paulina sitia ambas dimensiones del ser humano en el plano de
la salvacion divina. Asi, el <chombre exterior vive bajo la amenaza constante
de la tentacion y el pecado, que nacen de una fuerza dinamica y propia de la
carne. La interpretacion paulina de la carne, segun Liildemann, encuentra su
origen en una sintesis de influencias provenientes tanto de la tradicion judia
como de la helenistica, que el apostol habria intentado conciliar. En cambio,
el «<hombre interior se define por su comunién con Dios.

En este contexto, resulta fundamental centrar la atencion en la figura de
Franz Overbeck, quien actu6é como el vinculo intelectual que unié a Nietzsche
con Liidemann. Overbeck fue un destacado te6logo, y puede considerarse
como un referente importante para comprender el papel de la teologia
protestante en Nietzsche. Esto puede evidenciarse a partir de una carta en la
que se menciona a Lidemann. El propio Nietzsche mostré6 interés por una
de sus obras, como se aprecia en una carta dirigida a Overbeck en el verano
de 1880, donde le escribe: «Te serfa posible prescindir durante 4 semanas
de 2 libros teolog<icos>? Esto es, Antrop<ologia> de Pablo de 1.idemann y el
libro sobre Justino que me has referido con frecuencia»® Semanas después,
Nietzsche dirigi6 otra carta a Overbeck, refiriéndose nuevamente a Liiddemann:
«;Pero qué tipo mas horrible es Engelhardt! Como presume de saberlo todo

23 Hermann Lidemann, Dée Anthropologie des Apostels Paulus und ibre Stellung innerbalb seiner Heilslehre, 49.

24  Hermann Lidemann, Die Anthropologie des Apostels Paulns nnd ibre Stellung innerhalb seiner Heilslehre, 49.

25 Friedrich Nietzsche, Correspondencia. 117, (Enero 1880 — diciembre 1884) (Madrid: Trotta, 2012), 70; KSB 6, Num.
30, 21.
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mejor que Justino, probablemente no lo comprende, por pura soberbia. Por
el contrario, el trabajo de Liidemann es una obra maestra en un campo muy
dificil: desgraciadamente no es un escritor.»

Nietzsche ley6 en varias ocasiones el libro de Lidemann, lo cual queda
registrado en un conjunto de N-N.?" En relacion con las referencias a dicho
libro, pueden identificarse dos momentos clave de lectura.”® Nietzsche tomo
notas de la antropologia paulina, con especial atencién a los conceptos de
espiritu y cuerpo —como se ha sefialado, la expresion espiritu (del griego
pnedima) adquiere una relevancia central en la interpretacion de Lidemann
sobre la antropologia paulina—. En ese sentido, se puede evidenciar que
Nietzsche tomé el siguiente registro: «solo los agraciados con la revelacion
del predma™ tienen participacion en él».* Por otro lado, menciona la relacion
entre cuerpo y espiritu, en la que afirma que «el cuerpo del hombre es sensual
y pecadon»’!. Un aspecto notable es el contraste que Nietzsche destaca entre
cuerpo y espiritu, ya que, siguiendo a Lidemann, el espiritu se presenta «en
contra de la carne».”” Esta distincion refuerza la tesis de que, en la antropologia
paulina, el ser humano es «justo y santo»”, dado que Jesuctisto se manifestara
en su gloria como «redentor de la naturaleza».’ Esta tltima nota de Nietzsche
se refiere especificamente al texto de Liiddemann: «solo ocurrira cuando caiga
la Gltima barrera entre la naturaleza humana renovada y la divina, cuando se
elimine por completo el resto de o, de la carne».”

El segundo momento clave de lectura se refiere a la interpretacion cristiana
de la justificacion y la superacion de la ley. Nietzsche acentda principalmente
el hecho de que: «Pablo cree que en el cielo hay cierta materia corporal».® Un

26 Friedrich Nietzsche, Correspondencia. 117, 76; KSB 6, Num. 41, 31. Nietzsche se refiere a la obra de Moritz, cf.
Motitz von Engelhardt, Das Christenthum Justins des Martyrers (Exlangen: Deichert, 1878).

27 Vcéase al respecto, Daniel Havemann, Der “Apostel der Rache”: Nietzsches Panlusdentung, 100; Jorg Salaquarda,
“Dionysos gegen den Gekreuzigten: Nietzsches Verstindnis des Apostel Paulus”, 101.

28 'Tal como afirmé Havemann, hay dos lecturas en la recepcion de Ludemann: Ia primera sobre el cuerpo y
espiritu; la segunda, sobre la justificacion, cf. Daniel Havemann, Der “Apostel der Rache”: Nietzsches Pantusdentung, 1-20.
29 En el texto aleman no existe el énfasis ni la referencia directa a «puedimar: «and nur die mit pneumatischer
Offenbarung Begnadeten dardn Antheil haben» [y solo aquellos dotados con revelacién pneumitica tienen
participacion de ella]: NL 1880, 4[157], KSA 9, 141.

30 Friedrich Nietzsche, Fragmentos pastumos. 11 (1875-1882) (Madrid: Tecnos, 2008), 572; NI 1880, 4[157], KSA 9, 141.
31 Friedrich Nietzsche, Fragmentos pastumos. 11, 573; NL 1880, 4[164], KSA 9, 142.

32 Friedrich Nietzsche, Fragmentos pastumos. 11, 573; NL 1880, 4[162], KSA 9, 141.

33 Friedrich Nietzsche, Fragmentos pastumos. 11, 573; NL 1880, 4[164], KSA 9, 143.

34  Friedrich Nietzsche, Fragmentos postumos. 11, 574; NL 1880, 4[167], KSA 9, 144.

35 Hermann Lidemann, Die Anthropologie des Apostels Panlus und ibre Stellung innerhalb seiner Heilslehre, 147. Nietzsche
vuelve a mencionar el texto de Liddemann acentuando que una vez superada la carne llegaremos a ser hijos de Dios,
cf. Friedrich Nietzsche, Fragmentos pastumos. 11, 574; NL 1880, 4[167], KSA 9, 144.

36 Friedrich Nietzsche, Fragmentos postumos. 11, 581; NL 1880, 4[219], KSA 9, 154.
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argumento que conecta con la antropologia paulina sobre la ley, en cuanto que:
«[l]iberados de la carne de la o€ [carne], henchidos de mvedpa [espiritu] no
nos hallamos ya sometidos a la ley»’” Lidemann sostiene, en el contexto de
la justificacion, que la dliberaciéon del hombre del dominio de la carne [tiene
lugar] a través del espiritu de Diosy.”

En el contexto de los momentos clave de lectura mencionados, uno de los
aspectos mas relevantes de la antropologia concierne al lugar que ocupa la
o0& tanto en el <hombre interior como en el khombre exteriom, asi como
a la manera en que ambas dimensiones se entrelazan. Es precisamente este
aspecto de la 6dp€ que adquiere relevancia en el pensamiento de Nietzsche™ y
que, a mi juicio, despert6 en él un particular interés.* Ello se debe, sobre todo,
a que en la manera en que se relacionan y se distancian el «hombre interiom
como en el «hombre exterion se despliegan diversos Miztel. A partir de esta
mencién se abre el camino hacia el siguiente analisis: dado que el poder se
articula a través de sentimientos, resulta necesario preguntarse en qué medida
estos constituyen una forma efectiva o si, por el contrario, continuan operando
en un nivel ilusorio. En ese sentido, como se muestra mas adelante, la atencién
se orienta asimismo hacia los Mitte/ mediante los cuales el poder, incluso en
una fase prereflexiva, podria dar cuenta del alcance del GdM.

3. Das Gefiihl der Macht

Nietzsche comienza a tematizar especificamente el concepto de GdM a
partir de 1880. En el conjunto de N-N numerados de 4[170] a 4[184], esta
nocién aparece alternando vatiantes como Gefuhl der Macht y Machtsgefiih!*',
pero justamente cobran relevancia en el contexto de la obra de Liidemann.
Las distintas tematizaciones sobre el GdM, de gran interés, se entrelazan
intentando diversas formas de concrecion.

37 Friedrich Nietzsche, Fragmentos pistumos. 11, 581; NL 1880, 4[219], KSA 9, 155.

38 Hermann Lidemann, Diée Anthropologie des Apostels Panlus und ibre Stellung innerbalb seiner Heilslehre, 109.

39 Cf. Teo Heckel, Der innere Mensch: Die paulinische Verarbeitung eines platonischen Motivs (TGbingen: Mohr Siebeck,
1993), 4-9; Gareth Matthews, “The Inner Man”, American Philosophical Quarterly 4, n° 2 (1967): 166-172.

40 Aunque también pueden encontrarse opiniones que amplian el interés de Nietzsche por Liidemann, cf. Paul
Bishop, Disconrses of Philology and Theology in Nietzsche. From the “Untimelies” to The Anti-Christ, 268. Bishop considera
que esta diferencia incluye otros elementos de la tradicion filoséfica, véase al respecto Phillip Cary, Angustines
Invention of the Inner Self: The Legacy of the Christian Platonist (Oxford; New York: Oxford University Press, 2000).
41 Ambas formulaciones difieren en su construccion genitiva; sin embargo, en lo esencial remiten a la expresion
«sentimiento de poder».
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El GdM se caracteriza por un movimiento en dos direcciones: por un lado,
se despliega en el ambito de la afectividad; por otro, se dirige a la articulacion
del poder. El sentimiento abarca la capacidad de recibir, asi como transmitir
afecto; y conlleva una compleja combinacion de juicios y valoraciones. Asi, en
Morgenrote Nietzsche afirma: «los sentimientos no son lo ultimo, lo originario;
detras de los sentimientos hay juicios y valoraciones que se nos han transmitido
por herencia en forma de sentimientos (inclinaciones, adversiones)».** Los
sentimientos se transmiten de forma heredada y resulta necesario abordar, de
manera breve, el concepto de Mitte/—que mas adelante explico con detalle—.
Aunque los sentimientos pueden distinguirse entre si, estos requieren de
soportes que les permitan comunicarse. Con ello, el sentimiento deja de
lado cierto caracter ilusorio y se permite concrecion. Nietzsche tematiza
esta cuestion: «:Como puede lograrse que el sentimiento de poder 1) sea
cada vez mas substancial no imaginario, 2) se despoje de los afectos suyos
de petjuicio, opresion, menosprecio, etc.?»” De ese modo, los sentimientos
comprenden, en términos generales, afectos, juicios y valores; sin embargo, no
resulta sencillo determinar en qué medida estos pueden efectuarse y alcanzar
cierta visibilidad. Por ello, y con el fin de aclarar lo anterior, los sentimientos
precisarian de otros mecanismos, o, por asi decirlo, canales especificos, Mittel,
para poder concretarse.

La relacion entre sentimiento y poder es altamente compleja. Nietzsche
concibe el poder como una intencién inherente a todos los seres humanos,
que se fortalece en la medida en que se establece una relacién con otros. El
poder, asi entendido, supera la antigua connotacion pasiva que lo asocia a una
mera forma receptiva de violencia. Mas bien, el poder se trasmite hacia los
demids a modo de «contagion, en tanto genera una dindmica interpersonal.**
El ser humano posee una tendencia natural a experimentar el poder y busca
ejercerlo, dado que sus relaciones cotidianas implican de manera constante
interacciones con otros: desde un saludo matutino espontaneo hasta complejas
formas de comunicaciéon. Esto pone de manifiesto que en las interacciones
interpersonales se encuentran estructuras, en ultima instancia, sobre relaciones

de poder.”

42 Friedrich Nietzsche, Obras completas. 111. Obras de madurez. 1. (Madrid: Tecnos, 2014), 508; M 35, KSA 3, 43-44.
43 Friedrich Nietzsche, Fragmentos pastumos. 11, 580; NL 1880, 4[216], KSA 9, 154.

44 Cf. Volker Gerhardt, Vom Willen zur Macht, 1996.

45 Cf. MA T 450, KSA 2, 292-193; M 262, KSA 3, 209; GM 1II 12, KSA 5, 313-316; NL 1881, 11[130], KSA 9,
487-488; NL 1884, 27[24], KSA 11, 281-282; NL 1886-87, 5[82], KSA 12, 221.
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En la conjuncion entre sentimiento y poder se configura lo que podria
denominarse como «deseo de adquisicion». El GdM adquiere asi un nuevo
nivel hermenéutico, configurado esta vez por dos componentes: crece y
decrece. El motor de este sentimiento, por supuesto, no radica en el mero
intento de mantener un szzzus o ejercer plenamente el poder. El GdM busca, a la
manera de una red de relaciones interpersonales, expandirse y, paralelamente,
reducirse, de forma dinamica. Nietzsche tematiza esta interaccion recurriendo
especificamente a la nocién de «relaciones de poder» [Machtverhaltnisse].** En
este contexto, se deja entrever que son los medios [Mi#fel] quienes, entre otras
formas, estarfan destinados a alcanzar y fortalecer tales sentimientos.

No existe asi un solo GdM, sino también su forma plural. Los GdM
operan de manera dinamica, incluso mas alla de una estricta y precisa
conceptualizaciéon. Nietzsche tematiza diversas hipotesis acerca de la
concrecion y aplicacion de este sentimiento, examinando su flexibilidad en
distintos contextos. En lo que sigue, me detengo en los mas relevantes.

En primer lugar, el GdM debe hacerse latente para suscitar el deseo de
alcanzarlo: «Lo mas sensato es limitarse a las cosas en las que podemos adquitir
un sentimiento de poder que también es reconocido por los demas».”’” En
segundo lugar, el ejercicio de una determinada moral puede también suscitar
un sentimiento de poder: «Se dice que el sentimiento de poder brota incluso
de la historia de la moral».*® De ese modo, el GdM se lleva a cabo como un
deseo en el marco de relaciones sociales, y ademas, se encuentra conectado
a clerta practica moral.

Junto alo anterior, Nietzsche tematiza que el GdM no posee una ubicacién
precisa, sino que puede manifestarse en varias dimensiones. Asi, por ejemplo,
puede desplegarse en el ambito doméstico y familiar: «El sentimiento de poder,
cuando uno pertenece a una tribu, familia, comunidad o Estado fuertes —
fundamental para la institucion de la obligacion moral».* Este sentimiento
genera, ademas, un efecto tanto psicolégico como afectivo, en la medida en
que todo ser humano, inmerso en las relaciones interpersonales, se esfuerza
por alcanzarlo.”

46 Cf. Friedrich Nietzsche, Fragmentos pdstumos. 11, 752; NL 1880/81, 10[D75], KSA 9, 429).

47 Friedrich Nietzsche, Fragmentos pastumos. 11, 577; NL 1880, 4[195], KSA 9, 148.

48 Friedrich Nietzsche, Fragmentos pastumos. 11, 577; NL 1880, 4[195], KSA 9, 149.

49 Friedrich Nietzsche, Fragmentos pdstumos. 11, 575; NL 1880, 4[176], KSA 9, 145.

50 «El primer efecto de la felicidad es el sentimiento de poder» (Friedrich Nietzsche, Fragmentos pdstumos. 11, 575;
NL 1880, 4[179], KSA 9, 146).
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Simultaneamente el GdM puede vincularse con el poder y la ciencia,
asi como con la cultura y con el ansia de ejercer el poder. De ese modo,
se relaciona con la capacidad de conectarse con el deseo de saber™:
«El sentimiento de poder hoy en dia, del lado de la ciencia».”* Ademas, uno
de los rasgos distintivos de las culturas radica en su estructura jerarquica de
organizacion. Esta estructura conduce a la exploracion de diversas formas de
ejercer el poder, un proceso que se hace evidente al analizar detenidamente
la manera en que las culturas se han configurado a lo largo de la historia: «En
todo momento los hombres se han esforzado por alcanzar un sentimiento
de poder: los medios para lograrlo que han inventado son casi la historia
de la cultura».” A la vez, Nietzsche se refiere a diversas figuras historicas
cuya vida estuvo motivada por tal sentimiento: «La gran pasiéon del poder
(Napoleon César) hay que parecer mas vanidoso de lo que se es, queretlo,
para satisfacer el sentimiento de poder entre los instrumentos (naciones)».>*
Estas tematizaciones sugieren que un aspecto del GdM radica en su estrecha
relacién con un orden jerarquico [Rangordnung], lo que permite comprender
y analizar sus distintos niveles interpretativos.

Ahora bien, un aspecto central del GdM es el papel que desempefia en las
reflexiones de Nietzsche sobre el cristianismo. El analiza criticamente cémo,
en la busqueda por alcanzarlo, Pablo recurre a diversos medios [verschiedene
Mittel]: «la oap€ le ha inducido a la impureza, la iconolatria y la magia
(popponcio), la hostilidad y el asesinato, la embriaguez y la orgfa (x@p.or)
Todo ello, medios™ [Mittel] para lograr el sentimiento de poder».”® De especial
relevancia es, asimismo, el modo en que la religién, como lo sostiene Pablo,
puede perseguir dicho GdM: «:La sensacion de poder? El ascetismo como
medio para ello (unién con Dios, relaciéon con los muertos, etc.) Morir para el
mundo ya es arrogancia».”” Dicho sentimiento esta inevitablemente vinculado
al imaginario religioso: «Se crearon los dioses 70 sélo por miedo: sino cuando el
sentimiento de poder se hizo fantastico y se descargd él mismo en persona».®®

51 «Elpoder dela ciencia genera ahora un sentimiento de poder como jamas habia conocido el hombre.» Friedrich
Nietzsche, Fragmentos pastumos. 11, 578; NL 1880, 4[198], KSA 9, 149.

52 Friedrich Nietzsche, Fragmentos pdstumos. I1, 576; NL 1880, 4[183], KSA 9, 146.

53  Friedrich Nietzsche, Fragmentos pdstumos. 11, 576; NL 1880, 4[184], KSA 9, 147.

54  Friedrich Nietzsche, Fragmentos pdstumos. 11, 577; NL 1880, 4[197], KSA 9, 149.

55 La edicién en espafiol se refiere a la expresion «recursosy.

56 Friedrich Nietzsche, Fragmentos pdstumos. 11, 574; NL 1880, 4[170], KSA 9, 144.

57 Friedrich Nietzsche, Fragmentos pdstumos. 11, 575; NL 1880, 4[175], KSA 9, 145.

58 Friedrich Nietzsche, Fragmentos postumos. 11, 579; NL 1880, 4[207], KSA 9, 152.
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Estos ultimos elementos conectan con la interpretaciéon que Nietzsche
hace de Ludemann, al identificar cémo el GdM adquiere una dimension
afectiva mediante la promesa de la resurreccion o de lo que se alcanzara
en un eventual futuro. La resurrecciéon, mas que una promesa, se presenta
como un Mitte/ que permite al cristianismo consolidar su GdM, desplazando
el énfasis del «hombre exterior» hacia el «hombre interior». Siguiendo la
interpretacion de Liiddemann, el GdM obedece a una dinamica temporal: se
orienta a si misma y, de ese modo, la trasciende, proyectandose fuera del
tiempo. No obstante, para superar dicha temporalidad, es necesario recurrir,
como interpreta Nietzsche, a elementos o herramientas visibles. Asi, el
GdM debe ser, al menos en parte, perceptible para asegurar su efectividad y
operatividad. Ahora, en el contexto de la antropologia paulina, la resurreccién
se vincula a la resurreccion de Cristo, y Pablo pone de relieve que el GdM, que
los bautizados conservan y experimentan, se despliega y crece. La promesa
de Cristo resucitado se constituye en la garantia y la concrecién de dicho
sentimiento. Junto a lo anterior, cobra igual relevancia la idea del bautismo.
Pablo recurre al bautismo, como un elemento material y visible, para prolongar
y sostener dicho sentimiento. No se trata unicamente de un gesto, sino de
la manera en que el GdM se concreta a través de los Mitte/ —sobre lo cual
vuelvo en el siguiente apartado—.

Estas consideraciones sobre el GdJM adquieren una conceptualizacion
definitiva en Aurora [Morgenrite], cuando Nietzsche se ocupa del clero, al
presentarlos como la encarnacion de tal sentimiento. Dice al respecto: «Aqui
alcanza el rostro humano esa espiritualizacién generada por el constante ir y
venir de los dos tipos de dicha (la del sentimiento de poder y la del sentimiento
de sumision), después de que una manera de vivir inventada haya logrado
domar al animal y hecho de él un ser humano».”” El clero cristiano aparece
como la manifestacion creciente del GdM. De ese modo, la presencia de
Lidemann es relevante en el contexto del paragrafo 68 de Morgenrite, titulado
«El primer cristianon.”

A partir de lo anterior, las tematizaciones en torno al GdM pueden
entenderse como formas de conceptualizar la manera en que el poder alcanza

59  Friedrich Nietzsche, Obras completas. 111. Obras de madurez. 1., 520; M 60, KSA 3, 60.

60 Friedrich Nietzsche, Obras completas. 111. Obras de madnrez. 1., 523; M 68, KSA 3, 64-68; cf. Morgan Rempel,
“Daybreak 68: Nietzsche’s psychohistory of the Damascus Paul”, Journal of Nietzsche Studies n° 15 (1998): 50-58;
Jochen Schmidt, Sebastian Kaufmann. Kommentar 3u Nietzsches Morgenrithe und ldyllen ans Messina (Berlin; Boston:
De Gruyter, 2015), 151-155.
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cierta concreciéon.” A partir de la obra publicada de Nietzsche, estos elementos
adquieren un perfil mas definido, en el que se distinguen dos modalidades: por
un lado, un sentimiento ilusorio de poder, propio del rebafo y ejemplificado en
el cristianismo; por otro, un sentimiento de poder orientado a la sustancialidad,
caracteristico del individuo aristocratico.*®

Tanto el poder como el propio GdM se presentan como reflexiones
orientadas a subrayar, cada uno respectivamente, su caracter sustancial,
distanciandose de cualquier rasgo ilusorio en el poder, en la medida en que
constituyen intentos por sefalar las formas en que este puede manifestarse
y adquirir un «rostro», por asi decitlo. Si bien las tematizaciones en torno al
GdM se despliegan en multiples capas y no conducen a una conceptualizacion
estrictamente definitiva, conviene subrayar expresamente su caracter dinamico,
que le permite operar en diversas esferas, siendo la religiosa la mas significativa.
Es precisamente en este punto donde surge la cuestion de los Miztel, en la
medida en que estos podrian hacer posible la concrecion del poder. Esta
nocién posee un caracter filoséfico en la medida en que permite corporeizar
los diversos niveles que atraviesan las multiples capas del GdM.

4. La nocion de Mittel

El concepto de Mittel aparece de manera casi constante a lo largo de la
obra de Nietzsche. A primera vista, puede parecer que este concepto carece de
un tinte filos6fico y responde simplemente al Iéxico comun. Sin embargo, las
formas en que aparece en los textos de Nietzsche, especialmente en el marco
de la religion, dejan entrever su potencial reflexivo. En un sentido genérico,
Mittel significa medios, instrumentos o, simplemente, recursos. Su campo
semantico resulta amplio y, a la vez, flexible, especialmente si se considera
el contexto de su uso. Esta nocién cumple una funciéon operativa: permitir
la consecucién de una meta o proposito. Ese, al menos, es el énfasis que se
desprende en gran medida de los apuntes de Nietzsche. No obstante, a lo
largo de su obra, el concepto adquiere otros matices.

Eluso del concepto se vuelve especialmente significativo a partir de 1880,
aunque también puede rastrearse en escritos de otros afnos. Lo particular de

61 Cf. NL 1880, 4[197], KSA 9, 149.
62 Cf. M 23, KSA 3, 34-35; M 140, KSA 3, 131-132.
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los Mittel es que carecen de una definicion especifica o de una descripcion
completamente acabada; precisamente este caracter indeterminado es lo
que Nietzsche enfatiza, ya que observa que los medios se tornan mas sutiles
cuanto menos claros resultan por si mismos: «Hacer patéticos los fines y los
medios cuanto menos claros son en si mismos.»®

Ahora, la estrecha relacion entre los Mittel y el GdM constituye uno de sus
aspectos mas relevantes. Nietzsche tematiza aquellos Mizte/ que intensifican el
GdM: «;Cuales son los medios para acrecentar la independencia del individuo?
¢El sentimiento de los setes supetiores?»* De este modo, el GdM se refuerza
en la medida en que se orienta hacia una comprension especifica de los Mitze/
que lo hacen posible.

Fundamentalmente, los Mittel, al igual que los GdM, se despliegan en
multiples capas de significado. En esta linea, Nietzsche acentia que la cultura
se ha desarrollado histéricamente como un proceso de constante incremento
mediante Mittel, los cuales han sido inventados: «En todos los tiempos los
seres humanos han aspirado a alcanzar al sentimiento de poder: los medios
para ello, que inventaron, son casi la historia de la cultura. Ahora muchos
de esos medios ya no son posibles 0 no son ya aconsejables»®® En otto N-N
Nietzsche tematiza su dimension histérica y social:

Toda la época pasada es la del miedo. Se aprende las cosas tal como estan en
otras cabezas, se aprende cémo son valoradas, y se hace lo mismo respecto
a los medios. Se teme desviarse, llamar la atencion. Nuestras habilidades son
aquello que aprovecha y complace a los o#ros. — Nuestra mayor alegria es
agradar a los otros, nuestro miedo constante es no poder agradarles. — Esto es
lo que ha domesticado a la animalidad solitatia.*

Pero, ademas, al referirse a la musica dramatica, Nietzsche subraya la
importancia de dicha conceptualizacion: «La musica dramatica es un medio
para la excitacién o intensificacion de afectos: no quiere dar alegria en la musica
misma, como la musica para conocedores y amantes (musica de caimara).»®’
Y, en otro pasaje, se refiere a los actos morales, que pueden considerarse
igualmente como Mittel: «lLas acciones morales funcionan como medios cuyos

63 Friedrich Nietzsche, Fragmentos pastumos. 11, 550; NL 1880, 4[12], KSA 9, 104.
64 NL 1880, 4[183], KSA 9, 146. Mi traduccion.

65 NL 1880, 4[184], KSA 9, 147. Mi traduccion.

66 NL 1880, 1[96], KSA 9, 27. Mi traduccion.

67 NL 1880, 2[30], KSA 9, 38. Mi traduccion.
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fines originarios han quedado olvidados, de modo que su mera realizacion se
ha convertido en fuente de placer»®

De estas breves menciones se desprende que los Mizte/ operan de diversas
maneras. No obstante, es en el marco del cristianismo donde se manifiesta su
potencial reflexivo. En este sentido, en un extenso N-IN, Nietzsche profundiza
estaidea al tematizar como los medios se convierten en vectores que sostienen
la efectividad del GdM, funcionan propiamente como instrumentos y, sobre
todo, se articulan dentro de un horizonte religioso:

34. :Como sucedio, entonces, que en la historia del cristianismo, a los pobres
de espiritu, entre y de los cuales nacid, se les unieran finalmente también
los ingeniosos, si, incluso los ricos de espiritu? El cristianismo, como gran
movimiento plebeyo del Imperio romano, es la elevacioén de los malos, los
incultos, los oprimidos, los enfermos, los dementes, los pobres, los esclavos,
las ancianas, los hombres cobardes, en conjunto de todos aquellos que habrian
tenido motivo para suicidarse, pero no el valor para ello; buscaron con ardor
un medio para soportar su vida y encontrarla digna de ser soportada, lo
encontraron y ofrecieron al mundo su nuevo tipo de felicidad. Una felicidad
de tal origen fue la mayor paradoja de la Antigiiedad; la cultura de entonces
era demasiado adicta a la paradoja como para no encontrarla muy atractiva.
«l.a salvacion viene de los judios»: esta fue una frase frente a la cual ningin
antiguo ingenioso pudo mantener su postura por mucho tiempo. «Probemos,
pues, con los judios»: as{ sonaba la voz interior por medio de la cual el espiritu
fue llamado al lado del gran movimiento.”

Nietzsche profundiza estas observaciones al sostener que la infelicidad
y los fracasos del cristianismo fortalecen los Miztel y, a la vez, etapas de un
proceso de evolucién.” Uno de los aspectos mas representativos de este marco
interpretativo es aquel en el que Nietzsche establece una relacién explicita
entre su interpretacién del apdstol Pablo y los Mittel. Estos operan como
puntos de inflexion que se proyectan hacia funciones concretas y, de este
modo, permiten comprender en qué medida el poder continia moviéndose
dentro de una imagen ilusoria.”

68 NL 1880, 2[67], KSA 9, 44. Mi traduccion. Véase también NL 1880, 3[51], KSA 9, 61; NL 1880, 3[97], KSA
9, 72-73; NL 1880, 3[156], KSA 9, 97.

69 NL 1880, 3[20], KSA 9, 52. Mi traduccion.

70 Cf. NL 1880, 3[156], KSA 9, 97. Mi traduccion.

71  «El fanatismo, un medio contra el hastio» (NL 1880, 4[170], KSA 9, 144) Mi traduccion.
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El caracter filosofico de los Mittel se revela en su capacidad para esclarecer
las formas sutilmente coercitivas mediante las cuales el cristianismo ejerce
poder. En primer lugar, permite desentranar la légica de sumisiéon del
cristianismo. En segundo lugar, se centra en la teologia paulina, sacando a la
luz aquello que, a primera vista, puede parecer imperceptible.

Al respecto, Nietzsche subraya como la teologia paulina se sirve de Mitte/
para impulsar e intensificar el GdM. El cristianismo pone en funcionamiento
canales especificos —y, sobre todo, visibles— para concretarse; de este
modo, la operatividad de los Mitte/ cumple una funcion decisiva. El GdM
adquiere una notable plasticidad en el cristianismo en la medida en que
los Mittel quedan impregnados por la dimension mégica de la religion.” Al
respecto, Pablo elaboré una serie de practicas que, lejos de tener una funcioén
meramente sacramental —como el bautismo—, cumplen un papel operativo
como Mittel, intensificando el GdM de quienes las realizan frente a quienes no
lo hacen. Nietzsche tematiza, en este contexto, el ascetismo como un Mitte/
para potenciar el GdM: «;El sentimiento de poder? El ascetismo como medio
para alcanzarlo. (Unién con Dios, trato con los muertos, etc.) El morir para
el mundo ya es arrogancia.»” Por otra parte, Nietzsche, ademas de tematizar
aspectos sobre el Gd)M, amplia su alcance, incluso mas alla del cristianismo.
De ese modo, senala diversas vias mediante las cuales se procura alcanzar
dicho sentimiento: «Los espirituosos y los narcéticos como medios para
el sentimiento de poder. Las embriagueces de las artes, de las fiestas, de la
belleza, del deber.»™

El concepto de Mitte/ asi adquiere una formulacion significativa en la
obra publicada, al presentarse como un medio de materializacién mediante
el cual el GAM deja su caracter abstracto y se exterioriza en diversos intentos
concretos. Este aspecto del concepto se despliega de manera particularmente
visible en dos pasajes de Morgenrite, los aforismos 52 y 68 (aunque también
aparece en otros, como el numero 202, que merecerian un analisis detallado).

El paragrafo 52, titulado «Ddnde estan los nuevos médicos del alma?
—»" introduce la nocion de Mittel en relacion con el consuelo (Tros?). Dicho
texto resulta especialmente sugerente en tanto puede interpretarse como
un esbozo de lo que cabria denominar una aproximacién al modo en que

72 Cf. NL 1880, 4[170], KSA 9, 144.

73 NL 1880, 4[175], KSA 9, 145. Mi traduccion.

74 NL 1880, 4[191], KSA 9, 148. Mi traduccion.

75 M52, KSA 3, 56. Mi traduccion. Para el tema del alma en Nietzsche, véase la monografia Felice Ciro Papparo,
Qualcosa del corpo: Nietzsche e la scena dell'anima (Pisa: Edizioni ETS, 2016).
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la enfermedad se constituye histéricamente como fenémeno. Nietzsche
observa que el propio consuelo se ha servido histéricamente de determinados
Mittel. :Con qué finalidad? Segun afirma: «Los medios del consuelo [Mizte/
des ‘Trostes) han sido aquellos por los cuales la vida adquirio, por vez primera,
aquel caricter fundamental de sufrimiento en el que ahora se cree».”” Mas
adelante anade que la mayor de las enfermedades nacié precisamente del
intento de controlar las enfermedades. Esta observacion permite, a mi juicio,
dos consideraciones ulteriores: en primer lugar, que las enfermedades surgen
en el mismo acto en que son conceptualizadas o reconocidas; y, en segundo
lugar, —mas relevante aun—, que su emergencia esta vinculada a la manera
en que se han materializado utilizando diversos Mtzel, pero esta vez no solo
para exteriorizarse, sino, para socavar su légica interna. Nietzsche habla en
este contexto de los «Moittel des Trostes», medios de consolacion o incluso
pueden comprenderse como medios imaginarios. Esto conduce a una tercera
cuestion decisiva: la frontera, entre lo conocido y lo no-conocido, se encuentra
determinada por los Mitte/ a través de los cuales pueden diferenciarse ambas;
al mismo tiempo, son los medios los que pueden romper o desdibujar dicha
distancia. Los Mitte/ dejan de ser un mero concepto funcional para invertir
y subvertir su propia funcién. Dicho de otro modo, los Mitze/ ejercen una
doble funcién: median entre lo desconocido al hacerlo accesible, v, a la vez,
precisan los contornos de aquello que ya se considera conocido y, como
segunda funcién, pueden socavar el fin que pretenden alcanzar. No obstante,
Nietzsche introduce aqui una ambigtiedad crucial: los Mitte/ pueden también
permanecer en la esfera de la ignorancia. Es decir, un fenémeno puede ser
considerado real en virtud de determinados medios de expresion, pero estos
mismos medios, aunque logren exteriorizarse, pueden resultar ilusorios o
falsos:

Por desconocimiento, se consideraron como verdaderas fuerzas curativas
aquellos medios de efecto inmediato, narcotizantes y embriagadores,
los llamados consuelos; es mas, ni siquiera se advirtié que estos alivios
momentaneos se pagaban a menudo con un empeoramiento general y profundo
del sufrimiento, de modo que los enfermos terminaban padeciendo de los
efectos posteriores de la embriaguez, luego de la privacién de la embriaguez y,
mas tarde adn, de una sensacion general opresiva de intranquilidad, agitacion
nerviosa y mala salud.”

76 M 52, KSA 3, 56. Mi traduccion.
77 M 52, KSA 3, 56. Mi traduccién.
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Nietzsche se refiere al inicio de ese texto de Morgenrite, de manera sugestiva,
a los «médicos del alma», quienes operan mediante Mize/ para suscitar en
los individuos el sentimiento de una cierta posesiéon. Al mismo tiempo,
son también ellos quienes ponen de manifiesto el caracter ambiguo de tales
recursos: pueden ejercer una eficacia real, aun cuando permanezcan en el
ambito de lo ilusorio. A estos recursos los llama Nietzsche —mencionando
aqui también a Schopenhauer™—, como «contramedio» [Gegenmittel].” (M
52, KSA 3, 56). En otro pasaje significativo, Nietzsche profundiza en la
nocién de Mittel en el marco de la reflexion paulina. En este contexto, los
Mittel adquieren una funcidn especifica en el cristianismo: no solo intensifican
el GdM, caracteristico de esta tradicion, sino que, sobre todo, se orientan a
producir en los hombres una actitud de sumision. Esta sumision constituye,
segun Nietzsche, un elemento central en la configuraciéon del GdM en el
cristianismo.* El apartado titulado «E/ primer cristiano» |Der erste Chrisi] esta
dedicado de manera explicita a la figura de Pablo. A partir de sus lecturas sobre
Lidemann, Nietzsche reelabora y adapta diversas ideas de la teologia paulina.

Segun Nietzsche, la Biblia contiene multiples relatos, pero uno adquiere
especial relevancia: la «historia de una de las almas mas ambiciosas y cargantes,
de una cabeza tan supersticiosa como astuta, la del apdstol Pablo».®' A
su juicio, la historia del cristianismo, de no ser por Pablo, probablemente
habria desaparecido: el cristiano adquirié relevancia precisamente a través
de la accion de este «ser asaz atormentado y digno de lastima, terriblemente
desagradable incluso consigo mismo»* En el plano doctrinal, Nietzsche
destaca que el apostol elaboré una teorizacion en torno a la «carnalidad»
[Fleischlichkeir], en estrecha relacion con las consideraciones de Lidemann,
poniendo especial énfasis en el <hombre exterior. En un movimiento creativo
destinado a consolidar progresivamente el GdM en el cristianismo, Pablo
introduce diversos Mitzel. Junto a la resurreccion y al bautismo, Nietzsche
se concentra en «la cruz» [das Kreug], «la carne» y el «pecadow, siendo este
ultimo el fundamento sobre el cual se articulan todos los demas. El pecado
es el péndulo que sostiene la antropologia paulina, en la distincién entre «el
hombre externo» y el «<hombre interno». Estos Mittel/ fueron tematizados

78 Véase el notable trabajo de Morgenstern sobre la relacién entre Nietzsche y Schopenhauer: Martin
Morgenstern, Vo Vorbild zum Antipoden: die Bedentung Schopenbauers fiir Nietzsches Denken (Wiirzburg:
Kénigshausen & Neumann, 2018).

79 M 52, KSA 3, 56. Mi traduccion.

80 Cf. M 68, KSA 3, 64 ss.

81 Friedrich Nietzsche, Obras completas. 111. Obras de madurez. 1., 523; M 68, KSA 3, 64.

82 TFriedrich Nietzsche, Obras completas. 111. Obras de madurez. 1., 523; M 68, KSA 3, 65.
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en uno de sus escritos. Es interesante volver a mencionar el N-IN donde se
menciona: «La &€ le ha inducido a la impureza, la iconolatria y la magia
(poppanein), la hostilidad y el asesinato, la embriaguez y la orgfa (n@p.ot) Todo
ello, medios para lograr el sentimiento de poder» (Nietzsche, 2008, p. 574; NL
1880, 4[170], KSA 9, 144).

En suma, el GdM de forma reiterada busca una multiplicidad de Mzzze/
para su concrecion. De ese modo, el cristianismo se vio especialmente
favorecido, pues supo materializar el poder bajo el pretexto de intensificar
dicho sentimiento. El interés de Nietzsche se sitGa precisamente en esta
problematica, en la medida en que busco distinguir en el poder lo visible y lo
invisible, entre aquello que aparece como fenémeno y aquello que permanece
oculto. Asi, la cuestion fundamental del GdM y los Mittel se resuelve como
un acto de distincion: discernir entre los prejuicios morales que, aunque
ilusorios, se presentan con diferentes grados de intensidad en la tension entre
individuo y colectividad.

El concepto de Mittel se transforma y se encuentra vinculado a multiples
aspectos, pero es en el ambito de la religion donde adquiere una mayor
visibilidad porque justamente hace visible la necesidad de ejercer mayor GdlV.
La religion cristiana, especialmente a partir de Morgenrite, es concebida por
Nietzsche de forma critica, pero a la vez persuasiva, lo que implica que la
considera como un elemento privilegiado para analizar las herramientas —
Mittel— que se ponen en juego en relacion con el poder. En textos posteriores,
Nietzsche recurre a otra nocién para profundizar en esta cuestion, en el
apartado que lleva por titulo «Sobre la doctrina del sentimiento de poder».® Surge
entonces la pregunta: ¢se trata de la misma nocién bajo otro enfoque o de
un planteamiento opuesto al mencionar que se trata de una «doctrina»? Esta
cuestion exige precisar de qué manera, en dicha obra, el GdM y los Mitzel
pueden distinguirse.

83  Friedrich Nietzsche, Fragmentos pdstumos. 11, 574; NL 1880, 4[170], KSA 9, 144.
84 FW 13, KSA 3, 384. Mi traduccion.
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5. Conclusion

La interpretacién de Lidemann de la antropologia paulina en relacion con
el pensamiento de Nietzsche ha sido un foco en la literatura académica.” La
investigacion se ha centrado principalmente en comprender el significado
de oag, en particular la concepcién de «[...] voug y oap€ como la materia del
cuerpoy» (Lidemann 1872, 49), y en coémo estas ideas fueron interpretadas
por Nietzsche. Sin embargo, se ha prestado poca atencién a otros elementos
que Lidemann también aborda (Gefiihl, Taufe, y tvedua). Pablo emplea estos
conceptos como modos de operativizar el Gd)M, los cuales tienen un impacto
explicito en el significado del bautismo y la resurreccion. Lidemann no se
dedica exclusivamente al concepto de la carne, sino que también aborda otras
complejas relaciones, a saber, la conexion entre la carne (o&f), el espiritu
(mvebpar) v la razén (voug) y, sobre todo, analiza como se vinculan estos
conceptos dentro de antropologia paulina. En consecuencia, un analisis mas
detallado de estos términos en el trabajo de Lidemann también merecerfa
atencion.

Por otro lado, se puede tener la impresion de que Nietzsche es el «asesino
de Dios», pero quiza una mirada mas atenta revele que, antes que €so,
fue un lector profundamente informado sobre cuestiones teoldgicas.® La
comprension del cristianismo de Nietzsche debe mucho al contexto intelectual
de su época —este aspecto metodologico, descrito en el primer apartado
resulta, en definitiva, determinante—, a saber, a las lecturas de Lidemann,
en especial, a la antropologifa paulina, as{ como a la interpretacion cristiana
de conceptos como cuerpo, carne y espiritu.

Conviene subrayar que, en ultima instancia, la atencion a los Mitte/ en un
sentido conceptual no limita ni reduce su alcance hermenéutico; al menos en
Nietzsche esto no sucede. Al menos a través de los Mizzel, el caracter ilusorio
de los GdM puede ser delimitado. Un aspecto decisivo para el analisis de este
concepto radica en su relacién con otras nociones, en la distinciéon entre la
brutalidad y la espiritualidad de los Mizte/ orientados a la consecucion del
GdM. De ese modo, esta posible linea de investigacion no solo abordaria los

85 Véase la nota 5.
86 Cf. Osman Choque-Aliaga, “La muerte de Dios una vez mas”, Tdpicos, n® 73 (2025), 163-195. https://doi.
org/10.21555/top.v730.3007
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Mittel en cuanto conceptos operativos y experimentales®’; sino que también
profundizaria en niveles de significacién matizados y sensibles, por asf decitlo,
respecto a su sentido.

El interés por profundizar en el significado de los Mitte/ surgiod
especialmente en la Alta Engadina, regién ubicada al sureste de Suiza. En la
Nietzgsche-Hans de Sils Maria —espacio dedicado a la vida y pensamiento de
Nietzsche— se encuentra una biblioteca, sobria y luminosa, en la que destacan
los comentarios sobre Nietzsche (INietzsches Kommentare), diversas monografias
y la revista Nietzsche-Studien. Bl espacio expositivo central de la biblioteca
alberga dos retratos de Nietzsche y, entre ellos, una imagen de su vivienda en
Basilea —la Wobnung am Schiitzengraben 45—, actualmente identificada como
el nimero 47 y conocida como la Baumannshoble. Es un secreto a voces que la
figura de Pablo y su interpretacion del cristianismo proporcionan elementos
utiles para comprender el funcionamiento del poder. Asi, los sentimientos,
por su parte, tienden a refugiarse en la ilusion, y de ese modo estos requieren
una concrecion o materializacion — Mitte/ — que permita analizarlos como
fenémenos, es decir, una articulacion capaz de superar la mera apariencia
y alcanzar efectividad. Estas consideraciones que nacieron alli resultaron
fundamentales para el analisis y el desarrollo del presente texto.
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(Es util todavia el término posboom?
Problemas historiograficos y una posible
propuesta’

*

Resumen: Durante el periodo que conocemos como boom se produjo una articulacion
especifica de la literatura latinoamericana ya sistematizada por la critica, pero aun es
necesario ahondar en cémo se operd la rearticulacion posterior, visible en los afios setenta,
que supuso cambios decisivos en los letrados latinoamericanos después de que el boom se
empezara a considerar caduco. Este articulo busca indagar en aquellos aspectos que tienen
mas fuerza unificadora y explicativa del denominado “posboom” latinoamericano, frente a su
precedente, el boom; en este sentido, se parte de la hipdtesis de que el factor estético ya no
es determinante para distinguir el posboom como algo diferente o antagénico al boom, de
ahi que se requieran de otros aspectos a tomar en consideracion. Dicho objetivo se centrara,
en la segunda parte, en la especificidad del exilio, ejemplificado con el caso concreto de
los escritores latinoamericanos exiliados en Espafia durante 1973 y 1990, para analizar el
modo en que el exilio determind las nuevas condiciones de esta categoria historiografica.

Palabras clave: boom; posboom; exilio; literatura latinoamericana; estudios transatlanticos

Este articulo ha sido subvencionado por el Plan Propio Acceso al Sistema Espafiol I+d de la Universidad de Sevilla.
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Is the term posboom still useful?
Historiographical problems and
a possible proposal

Abstract: During the period known as the boom, a specific articulation of Latin American
literature emerged, which has already been systematised by critics, but it is still necessary to
delve deeper into how the subsequent rearticulation, visible in the 1970s, took place, which
led to decisive changes in Latin American writers after the boom began to be considered
obsolete. This article seeks to explore those aspects that have the greatest unifying and
explanatory power of the so-called Latin American “post-boom”, as opposed to its predecessor,
the boom. This objective will focus, in the second part, on the specificity of exile, exemplified
by the specific case of Latin American writers exiled in Spain between 1973 and 1990, in
order to consider how exile determined the new conditions of this historiographical category.

Keywords: boom; post-boom; exile; Latin American literature; transatlantic studies

O termo posboom ainda é util? Problemas
historiograficos e uma possivel proposta

Resumo: Durante o periodo que conhecemos como boom, ocorreu uma articulagdo
especifica da literatura latino-americana ja sistematizada pela critica, mas ainda é necessario
aprofundar como ocorreu a rearticulacdo posterior, visivel nos anos setenta, que sup6s
mudangas decisivas nos literatos latino-americanos depois que o boom comegou a ser
considerado caduco. O presente artigo procura investigar os aspetos que tém maior forga
unificadora e explicativa do chamado “pés-boom” latino-americano, em comparagdo com o
seu precedente, o boom. Esse objetivo centrar-se-a, na segunda parte, na especificidade
do exilio, exemplificada com o caso concreto dos escritores latino-americanos exilados em
Espanha entre 1973 e 1990, para considerar a forma como o exilio determinou as novas
condicGes desta categoria historiografica.

Palavras-chave: boom; pds-boom; exilio; literatura latino-americana; estudos
transatlanticos
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Introduccién

A pesar de que ha perdido parte del protagonismo que tuvo en la agenda
de los estudios latinoamericanos durante décadas, el boom de la narrativa
latinoamericana ha sobrevivido como término' manteniendo su valor
historiografico, apoyado, sin duda, también en su sentido carismatico, muy
propicio para las estrategias editoriales y los titulares periodisticos. Mas alla
incluso del sector académico, se sigue utilizando de manera frecuente el
término, de origen claramente mercantil, aunque el significado ha sido y es
objeto de debate extenso. Como sabemos, los primeros analisis relevantes del
boom se sitian en 1972 y corrieron a cargo de José Donoso y Emir Rodriguez
Monegal®, quienes, con escasa distancia historica, analizaron un fenémeno que
conocian bien como escritores inmersos en ese movimiento literario, y que,
en el caso del chileno, ya se consideraba clausurado. Después llego, en 1981,
el importante intento de Angel Rama’ de sistematizacion, en el que afirmaba
también que el fenémeno, fuera cual fuera su sentido o su naturaleza dltima,
podia darse por terminado. En el nuevo siglo, se han producido, por un lado,
importantes estudios que han relacionado el éxito internacional de la literatura
latinoamericana de los afios sesenta y setenta con los contextos sociales y
politicos, particularmente la Guerra Fria y la Revolucién Cubana (Franco,’
Gilman,” Alburquerque® y Rojas’) y, por otro lado, se ha documentado de
manera abundante el modo en el que se forjaron las principales redes literarias
del periodo, sobre todo desde una perspectiva transatlantica (Matco y Gracia,®
Sanchez’ y Ayén').

Podria decirse, en ese sentido, que la bibliografia es copiosa y que hay
una serie de consensos basicos en torno al proceso vivido en la literatura
latinoamericana durante un periodo que podriamos situar, cautelosamente,

1 Véanse, por ejemplo, los recientes e interesantes volumenes Las calladas del boom de Evelina Gil (2024) y Las
cartas del boom (2023).

2 Emir Rodtiguez Monegal, E/ boom de la novela latinoamericana (Caracas: Tiempo Nuevo, 1972).

3 Angel Rama (ed.), Mads all del boom. Literatura y mercado (México D.E.: Marcha, 1981).

4 Jean Franco, Decadencia y caida de la cindad letrada (Barcelona: Debate, 2003).

5 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Iatina (Buenos Aires:
Siglo Veintiuno Editores, 2003).

6 German Alburquerque, La trinchera letrada. Intelectuales latinoamericanos y Guerra Fria. (Ariadna: Santiago de Chile, 2011).
7 Rafael Rojas, La polis literaria. El boom, la Revolucion y otras polémicas de la Guerra Fria (Madrid: Taurus, 2018).

8  Joaquin Marco y Jordi Gracia (eds.), La llegada de los barbaros. La recepcion de la literatura hispanoamericana en Espana,
1960-1981 (Barcelona: EDHASA, 2004).

9 Pablo Sanchez, La emancipaciin engaiiosa: una cronica transatldntica del boom (1963-1972) (Alicante: Universidad, 2009).

10 Xavi Ayén, Aguellos arios del boom: Garcia Mdrquez, 1V argas Llosa y el grupo de amigos que lo cambiaron todo (Barcelona:
RBA, 2014).
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entre principios de los sesenta y principios de los setenta del siglo xx y en el
que la narrativa ocupd una posicion de liderazgo en la produccion literaria.
Hay, logicamente, resistencia a usar el boorz como concepto epocal, puesto
que, mas alla de la cuestion meramente fonética, parece tener un sentido
reduccionista, y privilegia a unos pocos autores y un solo género sobre
el resto de la produccién literaria latinoamericana, pero también es cierto
que ningun otro marbete ha funcionado con mas efectividad; ni lo que se
llamé “nueva narrativa latinoamericana”, ni otras categorias foraneas, como
modernidad o posmodernidad —que no siempre tienen una aplicacion facil o
mecanica al caso latinoamericano—, ni propuestas como el realismo magico
o la transculturacién narrativa. De hecho, el boo no fue, estrictamente,
un movimiento estético: no es facil homogeneizar las propuestas de los
principales narradores (Cortazar, Vargas Ilosa, Garcia Marquez y Fuentes),
lo cual abre la puerta a dilatar el significado historiografico'’. Porque el boon
no puede explicarse tampoco en términos generacionales ni mercantiles: la
coexistencia de generaciones y poéticas es evidente, incluso en las listas de
los libros mas vendidos. En los mismos afios en los que empieza a triunfar
ese grupo, también Manuel Puig gana el premio Biblioteca Breve y en México
tenemos, por ejemplo, la Onda, a lo que habria que sumar otros datos
reveladores de la compleja estratificacion del periodo, como la coincidencia
de cinco futuros premios Nobel, incluidos dos poetas (Neruda y Paz), cuya
importancia en el boomz como autoridades literarias es indiscutible. Por ello,
solo una perspectiva sistémica puede dar cuenta de la complejidad de factores
literarios y extraliterarios que entran en juego en el periodo comprendido entre
el triunfo de la Revoluciéon Cubana y el declive del optimismo revolucionario
que se produce entre 1971 y 19706, con otras fechas clave como 1963, que es
el ano en que se publica La ciudad y los perros de Vargas Llosa, galardonada
por el premio Biblioteca Breve (1962), y 1967, con la publicacién de Cren
anos de soledad.

Asi, el término boom, con todos sus evidentes defectos, aun puede ser util
para sintetizar didacticamente lo que fue un proyecto de interpenetracion de
la historia intelectual y la literaria, basado en unos acuerdos politicos de signo
transformador, en la constitucién de una comunidad letrada mas alla de una
unica propuesta estética e incluso en la expansion de la idea de que América
Latina habia entrado, gracias, sobre todo, a Garcia Marquez, en la literatura
mundial, logrando de paso una “resolucion dialéctica” de sus dilemas politico-

11 Yalo hizo John Beverley muy tempranamente, defendiendo cuatro posibles usos del término, desde lo mas
particular a lo mas general: Elizabeth Garrels, “Resumen de la discusion”, en Mds alli del boom. Literatura y mercado
(México D.F.: Marcha, 1981), 293.
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culturales.”” En su imprescindible estudio sobre el petiodo, Gilman, aunque
se resiste a enfatizar el uso del término, recuerda algunas caracteristicas de
esa época concreta y de las correlaciones entre lo intelectual y lo literario:
“conversion del escritor en intelectual y biasqueda explicita de un publico,
novela y conformacién de la familia intelectual, nuevos formatos y ruptura de
los lazos familiares”."”” Eso significa que durante lo que conocemos como boom
se produjo una articulacién especifica de los elementos del sistema literario
latinoamericano (autores, publico, instituciones, modelos literarios, etc.); lo
que faltarfa por explicar entonces es como se produjo la rearticulacion —o
desarticulacion, en realidad— posterior, visible en los afios setenta, y que
supuso el fracaso de esa aparente sintesis dialéctica, asi como una serie de
cambios decisivos en los letrados latinoamericanos después de que el boom
se empezara a considerar caducado.

Porque cuando se trata de plantear lo que sucede después de ese fendmeno
tan intenso y célebre, por muchos motivos, que fue el boom; es decir, en
el periodo que se bautizé provisionalmente como post-boom o posboom, el
panorama se vuelve precario y empieza la larga lista de nombres subsidiarios,
cada vez mis desafortunados,' que culminan en la etiqueta burdamente
comercial de “boomerang”. El boom construy6 un relato efectivo y seductor,
mientras que su secuela ha quedado postergada de un modo comparable
a otro caso decisivo a nivel latinoamericano, el posmodernismo, teorizado
tempranamente por Federico de Onis en su antologia de 1934. Es cierto
que el término posboom tuvo también su difusion para categorizar la narrativa
de las ultimas décadas del siglo xx, pero hoy dia parece disipado y poco
atractivo para los investigadores. Se asume cuando empezod, pero no esta
claro cuando terminé y a qué ha dado paso. Dejé de ser util y nadie parece
haberse atrevido a clausurarlo académicamente. Cabe destacar aqui los
intentos tempranos de Marcos' —quiza el mas madrugador—Kozak,' De la
Fuente,'” Mudrovcic'® —quien elude el término—, y, de manera significativa,

12 Mariano Siskind. Deseos cosmapolitas. Modernidad global y literatura mundial en América Latina (Buenos Aires: Fondo
de Cultura Econdémica, 2016), 129.

13 Gilman, Entre la pluma y el fusil, 374.

14 Jorge Fornet. Nuevos paradigmas en la narrativa latinoamericana (Maryland: University of Maryland, 2005), 1.

15 Juan Manuel Marcos, De Garcia Mdrguez, al poshoom (Madrid: Origenes, 1984).

16 Gisela Kozak, “Entre tradiciones y presentes un prefijo inquietante: “post” (“boom” y modernidad”, Estudios.
Revista de investigaciones literarias, n° 2 (1993): 49-59.

17 José Luis de la Fuente, “La narrativa del “post” en Hispanoamérica: una cuestién de limites”, Anales de
Literatura Hispanoamericana 28, n° 1 (1999): 239-266. https://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/view/
ALHI9999120239A

18 Marfa Eugenia Mudrovcic, “En busca de dos décadas perdidas: la novela latinoamericana de los 70 y 807,
Revista Lberoamericana, n° 164-165 (1993): 445-468.
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de varios representantes de la ctitica anglosajona, como Swanson,"” Raymond
L. Williams,” y sobre todo, Shaw,” principal impulsor del intento por
caracterizar el posboorn y deslindarlo en la medida de lo posible del hegemoénico
e imponente concepto de posmodernidad, de raiz precisamente anglosajona.
No parece que el esfuerzo de Shaw haya tenido continuidad (a excepcion de
Gonzilez)* y escasean hoy los intentos de unificar la producciéon narrativa
latinoamericana del posboon con la misma voluntad sistematizadora que se
impuso, aun con todos los matices y las variantes, en el caso del boorz, y que
incluye unos elementos basicos: la vanguardia compuesta por Vargas Llosa,
Garcia Marquez, Cortazar y Fuentes, el impacto de la Revoluciéon Cubana, la
funcién geopolitica de América Latina en la Guerra Fria, las redes de revistas
y congresos, los cambios en el mercado editorial y, naturalmente, la ruptura
que supuso el “caso Padilla”.

Las ultimas décadas del siglo xx han sido profusamente estudiadas desde
perspectivas nacionales, enfatizando los dramaticos procesos politicos de
muchos paises y sus consecuencias culturales, pero podria decirse que el relato
del proceso literario en su dimensioén globalmente hispanica adolece de un
debilitamiento del consenso critico, sobre todo en el propio mundo académico
latinoamericano. Fuera de él, podemos encontrar, por ejemplo, resultados
en Lopez de Abiada® o Nemrava,” pero hay que insistir en que el posboom
parece haber perdido utilidad como concepto; de ahi que, por ejemplo, en un
estudio como el de Corral (donde se relaciona, compara o proyecta el boom
con la narrativa del nuevo siglo), el término posboom apenas aparezca. Corral,
de hecho, recuerda que el “indefinido posboorz” tiene hoy “pocas adhesiones en
el mundo narrativo y ctitico”.” Es posible que en ese detetioro hayan influido
determinadas tomas de posicion en el siglo xx1, como la muy famosa de Bolafio
menospreciando al posboors mas comercial en “Los mitos de Cthulhu”.*® Sea
como sea, hemos perdido un posible concepto epocal, que ayudaria, por
ejemplo, a comprender cémo continta la narrativa latinoamericana después

19 Philip Swanson, The New Novel in Latin America: Politics and Popular Culture after the Boom (Manchester: University
Press, 1995).

20 Raymond L. Williams, The Postmodern Novel in Latin America. (Basingstoke: Macmillan, 1995).

21 Donald L. Shaw, Nueva narrativa hispanoamericana. Boom, posboom, posmodernismo. (Madrid: Catedra, 1999). Y
Donald L. Shaw, A Companion to Modern Spanish American Fiction (Londres: Tamesis, 2002).

22 José Eduardo Gonzilez, “El post-boom y la dificultad textual como ideologia”, Revista de Estudios Hispanicos
33,1n°1 (1999): 109-132.

23 José Manuel Lopez de Abiada y José Morales Saravia, eds., Boon y Postboon desde el nuevo siglo. Impacto y recepeion
(Madrid: Verbum, 2005).

24  Daniel Nemrava, Entre el laberinto y el exilio. Nuevas propuestas sobre la narrativa argentina (Madrid: Verbum, 2013).
25 Wilfrido H. Cortal, Discipulos y maestros 2.0. Novela hispanoamericana hoy (Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2019), 104.
26 Roberto Bolafo, “Los mitos de Ctulhu”, en Palabra de América (Barcelona: Seix Barral, 2004), 24.
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de la crisis del “caso Padilla”, con sus nuevos narradores, si, pero también
con la evolucién de los mismos narradores del boon (por ejemplo: ¢La tia
Julia y el escribidor es una novela del boow o del posboonr).

Sin duda, es dificil proponer un modelo efectivo que sustituya al del booz
en la diacronfa literaria y que integre a autores tan opuestos como Isabel
Allende o Ricardo Piglia, o que encuentre un relato comparable sobre la
posible unidad del campo literario latinoamericano a partir de los afios setenta
(después, particularmente del “caso Padilla”, que tan util ha sido como fecha
de corte). Pero no es imposible, y el punto de partida debe ser la busqueda de
aquellos aspectos que tienen mas fuerza unificadora y por tanto explicativa,
empezando por el que quiza es el mas abarcador: la propia disgregacion del
campo literario latinoamericano en tiempos de represion politica, exilio y
debilitamiento de redes e instituciones.

El umbral entre boom y posboom

Para avanzar en la cuestién, debemos recordar algunas indicaciones
sefialadas por la critica precedente acerca del umbral que separa el boom del
posboom. Para Rama, como es sabido, se trata de una cuestiéon de mercado: si
1967 es el afio culminante del boowz por las ventas de Cien arios de soledad, a partir
de 1970 son las ventas de reediciones las que marcan el ritmo de la produccion
editorial.”” Desde 1971, entonces, los nombres centrales del boonz se mantienen
en el centro del sistema, pero ninguna de las nuevas figuras se impone en el
mercado consumidor internacional, al pasar de un “mercado de consumo de
élite a uno de masas”.*® Burkhard Pohl” y Sinchez™ sustentan esa tesis a partir
de sus analisis sobre el mercado en términos trasatlinticos, donde la vinculacién
editorial asimétrica entre Espafia y América Latina cobra un protagonismo
crucial. El primero sefiala las crisis de editoriales latinoamericanas; la
eliminacion de los premios Biblioteca Breve, Barral y Alfaguara; el retroceso
de la exportacion espafola a los mercados latinoamericanos entre 1973y 1976

27 Angel Rama, “El boom en perspectiva”, en Mds all del boom. Literatura y mercado (México D.E.: Marcha, 1981),
187.

28 Rama, “El boom en perspectiva”, 97.

29  Burkhard Pohl, “El post-boom en Espana — mercado y edicion (1973-1985)”, en Boow y Posthoom desde el nuevo
siglo. Impacto y recepeion, editado por Lopez de Abiada y José Morales Saravia. (Madrid: Verbum, 2005), 221.

30 Pablo Sinchez, ““Posboom” latinoamericano y transicién democritica espafiola: contrastes y
correlaciones”, Versants. Revista Suiza De Literaturas romanicas 3, n.° 70 (2023): 104, https://doi.org/10.22015/V.
RSLR/70.3.7
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debido a las coyunturas politicas de estos paises; y finalmente, los distintos
reclamos para crear un espacio a la narrativa espafiola peninsular. Tal situacion
especifica del sistema literario espafol, que entra en fase transicional hacia
1972, es lo que Sanchez apunta como un parametro para medir la distancia
entre boom 'y posboom, situacidn que se proyecta hacia finales de siglo en la
fagocitacion de la literatura latinoamericana, por ejemplo, mediante los nuevos
premios literarios —Cervantes, Principe de Asturias, Reina Soffa, etc.— esa
estrategia engrandece el poder del sistema espafiol dentro del hispanico, al
repartir sus galardones a ambos lados del océano, en una dialéctica asimétrica
de “premios monarquicos espafioles” frente a “Casa de las Américas”,” a lo
que habria que sumar el renovado poder de las editoriales espafiolas dentro
de las politicas de expansion del capital espafiol a América Latina.

El otro punto de inflexiéon considerado por la critica se asocia a la
vinculacion del boom con la lucha politica de izquierda materializada en la
Revolucion Cubana, cuyo declive se inicia a partir del “caso Padilla”. Sumado
alos intermitentes estallidos de dictaduras en la América Latina de los setenta,
constituye otro signo del cambio y sus consecuencias se pueden observar
asimismo desde la 6ptica transatlantica, debido a la asimetria entre una Espana
en camino a la democracia y un continente que se precipita al lado contrario.
Hay que recordar que la particularidad de la renovacion estética con que se
asocia al boom es la asimilacion entre revolucion politica y experimentacion
formal, concretamente en el género novelistico. En este sentido, en el boom
se opera una suerte de “vanguardia diferida”, en términos de Foster,’” porque
la lucha politica funciona como impulso de la ruptura estética, un modo de
revolucionar la forma de presentar la nueva realidad latinoamericana. Por
ello, podria pensarse que la euforia que despiertan la Revolucion Cubana o el
mayo del 68 es comparable al entusiasmo politico, ideoldgico y estético de los
veinte del pasado siglo, pero también lo es su fugacidad, pues las intermitentes
crisis y dictaduras a partir de 1929 se podrian parangonar también a las
que se producen en los setenta en América Latina.”” En efecto, el propio
término “boon’” apela directamente al sentido bélico vanguardista, de ahi
que la terminologfa empleada por David Vifias como “estallido instantaneo,

31 Sanchez, ““Posboom” latinoamericano”, 104.

32 Hal Foster, E/ retorno de lo real. Ia vangnardia a finales de siglo (Madrid: Akal, 2001), 34-35.

33 Aqui se podtia trazar una linea de continuidad en la evolucion de la literatura del siglo XX si consideramos la
vanguardia en términos de larga duracién y como paradigma que abarca todas las innovaciones rupturistas de la
centuria. Tal es la propuesta de Luciana Del Gizzo (2017) cuando define “vanguardia” como “punto de inflexion
que sefiala las cesuras histéricas”, esto es, petiodos en los cuales se experimenta un ambiente de utopfa politica
y estética pero cuya efimera duracién provoca su rapida disolucion: Luciana Del Gizzo. VVolver a la vangnardia. E/
invencionismo_y su deriva en el movimiento poesia buenos aires (1944-1963) (Madrid: Aluvion, 2017), 17.
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sorpresivo, asombroso” o “momento catalitico” se adecua a este periodo
pero también a los ismos del veinte.

La cuestion genérica y estética es el otro aspecto que la critica ha indicado
como cambio entre el boon y el posboom, sobre todo Shaw, cuando postula
la aparicion de dos escrituras novelisticas tras el boom: la mas dominante es
aquella que retorna a la referencialidad, la linealidad, al realismo y lo testimonial
con una mayor sensibilidad por lo social, un mayor grado de dramatismo y la
inclusion de elementos pop;™ la segunda mantiene las innovaciones del boon y
tiene como maximo exponente a Ricardo Piglia®. Recordemos rapidamente
la Gltima sintesis de Shaw sobre el periodo narrativo 1975-2000:

a majority group, including for the first time a large number of women writers,
initiates a reaction against the extremes of Boom-type cosmopolitanism,
experimentalism and questioning of the referential function of language, with
a return to greater reader-friendliness, plot and specificity to Spanish American.
At the same time a minority group take up the heritage of the Boom’s radical
break with the Realist tradition and carry to a new level corresponding in
some aspects to what we think of as Postmodernism.”

Entre ambos extremos, afirma el critico, se ubicaria el posboom, pero
la pregunta que surge aqui serfa entonces si de verdad podemos trazar
un umbral entre dos estéticas o si la segunda es una mera continuidad, y,
por tanto, deberfamos despojarnos de su uso. Unos afos antes, Gonzalez
Echeverria negaba tal umbral de manera categorica; segun €él, en 1987 ya no
existian las condiciones culturales, politicas y econémicas del boom, pero si
subsistia “una enorme vitalidad en la ficcién hispanoamericana” que inclufa
aun a los escritores del boow junto a otros mas periféricos. De ahi que, de
haber un posboom en 1987, debia abarcar necesariamente algunas obras del
boom pues “dichos escritores siguen publicando en similares condiciones”.™
Algo parecido sostiene Sanchez, para quien no existe conflicto ni rivalidad
estética alguna entre boom y posboom y, por tanto, el segundo término puede
ser eficiente siempre y cuando se libere de la acepcion que se le ha otorgado
hasta ahora, en la que es visto como “respuesta estética a la grandeza que el

34 David Vifas, “Pareceres y digresiones en torno a la nueva narrativa latinoamericana”, en Mds alld del boom.
Literatura y mercado, (México D.E.: Marcha, 1981), 15.

35 Shaw, Nueva narrativa hispanoamericana, 275-276.

36  Shaw, Nueva narrativa hispanoamericana, 276.

37  Shaw, A Companion, 231.

38 Roberto Gonzalez Echevertia, La ruta de Severo Sardny (Hanover: Ediciones del Norte, 1987), 243.
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boom internacionalizé y canoniz6”.” Hay que recordar que la produccion de
la vanguardia literaria del boom continuara siendo hegemonica durante algin
tiempo:* Terra Nostra (1975), E/ recurso del método (1978), La guerra del fin del
mundo (1981), Crinica de una muerte anunciada (1981), etc., a lo que habria que
sumar importantes éxitos de narradores veteranos, como Ernesto Sabato,
con Abaddon el exterminador (1974) o Augusto Roa Bastos, con Yo, e/ Supremo
(1974). En ese sentido, el ciclo literario de los novelistas iniciados en la
operacion modernizadora de los afios cuarenta (y herederos en buena medida
del modernism) esta lejos de haber concluido en los setenta y ochenta, periodo
que suele considerarse como posboons.

Estamos asi ante un vacio historiografico que no puede ser colmado
unicamente a base de cartografias nacionales ni resuelto a partir solo de una
supuesta renovacion estética. Es evidente que la enormidad de la produccion
literaria (no solo novelistica) del ultimo cuarto de siglo xx hace dificil
cualquier sistematizacion, pero eso no ha impedido que se consoliden otras
arbitrariedades historiograficas bastante pintorescas. No deja ser curiosa, por
ejemplo, la fortuna historiografica de propuestas finiseculares como el Crack o
McOndo, a pesar de que las repercusiones literarias, vistas con perspectiva, son
poco relevantes hoy, sobre todo en comparacién con otros hitos mucho mas
significativos del periodo, empezando, por ejemplo, por el premio Herralde a
Los detectives salvajes (1998), cuyas consecuencias tienen un rango claramente
superior, dado el prestigio adquirido por Roberto Bolafo. En ese sentido,
parece evidente que ante un panorama vastisimo se han aplicado criterios
bastante parciales y discutibles que, lejos de enfrentarse a los problemas, han
optado por soluciones conformistas que buscan historiar de manera cémoda
aceptando los jalones mas previsibles (y un tanto neocoloniales, como en
los casos mencionados antes, promocionados decisivamente desde Espana).

En cualquier caso, si el boom existi6 y tuvo una consistencia reconocible
y objetivable, aunque fuera como escaparate de una realidad mucho mas
compleja, parece poco coherente plantear cualquier etapa posterior como una
simple e inocente disolucion del fenémeno, sin atender a las reglas del cambio
literario. De lo contrario, estariamos evitando enfrentarnos a toda una serie
de preguntas relevantes que afectan a la evolucion literaria latinoamericana.
Porque si el boor no fue una estética unificada, si supuso, por ejemplo, la
construccion de una determinada vanguardia literaria, la consolidacion de unas

39 Sanchez, ““Posboom” latinoameticano”, 110.
40  No todos opinaran lo mismo: recuérdese la invectiva de Gutiérrez Girardot sobre algunas de esas obras: Rafael
Gutiérrez Girardot, “América sin realismos magicos”, Quimera, n° 48 (1986): 91-99.
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instituciones determinantes (Seix Barral, Mundo Nuevo, Casa de las Américas,
etc.) y una autofiguracioén concreta del campo literario latinoamericano,* por
lo que habria que preguntarse qué sucedi6é con esos rasgos y no dejarlos en
la indefinicién.

Una posible cronologia del posboom

Recordemos que Donoso, en su testimonio de 1972, sitaa el final del boow
en la Nochevieja de 1970, porque esa sera la ultima imagen unitaria del grupo
y porque después llegaran la crisis del “caso Padilla” y el final de la revista
Libre, con lo que supuso de ruptura de la familia intelectual latinoamericana
(v de la espafiola, dato que se suele soslayar con excesiva frecuencia). En
cualquier caso, el propio Donoso sefiala que ya existe un “boow junior” a
esas alturas: José Emilio Pacheco, Gustavo Sainz, Néstor Sanchez, Alfredo
Bryce Echenique o Sergio Pitol.* Igualmente, Rodtiguez Monegal, en una
conferencia en Caracas en ese mismo aflo, habla de una nueva promocion de
narradores jovenes: Manuel Puig, Néstor Sanchez, Severo Sarduy y Gustavo
Sdinz.** Pero el reajuste sistémico es mas complejo y no se reduce solo a
la crisis cubana y a la aparicién nuevos aspirantes a la vanguardia literaria.
Lo cierto es que el desprestigio del boozz como consecuencia de las diversas
polémicas motivé cambios en muchas posiciones del campo literario. Por
ejemplo, uno de los agentes fundamentales en la expansion internacional de
la narrativa latinoamericana, el editor Carlos Barral, se suma, en ese mismo
afio crucial de 1972, a las actas de defuncién del booz (“a mi juicio, el boom ya
no existe mas que a nivel de explotacion editorial”) y da un giro importante
a su estrategia editorial:

Tengo el convencimiento de que si existe, 0 comienza a existir, una
novela espafiola y latinoamericana posterior al boom, una literatura que en
su conjunto se deberfa definir como menos anecddtica, mas preocupada
por el material lingiifstico y por las significaciones generales y aleatorias.*

41 Luciana Del Gizzo, “Vanguardia y posmodernidad en América Latina. Hacia una teorfa post-(pos)moderna”,
Estudios de Teoria Literaria. Revista digital. Artes, letras y humanidades 12, n.° 28 (2023): 32, https://fh.mdp.edu.ar/
revistas/index.php/etl/article/view /7075

42 José Donoso, Historia personal del boom (Barcelona: Anagrama, 1972), 114.

43 Donoso, Historia personal del boom, 121.

44 Rodriguez Monegal, E/ boom de la novela latinoamericana, 22.

45  Carlos Barral, “Puntualizacién de motivos. Enfrentamientos novelisticos de continente a continente”, Triunfo,
n.° 522 (1972), 37.
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Barral habia iniciado una nueva trayectoria después de su salida de
Seix Barral y una de sus principales apuestas fue precisamente una novela
usualmente asociada al posboonz: Un mundo para Julius, de Alfredo Bryce
Echenique. El premio Barral a Haroldo Conti podria considerarse otra prueba
de esa estrategia renovadora, aunque los reveses comerciales empezaran a
llegar pronto: la colaboracion con la editorial Planeta para relanzar la narrativa
espafola que anuncia en ese mismo articulo de 1972 fue un notorio fracaso,
aunque Barral seguira influyendo, por ejemplo, con la publicacion de Persona
non grata, de Jorge Edwards, que continuaba en el posboom la querella cubana
que aparentemente habia clausurado el boom.

El declive de Barral como editor es significativo, pero también lo es el
cierre de la revista Libre, y otros factores de sentido sistémico. Rama, en
1981, no consideraba ninguno concluyente, pero no podia dejar de sefialar
la importancia de 1973 como ano negro de la democracia latinoamericana,

patticularmente en el Cono Sur.*

Las dictaduras se presentan asi como
un factor decisivo para comprender los cambios en la ciudad letrada
latinoamericana, no solo por las obvias tragedias humanas, sino también por
las repercusiones en el sistema editorial, que, de hecho, son en buena medida
la causa del hundimiento econémico de Barral (véase Pohl), asi como de
tantos otros editores latinoamericanos, lo que supuso también otro declive
con respecto a la década anterior. Y dentro del capitulo dictatorial, habria que
hablar del Quinquenio Gris cubano, que, entre otros efectos, debilito la fuerza
como centro cultural de I.a Habana. Todo refuerza la utilidad explicativa de
la sintesis que opone boom y posboom, y que ya en su momento planted David
Vifias: “euforia en los sesenta; depresion en los 707"

Pero en algun ambito, los setenta s{ marcaron un progreso claro:
por ejemplo, la critica literaria latinoamericana empezé a ofrecer nuevas
perspectivas (desde Caliban, en 1971, hasta las propuestas de Rama o Cornejo
Polar) para evitar la improvisacion y la arbitrariedad que en buena medida
caracterizaron el boonr: es lo que podriamos llamar un pasboom critico o incluso
metacritico, paralelo a las nuevas exploraciones creativas. En ese sentido es
especialmente importante que sea desde el exilio, en 1981, cuando Rama
ofrezca una lista de lo que llama novisimos narradores latinoamericanos y ya
utilice, aunque con reparos, el término posboon.* La lista de novisimos de su

46 Rama, “El boom en perspectiva”, 85-87.
47 Vifas, “Pareceres y digresiones”, 13.
48 Angel Rama, Novisinos narradores hispanoamericanos en marcha (México D.E:: Marcha, 1981), 48.
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antologfa es, vista con perspectiva, muy lacida: Manuel Puig, Juan José Saer,
Osvaldo Soriano, Reinaldo Arenas, Antonio Skarmeta, Jorge Ibargliengoitia,
Fernando del Paso, Gustavo Sainz, José Agustin, Sergio Ramirez, Alfredo
Bryce Echenique, Eduardo Galeano, con la significativa presencia de dos
mujeres (Cristina Peri Rossi y Rosario Ferré) y algunos otros autores menos
conocidos hoy. Rama bautiza a esa promocién de novisimos también como
“contestatarios del poder” y sefiala algunas de sus caracteristicas renovadoras,
como la aceptacion de la transculturacion urbana o la lucha contra “los poderes
distorsionantes”, aunque no asocia de manera clara ese posboorz con la idea
cada vez mas extendida de posmodernidad.

El éxito de Isabel Allende con Iz casa de los espiritus (1982) debe considerarse,
sin duda, un siguiente momento relevante, no solo por lo que supuso como
reflejo o refraccién —con un fuerte sentido de mercantilizacion®— de la
poética de Cien asios de soledad, sino también por la incorporacion de escritoras a
la vanguardia literaria, en contraste con los olvidos del boonz, como el de Elena
Garro y tantas otras. Ya en 1985, Marcos estudia la obra de Allende junto a
otros escritores coetaneos, como Mempo Giardinelli, Antonio Skarmeta o
Luisa Valenzuela, aglutinados decididamente bajo la etiqueta de posboom. Y en
la década siguiente, la aparicion de nuevas poéticas literarias empezara a ser
catalogada (retorno del realismo, testimonio, policial latinoamericano, nueva
novela historica, mezcla de lo culto y lo popular, etc.), al tiempo que ya se
debate sobre como el marco posmoderno se aplica a América Latina (Garcia
Canclini® y Rincén®). No obstante, los noventa si parecen ser un punto de
inflexién en términos politicos y de mercado: la caida del muro de Berlin y
la clausura de la Guerra Fria, la finalizacién de las dictaduras del Cono Sut,
el fracaso del sandinismo y el inicio de la globalizacién, son solo algunos
aspectos que condicionan el nuevo modo de escribir en esta década y que
cierran el posboom como periodo. La pregunta que habria que afrontar ahora
serfa esta: squé es, en ese sentido, lo que hoy podemos estudiar y sistematizar,
con ciertas garantias, como posboonz?

49 Siskind, Deseos cosmopolitas, 142-143.

50 Néstor Garcla Canclini, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad (México D.E: Grijalbo,
1989).

51 Carlos Rincon, “Modernidad periférica y el desafio de lo postmoderno: Perspectivas del arte narrativo latinoameticano”,
Revista de Critica iteraria 1 atinoamericana, n° 29 (1989): 61-104.
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Una nueva propuesta para delimitar el posboom

Ante todo, cabria preguntarse si, en las disciplinas de Humanidades, es
correcto emplear el prefijo “post” para aludir a determinados fenémenos o
periodos historicos, o si debiéramos plantearnos que no son mas que etiquetas
comodines a falta de términos mas concretos. Como sefiala David Perkins,
con las categorias estéticas e historicas se opera una paradoja inevitable: la
critica requiere de ciertas taxonomias, pero para cuestionarlas en un proceso
continuo e intermitente, “and thus make apparent the particularity, local
difference, heterogeneity, fluctuation, discontinuity, and strife that are now
our preferred categories for understanding of the past”.”” Decir que algo es
“post” es admitir que se trata de un movimiento que sigue a otro anterior
cualitativamente mejor, lo que nos lleva a cuestionar la pregunta acerca de su
novedad u originalidad; en suma, del valor literario que adquiere o pierde el
objeto estudiado. Ademas, el prefijo “post” es ambivalente en tanto no nos
indica si ese fenémeno posterior mantiene la senda trazada por el paradigma
anterior o si, por el contrario, la contraataca. Si se da el primer caso, entonces
habria que interrogarse por qué no se ha mantenido el concepto anterior y,
en este caso, deberfamos preservar el término “boons”; en el segundo caso,
la duda que surge es por qué, aunque se trate de un fenémeno nuevo, no se
ha hallado una denominacién mas adecuada que nos senale rigurosamente
ese valor literario. Como explica Roberto Fernandez Retamar, en un articulo
sobre tres movimientos “post” —posromanticismo, posmodernismo y
posvanguardia—, todos se caracterizan por heredar una retérica que ya es
experimentada “como si no fuera una retorica, sino como el hecho mismo

de escribir; es decit, es asumida de manera transparente”.”

Partiendo de Fernandez Retamar, Davis Gonzalez define los movimientos
post como “periodos de asentamiento de una retdrica a la cual, en parte, se
cuestiona, pero al mismo tiempo se la apropia”.”* Por ello, se puede considerar
el posboom como la continuidad del paradigma del boor, pero en un sistema
diferente, porque las condiciones sociales, econémicas, técnicas o politicas
se han modificado. En este sentido, los escritores del boomn reconocen su
arraigo en ese paradigma heredado que buscan innovar en la continuidad.
Mientras el boom rompié con un horizonte de expectativas, el posboors hereda

52 David Perkins, Is Literary History Possible? (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1992), 65.

53 Roberto Fernandez Retamar, Para una teoria de la literatura hispanoamericana (Bogota: Instituto Caro y Cuervo,
1995), 169.

54  Ana Davis Gonzélez, “Babel, una revista modernista de los afios veinte (Buenos Aires, 1921-1929)”, Estudios
Jiloldgicos, n.° 76 (2025), 84.
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ese publico lector que, inevitablemente, contrastara las nuevas novelas con
las anteriores, creando posibles agravios comparativos. De ahi la definicion
de Sanchez del posboom como un “intento demasiado provisional —y, a lo
mejor, desesperado— de sistematizar una reaccion sin entender la accién
previa”.” Porque, efectivamente, todo fenémeno “post” es una inevitable y
necesaria prolongacion de una ruptura anterior, pues toda revolucion estética
repentina requiere de un periodo para explicarse a s{ misma, una autoctritica
que sigue a su culmen, ya que las condiciones sistémicas del campo literario
se han alterado por razones diversas —mercado, politicas, ideolégicas, etc.

Lo dicho responderia ala duda que asalta a Shaw acerca de como se legitima
el retorno al realismo tras la experimentacion del boorz. Los movimientos post
llevarfan a cabo un proceso de revision y legitimacion precisamente de aquello
que el grupo precedente y rupturista desecha o margina. Pero no se trata de un
mero retorno porque, precisamente, la experiencia anterior condiciona que su
nueva mirada —en este caso, del realismo— sea distinta a la anterior al booss.
O dicho con el ejemplo de la posvanguardia: su vuelta a la poesia organica no
es una mera copia de la poesfa prevanguardista, sino una nueva interpretacion
de lo organico a partir de las reflexiones que la vanguardia permite tras sus
innovaciones primigenias. De una manera similar, los narradores realistas
del posboom no significaron un retroceso, sino un avance dentro del mismo
paradigma, aunque desde otro sistema. Lo que se operaria, en verdad, es un
realismo alternativo al preboom que el lector, conocedor del boom, lee desde un
nuevo angulo. En otras palabras: el retorno al realismo no es total porque dicha
narrativa se dirige a un lector cuyo horizonte de expectativas estd marcado
pot el boom y por tanto difiere, drasticamente, de aquel lector del realismo de
la primera mitad del siglo Xx.

Otro de los aspectos que sirven para distanciar al boow del posboom, mas
alla de una simple sustitucién de poéticas o planteamientos estéticos, es un
paralelismo que, casual o no tan casualmente, se puede observar también
entre el modernismo y el posmodernismo latinoamericano, y que es un tema
vigente en la critica actual: 1a repentina aparicion de escritoras relevantes en
el campo literario. Tras las huellas de Rubén Datfo, surgieron figuras como
Alfonsina Storni o Delmira Agustini, que renovaron el panorama literario
a la par que otros escritores. Durante el boo, la narrativa hegemonica es
esencialmente masculina, pero luego se vuelve a operar el mismo fenémeno:
aparecen en escena nombres como las ya mencionadas (Cristina Peri Rossi,
Isabel Allende, Luisa Valenzuela, entre otras) que compiten en el mismo

55 Sanchez, ““Posboom” latinoamericano”, 100.
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espacio que los escritores. Serfa interesante plantear si la critica coetanea
al posboom 1o ha minusvalorado por esa presencia femenina, algo que, visto
desde las nuevas perspectivas actuales, podria considerarse a la inversa: que
esa participacion fue una renovacion fundamental y un matiz no menor para
diferenciar el boom del posboom.

Posboom o el reverso tenebroso del boom.
Escritores en el exilio

En ese sentido, teniendo en cuenta que, en la comprension historiografica
de hoy el factor estético ya no es determinante para distinguir el posboon como
algo diferente o antagoénico al boorz, una propuesta para revitalizar el concepto
deberfa completarse con otros aspectos, por ejemplo, el dato ya mencionado
sobre la nueva posicion central de escritoras en el campo literario. Pero aqui
queremos detenernos en otro rasgo sistémico que sirve para contrastar una
década y la siguiente en el ambito literario latinoamericano: el exilio como
manifestacién mas visible y empirica de la crisis de la autofiguracion del
campo literario (con su idea de “resolucion dialéctica”) que se detecta en los
afios optimistas del booms. Asi, podemos decir que el paso del boom al posboon:
se puede plantear teniendo en cuenta la vasta cantidad de escritores que
escriben y publican gran parte de su produccion en el exilio. Y no es baladi
sefialar que lo dicho no solo afecta a novelistas, sino también a dramaturgos
y poetas, lo cual amplia la caracterizacion genérica del posboom respecto a la
hegemonia de la novela del boor.

Desde, al menos, la Generacion argentina del 37, el exilio ha sido un
elemento distorsionador tristemente frecuente en la comunidad letrada
latinoamericana. Pero la magnitud adquirida en los setenta le concede al
fenémeno un rango especial, precisamente por su condicion de declive
distopico tras unos afios de crecimiento y expansion de la literatura
latinoamericana dentro de la literatura mundial. Argentina, Uruguay y Chile
sufrieron procesos dictatoriales muy similares casi en simultaneo y los tres
buscaron refugio en Estados Unidos, Francia, Espana, Alemania, Suiza,
México, entre otros. Como es sabido, no son los unicos procesos politicos
represivos que vive el continente en la fase depresiva del proyecto utdpico de
los sesenta, porque deberfamos incluir los casos de Centroamérica, asi como
el caso cubano (con un autor importante del posboon como Reinaldo Arenas).
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Aun asi, nos interesa destacar el exilio que quiza es el mas relevante: el de los
escritores del Cono Sur a Espafia, teniendo en cuenta lo que significa como
asimetria en el propio continente latinoamericano, porque la amplisima y
vasta némina de escritores chilenos, argentinos y uruguayos —principalmente
novelistas y dramaturgos— que arribaron, por ejemplo, a Espafia, durante
1973-1990, contrasta cuantitativamente con la escasa presencia de autores
latinoamericanos de otras nacionalidades.*

Y es que la continuidad entre boonz y posboom es especialmente visible en
Espafia, donde el posboon fue basicamente una prolongacion del boow y no
hubo, en realidad, un contraste o antagonismo. La literatura latinoamericana
continu6 en la Espana de los setenta su proceso de crecimiento y expansion,
al menos, hasta que triunfa en 1982 el proyecto modernizador de Felipe
Gonzalez, con importantes consecuencias en la cultura espanola. No es
un asunto menot, porque tiene que ver con lo que Antonio Candido habia
llamado, en un revelador texto de 1972, la “vulnerabilidad cultural”™” que
la Espana franquista y la América Latina, previa a la euforia de los sesenta,
habfan compartido. Sin esa conciencia de subdesarrollo, no se entiende como
fructifico el boom —a ambos lados del océano— ni tampoco se entiende un
proceso posterior que aun no sabemos si pertenece al posboonr. el proceso
por el que Espafia, una vez superada su particular vulnerabilidad cultural
y asumido el proyecto socialdemoécrata y europeista, lidera la colonizacion
editorial de los noventa, que en muchos aspectos llega hasta hoy*® y que podtia

56 Algunos nombres ordenados por paises: Uruguay: Roberto Fernandez Sastre, Nelson Marra, Hortensia
Campanella, Guido Castillo, Mario Benedetti, Juan Carlos Onetti, Cristina Peri Rossi; Mauricio Rosencof, Antonio
Larreta, Carlos Marfa Gutiérrez, Homero Alsina Thevenet, Eduardo Galeano; Argentina: Mario Paoletti, Juan E.
Gonzalez, Myriam Laurini, Clara Obligado, Jorge Andrade, Mario Trejo, Laura Kait, Etelvina Astrada, Eric Schnake,
Julio Huasi, Ignacio Colombres, Horacio Salas, Susana Constante, Roberto Romero, Aida Bortnik, Antonio Di
Benedetto, Alberto Adellach, Martin Caparrés, Marcelo Cohen, Griselda Gambaro, German Garcfa, Juan Gelman,
Luis Gusman, Osvaldo Lamborghini, Angel Leiva, Andrés Lizarraga, Roma y Agustin Mahieu, Juan Carlos Martini,
Martin Micharvegas, Daniel Moyano, Héctor Tizén, David Vifias, Eduardo Pavlovsky, Susana Torres Molina, Pacho
O’Donnell, Norman Briski, Diana Raznovich, Norma Alejandro, Juan Martini, Mario Muchnik, Alberto Cousté,
Marcelo Covian, Ana Basualdo, Jorge Grant, Eduardo Goligorsky, Alberto Szpunberg, Dante Bertini, Daniel
Alcoba, Edgardo Dobry, Horacio Vazquez-Rial, Enrique Lynch, Antonio Tello, Neus Aguado, Mario Satz, Andrés
Ehrenhaus, Flavia Company, Ana Beccid, Marta Egufa, Federico Gorbea, Luis de Paola, Gerardo Di Masso, Blas
Matamoro, Jorge Aleman, Rafael Flores Montenegro; Chile: Roberto Bolafio, Jorge Edwards, Volodia Teitelboim,
Mauricio Wacquez, Eduardo Bonati, Sergio Macias, Fidel Sepulveda Llanos, Oscar Waiss, etc.

57 Antonio Candido, “Literatura y subdesarrollo”, en Awiérica Latina en su literatura, coord. por César Fernandez
Moreno (México D.E: Siglo XXI, 1998), 354.

58 Algunos ejemplos en prensa espafiola reciente son: “Una nueva generacion de escritores latinoamericanos
restablece los puentes entre América y Espafia” (E/ Pais, 4/12/2022) o “Autores latinoamericanos y espatioles
convierten Madrid en la nueva Barcelona del Boom” (ABC, 16/06/2022). También hallamos publicaciones similares,
desde la otra orilla, como “Javier Serena y el nuevo boom hispanoameticano” (Clarin, 30/05/2025) e incluso otras que
aluden a la centralidad de Espafia: “;Es todavia Espafia la Meca editotial?”” (Confabulario, 14/05/2025).
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ser perfectamente considerada portico de una nueva etapa de la literatura
hispanica en términos puramente sistémicos (un periodo postetior al posboor,
todavia por definir y bautizar desde un punto de vista historiografico).

Como ha sefialado Pohl, la presencia de escritores del Cono Sur exiliados
en Espafia a partir de 1973 crea un “horizonte de expectativas politizado
entre los lectores espafioles”.” Por su parte, Alejandrina Falc6n® y Sanchez
han indicado la vasta cantidad de nuevas figuras latinoamericanas en la
esfera editorial espafiola, un crecimiento que corre paralelo a un mercado en
expansion en un pafs, Espana, que poco a poco empieza a entender y sacar
provecho de la complejidad de la cultura latinoamericana. Por ello, Sanchez
aboga por la necesidad de tomar el exilio latinoamericano en la Espafia desde
1973 como objeto de estudio, no solo para la historia literaria espafiola y
latinoamericana, sino también para la reconstruccion politica y cultural de la
historia de Espafia, pues esta figura deviene un “duplicado dramatico de la
colonia” y “una triste simettia con el exilio espafiol de 1939”.%!

Hasta ahora, de manera generalizada, la critica ha estudiado la escritura
del exilio del Cono Sur desde la perspectiva del exiliado y siempre en relacién
con la coyuntura especifica de su pais, esto es, la dictadura, sin contemplar
el espacio al cual se exiliaban (con la excepcion de Falcon, que centra su
estudio en los traductores). En otras palabras, el criterio nacional es el que
ha dominado la academia, un criterio que probablemente sea un obstaculo a
la hora de abordar un fenémeno como el posboon. Por ello, podria ser idoéneo
plantear ahora los siguientes interrogantes necesarios para entender la nueva
articulacion del sistema literario latinoamericano que tiene lugar a partir de
1971, pero sobre todo después de 1973: ¢de qué manera un escritor se hace
un lugar en un campo literario ajeno?; squé “hace” ese campo literario con
este escritor?; gse genera necesariamente una novedad, unicamente, por esta
circunstancia de extranjero y/o exiliado?; ¢se produce una asimilaciéon de una
cultura a otra?; ¢y entre sistemas distintos? L.a ndmina de escritores exiliados
se enfrenta a dos metas paralelas: por un lado, hacerse un espacio en su nuevo
lugar de enunciacién; por el otro, innovar después del estallido estético que
supuso el boom, una renovacion radical dificil de combatir. De este modo,
ha de subrayarse el papel de la experiencia del exilio como un detonador de
la creacion literaria, que condicioné la produccion posterior de los autores

59  Pohl, “El post-boom en Espafa”, 221.

60  Alejandrina Falcon, Traductores del exilio. Argentinos en editoriales espariolas: traducciones, escrituras por encargo y conflicto
lingiiistico (1974-1983) (Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2018).

61 Sinchez, ““Posboom” latinoamericano”, 107.
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estudiados. Y se debe repensar dicha intervencion, en el campo literario
europeo y/o norteamericano, en la literatura latinoamericana producida y
publicada en su propio espacio, pero con el trasfondo condicionado por
las dictaduras (chilena, argentina y uruguaya, en el caso que nos ocupa). En
otras palabras, podemos considerar el posboorz como el reverso tenebroso
de esa eufdrica utopia politica latinoamericana anterior, un reverso que
tiene el exilio como acontecimiento inevitable diferencial respecto al boos.
En el terreno literario, se hereda, si, la 16gica del booz con las reglas que los
escritores latinoamericanos precedentes habian trazado, pero se vive un estado
de vulnerabilidad tal que se ira resolviendo muy lentamente y que, dentro
de Espafa, empieza a encauzarse a partir de la progresiva estabilizacion
econdmica y politica después de 1982.

La presencia de escritores exiliados en otra nacion lleva a replantear la
cuestion de la autonomia y la heteronomia literaria, puesto que el campo
literario se torna todavia mas heterogéneo y, al mismo tiempo, estos nuevos
escritores empiezan a generar una doble dependencia: la que posefan
previamente con su pais de origen y la que surge necesariamente en ese nuevo
espacio. El campo literario, cuyo corte tiende a ser linglistico y nacional,
se vuelve mas intersistémico y debe gestionar, de una manera particular,
la presencia de nuevos agentes en el campo para sacar provecho estético,
econémico, politico, etc. Y es en estas operaciones donde debemos pensar
la cuestion del “valor literario”, porque el valor no es una medida intrinseca,
pues alude al modo en que un sujeto ajeno otorga legitimidad a un fenémeno,
en este caso, cultural. En este sentido, se hace necesario describir y analizar las
reglas de juego, no de los escritores en el exilio, sino las que se activan en el
nuevo espacio en que se insertan, es decir, el campo literario de destino, por
ejemplo, el mercado editorial y la intelectualidad en Espana. Por tanto, para
definir y delimitar la nocién de posboom se debe superar el corte meramente
nacional (Argentina, Uruguay, Chile, México) asi como el puramente
continental que imperaba durante el boor y que ponia sus esperanzas en una
serie de instituciones (editoriales, revistas, etc.) que se debilitan o desaparecen
en la década de los setenta.

Lo mencionado pone al descubierto otra distancia fundamental entre el
valor literario que adquitio el boom frente al poshoonr: en este tltimo se ponen
en dialogo, de una forma insoélita y cuantitativamente relevante dentro de la
evolucion literaria latinoamericana, dos sistemas literarios ajenos o lo que
podria denominarse “geopolitica literaria intersistémica”. Con esta expresion,
nos referimos al fenémeno de colision entre dos sistemas distintos, pero
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en un mismo campo literario, un proceso en el cual intervienen aspectos
socioeconémicos y politicoideologicos, es decir, extraliterarios, pero que
inciden en el criterio estético a la hora de medir el valor que un elemento de
un sistema ajeno (autor y obra) adquiere en ese nuevo campo. No es, desde
luego, un fendmeno nuevo en la historia literaria; lo verdaderamente nuevo,
en este caso, es que se produce después de un fenémeno latinoamericano sin
precedentes en lo que respecta a la distribucion de capitales tanto simbolicos
como econémicos, como fue el boom. El posboom, en ese sentido, se puede
entender también como una nueva distribucion de capitales.

Sibien es cierto que, en términos generales, el grado de intervencion entre
sistemas es gradual, se puede sugerir una taxonomia aproximada de traduccion,
recepcion® e integracion. El posboom se situatia en el tercer estadio, esto es,
la integracion del autor en un campo literario ajeno: cuando el escritor en
cuestion se traslada fisicamente a un nuevo espacio con el fin de integrarse
en ¢l (de manera libre u obligado por sus circunstancias), estamos en un
nivel mayor de intervencion intersistémica. Pero aqui también habria una
graduacion que va desde aquellos que, tras un periodo en ese nuevo espacio,
regresan a su espacio original, frente a quienes se asimilan, de manera mas
completa, al nuevo campo literario; aunque, por otro lado, es evidente que
se opera una intervencion mas activa desde el momento en que existe una
voluntad, por parte del autor, de asimilarse en ese espacio por un periodo de
tiempo significativo (por ejemplo, el caso de Cristina Peri Rossi en Barcelona).
En cualquier caso, el regreso (el “desexilio” de Benedetti) podria entenderse,
asi, como un elemento fundamental para el corte diacrénico que cerrarfa el
posboorn.

Se tratarfa de una integraciéon muy diferente a la propiciada por el booz desde
principios de los sesenta con el factor aglutinador de la Revolucion Cubana,
como demostrarian los procedimientos institucionales implicados en dicho
nuevo proceso y que aun estan por estudiar (resefas, entrevistas al autor en
cuestion, adaptacion de la produccion literaria en otras modalidades artisticas,
realizacion de eventos conmemorativos, homenajes, concesion de premios,
etc.). El exilio, en ese sentido, hace mas especificos los procedimientos que

62 Frente a la integracion, la traduccién literaria es una intervencion exigua debido a que Gnicamente se opera
una traslacién lingtifstica pero no hay necesariamente una integracioén en el campo literario de destino. La recepcion
de una obra literaria en un campo y sistema ajenos si serfa es un grado mayor de intervencién puesto que incluye
todos los procedimientos institucionales implicados en la recepcion, desde las propias traducciones hasta las resefias,
entrevistas al autor en cuestion, adaptacion de la produccion literaria en otras modalidades artisticas, realizacion de
eventos conmemorativos, homenajes, concesion de premios, etc.
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inciden en esa geopolitica literaria intersistémica. Por ejemplo, a diferencia
de algunos escritores del boom, que si escribieron y publicaron en el exilio
(un exilio voluntario y autoimpuesto, en la mayoria de los casos), durante el
posboom se producen fendémenos intersistémicos distintos: en sus paises de
destino, se generan colonias de exiliados, con mecanismos propios de cohesion
unidos a partir de esa experiencia. En este sentido, la llegada de los nuevos
escritores se une a aquellos que, habiendo abandonado su pais por razones
ajenas a la politica, se resisten a retornar alli debido a esta nueva situacion
dictatorial. Podrfamos denominar a esta figura “sobreexiliado” e incluir aqui a
los chilenos Matta, Toral, Donoso, Jorge Diaz, una situacion que, ya en 1985,
advertia Alberto Luengo en las paginas de E/ Pais”.

Asi, el ejemplo de Espafia es significativo porque, desde una perspectiva
dial6gica en espejo, se pusieron en paralelo dos contrastes intersistémicos:
1) espafioles exiliados en América durante el franquismo/exiliados del
Cono Sur durante las dictaduras; 2) la oposicion entre la Espana en proceso
democratico, modernizador, progresista y europeista frente a las dictaduras
de Chile, Argentina y Uruguay. Pero ese proceso democratico que Espafia
recién empezaba a disfrutar es precisamente eso, un perfodo de transicién, no
solo politica y econémica, también cultural, que impulsa a buscar alternativas
a la tradicion franquista heredada. En efecto, si bien la emancipacion de los
escritores del boom frente a Espafia (y, en general, frente a todas las fuerzas mas
o menos neocoloniales) fue “engafiosa”®
posboom, al tiempo que se deben plantear si continuar la estética trazada por el
boom o contraponerse a ella, se enfrentan a una nueva dependencia de mercado

y matizable, muchos escritores del

con Espafa desde su obligacion de exiliados. El posboon adquiere de ese modo
una configuracion que trasciende las concretas tomas de posicion estéticas
(impacto de la cultura de masas, narrativa urbana, realismo, testimonio, etc.),
para ofrecernos la imagen global de un sistema “débil”, que ha perdido
autonomia (aunque Vargas Llosa o Garcia Marquez mantengan su posicion
central). Solo empezara a recuperar la fuerza, costosamente, a finales del siglo,
coincidiendo con la restauraciéon democratica en el continente y los diversos
intentos de restitucion de la familia intelectual latinoamericana, aunque ese
proceso acabara coincidiendo con el nuevo poder expansivo, con sus toques
neocoloniales, de la Espafia europeizada y potente econémicamente. Un
momento que seguramente se puede sintetizar de manera idonea con el
triunfo de la literatura de Roberto Bolafo.

64 Sanchez, La emancipacion engaiosa.
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Conclusiones

Hacer una lectura “depresiva” del posboom significa, ante todo, revitalizar la
desgastada etiqueta, pero también reconocer el periodo como algo mas que
una acumulacién de propuestas literarias simultaneas dificiles de sistematizar
salvo en algunos rasgos representativos. Significa entenderlo como un periodo
de “castigo” alas ambiciones emancipadoras de los sesenta, y de debilitamiento
general de la fuerza adquirida por el sistema literario latinoamericano que el
boom habfia situado en una posicion unica en sus siglos de existencia. De ah{
que la apariciéon de nuevas opciones estéticas deba verse en el conjunto de
esa rearticulacion general del sistema y en el paradigma de una vulnerabilidad
cultural distinta a la de épocas criticas anteriores, precisamente, porque sucede
a una época de entusiasmo y esperanzas, de un modo similar, tal vez, alo que
pudieron ser vanguardia y posvanguardia.

En ese sentido, el exilio o la didspora, incluso algunos “insilios”, como el
de Ricardo Piglia,” aparecen como sintomas mas significativos del cambio
de época, por encima de las posibilidades estéticas. Y, de la misma manera, el
“desexilio” se presenta como la manifestaciéon mas clara de que, efectivamente,
el boom murié de manera irrecuperable y no es posible volver a la situacion
del sistema en los aflos sesenta, porque todo el proyecto intelectual y literario
que lo sustentaba ha sido profunda y tragicamente derrotado durante los afios
del posboom. La disgregacion del campo literario latinoamericano en tiempos
de represion politica es, por tanto, un factor caractetistico del posboons, quiza
el de mayor alcance. Como el boorm, el posboon no es una categoria estética ni
abarca generaciones, pero sabemos que el primero se esforzé por perfilar una
autoconsciencia concreta del campo literario latinoamericano que el posboom
pareci6 olvidar, no solo por la pérdida de utopias, también por la nueva
situacién de dependencia que tienen los exiliados.

Por lo dicho, proponemos recuperar, decididamente, el término posboon
para la periodizacion literaria latinoamericana y definirlo a partir, no tanto
de tendencias estéticas —aplicables en todo caso de manera parcial a la
narrativa—, como de una geopolitica literaria intersistémica, de ahi que el
cambio de boom a posboom no pueda verse simplemente como una herejia
triunfante frente a una ortodoxia. Recuérdese, por ejemplo, la escasa
repercusion de una novela decisiva como Respiracion artificial tuera de Argentina

65 Pero incluso el caso de Piglia no es un insilio total porque, como es sabido, el escritor se trasladé a Estados
Unidos a finales de 1976, donde permaneci6 casi un afio, de ahi que, aunque brevemente, también experimentara
la experiencia del exilio.
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hasta su reedicion en Espafa. En esa nueva etapa que empieza en los noventa
poco queda del proyecto del boonz, o sea, el proyecto de los sesenta: en América
Latina se ha producido la general restauraciéon democratica, usualmente con
féormulas neoliberales, y la derrota sandinista de 1990 parece cerrar el capitulo
de las utopias latinoamericanas del siglo xx. La comunidad letrada esta en fase
de superacion del trauma de la dictadura y la diaspora. Quiza sea, en ese punto,
hacia 1990, donde el posboom, aunque empieza a ser estudiado criticamente,
también empieza su particular declive, bajo el signo de las nuevas coordenadas
historicas globalizadoras y la derrota de las utopias, tanto politicas como
literarias, pero sobre todo, por su propia debilidad como alternativa frente al
boom. Aunque ese declive nunca fue explicitado (nunca “murié” el posboorm,
porque no tuvo un equivalente al “caso Padilla”), la nueva vanguardia creada
vera debilitada su posicion en un panorama de hiperproduccion literaria, y las
directrices estéticas a partir de ahi son todavia dificiles de sistematizar. Pero ese
nuevo periodo, que corresponderia al cambio de siglo, merece ser historiado
especificamente y conseguit, tal vez, unos marbetes nuevos y mas originales.
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Editar (para) el futuro: pacifismo
expresionista en la revista uruguaya
La Pluma’

Resumen: La revista uruguaya La Pluma (1927-1931) publica entre muchos tépicos textos
e imagenes del expresionismo aleman. El sentido con que se editan equivale al rechazo a la
guerra y condena al fascismo, dentro del contexto global en que se inscribe la publicacion
montevideana. Varios intelectuales uruguayos o radicados en Uruguay, Orsini Bertani, Alberto
Zum Felde, Carla Witte, coinciden en sus paginas con referentes alemanes, como Georg
Grosz y Kathe Kollwitz. Este articulo propone que pacifismo y antifascismo como banderas
culturales emblematizan la ideologia y el proyecto editorial de La Pluma, publicacién de
izquierda moderna; el expresionismo es solo una de sus muchas caras.

Palabras clave: La Pluma; expresionismo; Carla Witte; Alberto Zum Felde; Orsini Bertani;
pacifismo

*  Este articulo se elaboré con apoyo del Programa de Apoyos para la Superacion del Personal Académico de la

Universidad Nacional Auténoma de México (PASPA-DGAPA UNAM) para desarrollar el proyecto de investigacion
“Expresionismo en dos orillas: aproximacion al papel de las revistas de vanguardia en el intercambio germano-
latinoamericano (1910-1932)” en el Ibero-Amerikanisches Institut de Berlin. Reconozco con gratitud a ambas
instituciones por la invaluable oportunidad de intercambio académico.
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a Ricarda Musser. El articulo se beneficié destacadamente de la lectura generosa de los colegas y amigos Hanno
Ehrlicher, Annick Louis y Alejandra Amatto.

Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los términos de una licencia de uso y distribucion Creative Commons Attribution
(CCBY 4.0.) https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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Editing (for) the Future. Pacifist Expressionism in
Uruguayan Magazine La Pluma

Abstract: Uruguayan magazine La Pluma (1927-1931) published, among many other topics,
texts and images from German Expressionism. This article proposes that, in the global
context of the Montevidean publication and according to its leading thematic, these texts
and images were used as equivalents to war rejection and condemnation to Fascism. Several
intellectuals residing in Uruguay -Orsini Bertani, Alberto Zum Felde, Carla Witte- meet in its
pages with their German counterparts -Georg Grosz, Kathe Kollwitz. Pacifism and Antifascism
are emblematized as interchangeable cultural and ideological flags in La Pluma, as a modern
leftist publication; Expressionism is just one of its many faces.

Keywords: La Pluma; expressionism; Carla Witte; Alberto Zum Felde; Orsini Bertani; pacifism

Edicdo (para) o futuro: o pacifismo
expressionista na revista uruguaia La Pluma

Resumo: A revista uruguaia La Pluma (1927-1931) publicou, entre muitos temas, textos e
imagens do expressionismo alemé&o. O espirito de sua publicagdo equivale a uma rejeicdo a
guerra e a uma condenacgéo do fascismo, no contexto global da publicacdo de Montevidéu.
Varios intelectuais uruguaios ou radicados no pais, como Orsini Bertani, Alberto Zum Felde
e Carla Witte, fundem-se em suas paginas com figuras alemds, como Georg Grosz e Kathe
Kollwitz. Este artigo propde que o pacifismo e o antifascismo, como bandeiras culturais,
simbolizam a ideologia e o projeto editorial de La Pluma, uma publicacdo de esquerda
moderna; o expressionismo é apenas uma de suas muitas faces.

Palavras-chave: La Pluma; expressionismo; Carla Witte; Alberto Zum Felde; Orsini Bertani;
pacifismo
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...el artista verdadero rehusa idealizar la guerra,
pues el arte que es vida, que es creacion, no puede
prestarse para idealizar lo que es muerte y destruccion.'

Este articulo parte de considerar que las publicaciones periddicas funcionan
como archivos de exploracion de fenémenos poco obvios, en tanto en ellas
se visibiliza momento a momento la movilidad del campo cultural, con
sus polarizaciones y convergencias, incongruencias y tensiones, alianzas
temporales y cambios de signo. Como enfoque metodolégico, se ubica en la
tradicion de los estudios de revistas en Iberoamérica, y toma elementos de los
llamados periodical studies y de la comparatistica o literatura comparada, para
rastrear la presencia del expresionismo en una publicacién cultural uruguaya,
la revista La Pluma de Montevideo. De los estudios periédicos, considera la
combinacién del acercamiento profundo a la publicacién periddica como
objeto, aunada a la mirada contextualizadora de orden sociohistorico,
transnacional, y al enfoque multidisciplinario de la revista como entidad
multidimensional.” De la comparatistica, la presencia de un movimiento
literario de una tradicién ajena, el expresionismo aleman, en un sistema
diferente, una publicaciéon uruguaya de finales de los afios 20 y principios de
los 30.” La seleccion del tema se debe a que al hojear Ia Pluma sus paginas
asomaron tanto la noticia de la persecucion judicial a Georg Grosz durante
la republica de Weimar como una resefa sobre Kithe Kollwitz, pero también
abundantes reproducciones de obra grafica de ambos, y otros autores. Y
se cuenta ademads con ilustraciones de una pintora originaria de Leipzig,
localmente asentada, Carla Witte, para acompafiar diferentes textos en torno
al sufrimiento, el combate, la guerra. En lecturas sucesivas se identificé que en
otros nimeros se publica abundante obra de los tres pintores mencionados,
y de algunos otros artistas expresionistas, como Erwin Piscator u Otto Dix.

1 “Elarte y la guetra”, La Pluma. Revista Mensual de Ciencias-Artes y Letras 3, n°16 (octubre 1930): 144.

2 En el sentido de que “to study periodical cultures requires a conceptualization of periodicals not so much as
objects of print culture, but rather as participating in relational and dynamic webs — both on a local and translocal
level — of socioeconomic conditions, legal and ideological frameworks, institutional organizations, action networks,
and communicative environments. The latter might also be multilingual or rely on translation.” Ernst Jutta y Oliver
Scheidinger, “Introduction”, en Periodical Studies Today. Multidisciplinary Analyses. (Berlin: BRILL, 2022): 1.

3 Ademas, interesa en especial una aproximacion como la del volumen panoramico de 2019 coordinado por Isabel
Wiinsche, The Routledge Companion to Expressionism in an International Context, donde, por encima de una relacién de
influencia fuera del dmbito germanico, se estudian coincidencias, divergencias y fenémenos diaspéricos en torno
al expresionismo, incluyendo en la mirada el estudio del expresionismo en América Latina, a cargo de Marfa Frick,
si bien con énfasis en las artes plasticas.
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Esta circulacion de imagenes coincide con un momento en que, regional e
internacionalmente, se produce un desplazamiento de la vanguardia estetizante
a la vanguardia comprometida: durante la transiciéon de los afios 20 a los
’30 del siglo pasado. Cabe afiadir que dicha presencia ocurre no inicamente
por tratarse de los afos de escalada del fascismo, cuyo ascenso al poder en
Alemania obligard a migrar a las figuras mas prominentes del expresionismo,
sino por la adhesion al pacifismo de muchos artistas e intelectuales a nivel
global, que, por haber vivido los estragos y las secuelas de la Primera Guerra
Mundial, expresan un temor latente y un total rechazo a la posibilidad de
un nuevo enfrentamiento bélico a escala global. Asf ocurre con los editores
de la revista, caso interesante por no enfocarse en un 6rgano vocero de las
vanguardias o de un partido politico; sino una publicacién con sensibilidad
por la modernidad ctitica y con vocacién de izquierdas.*

Vale la pena tomarse un momento para asentar que los textos e ilustraciones
que aqui interesan comparten paginas con obras de literatura modernista,
nativista, indigenista y vanguardista, con pintura naturalista, costumbrista,
cubista y planista;” asi como con notas politicas sobre el repudio a la doctrina
Monroe, la desconfianza hacia la visita de Hoover a América Latina, el
desarrollo de la escena cultural local, 1a adhesion a la Revoluciéon mexicana,
y la solidaridad con José Carlos Mariategui. La existencia de una publicacién
editada con esmero, con un mensaje antiimperialista y antifascista, da un
caracter singular a La Pluma, cuyas paginas exigen una lectura entre lineas
para reconocer los postulados rupturistas y militantes de una revista cuya
presentacion fisica podria hacer pensar a primera vista ser moderada y apacible.

4 Yvette Trochon es autora de un muy completo estudio sobre el desarrollo del pacifismo a nivel global, sus
matices de género, divergencias y contradicciones, con acento especial por el caso uruguayo. En sus paginas se
puede conocer la trayectoria de intelectuales feministas del Uruguay, como Paulina Luisi, dentro de la historia del
pacifismo internacional; asi como las oscilaciones de los gobiernos batllistas en torno a temas como el servicio
militar obligatorio o la participacién y el compromiso con las asociaciones internacionales de arbittio.

5 Planismo es la denominacién dada a una corriente de la pintura uruguaya aparecida entre los afios 20 y 30, realizada
por artistas formados en Europa, que combinan la referencia fauvista y la cubista, y la adaptan al uso local. Recibe
sunombre de la importancia conferida a los planos de colores para limitar y trazar los objetos, evitando el contorno
de la linea, planos que interactuan para exaltar que se opta por una pintura plana y no de ilusion tridimensional, asi
como la preferencia tematica por los paisajes, los retratos grupales o de unos a otros. Se reconoce a José Cuneo
como su introductor y Petrona Viera como su ultima practicante. En La Pluma aparece obra de Guillermo Laborde
y de la pintora mencionada.
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1. Revista La Pluma

Fundada en agosto de 1927 por Alberto Zum Felde como director y por
Orsini Bertani como editor, La Pluma. Revista Mensual de Ciencias, Artes y Letras
lanza con mayor o menor regularidad dieciocho nimeros, facticamente mas
bimestrales que mensuales, hasta marzo de 1931. Un ultimo, el decimonoveno,
aparece fuera de época, un semestre después, en septiembre de 1931. Alvaro
A. Araujo funge como director a partir del nimero dieciséis, Zum Felde parte
en un viaje de estudios a Europa en septiembre de 1930. En nuestros dias la
revista se conserva completa de manera fisica en acervos abiertos que guardan
sus paginas, asi como en version digital para consulta abierta.’

Se trata de una edicién costosa. Cuenta con paginas de 18.5 por 20
centimetros, cada nimero oscila entre las 150 y las 200 paginas, y esta impreso
en un papel de excelente calidad que, bajo buenas condiciones de preservacion,
casi cien aflos después se conserva integro. Por las caracteristicas fisicas y el
contenido, no se trata de un magazine, sino de una publicacion con formato de
libro, con un modelo de prensa especializada, aunque con enorme cantidad de
ilustraciones. El caracter de la revista montevideana corresponde por muchos
motivos a un eclecticismo de elites letradas con voluntad de modernidad.

Publicacion creada, segin expresa su programa, con la conciencia de ser
una «revista puramente intelectualy,” a la vez vocera nacional y reflejo del
mundo, La Pluma se define como nuevo eslabon dentro de una prestigiada
cadena de publicaciones que articulan la produccién intelectual y artistica
uruguaya en el concierto internacional. Se declara filiada a_Anales del Ateneo, Ia
Revista Nacional, Ia Revistay I.a Nueva Atlantida, I a Revista Nueva Universitaria,
Vida Moderna, Bohemia, Pegaso, Teseo, entre otras. Temporalmente, coincide

6 Para esta investigacion se trabajé entre 2023 y 2024 con los ejemplares fisicos de I.a Pluma en los acervos del
Ibero-Amerikanisches Institut de Berlin y en la biblioteca Benson de University of Texas in Austin.

Los primeros 18 numeros de la revista se pueden consultar en version digital en la Hemeroteca Nacional de
Espafia, bajo la direccién: https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/results?parent=607b94ac-418f-4fe0-afd3-
12a72e71588b&t=alt-asc y la version completa, los 19 numeros, en dos portales uruguayos: el sitio Publicaciones
Periddicas de Uruguay https://biblioteca.periodicas.edu.uy/collections/show/99 y Anaforas https://anaforas.fic.
edu.uy/jspui/handle/123456789/4310, junto con un muy util indice analitico publicado en 1970.

Quiza la ausencia del ultimo nimero en la coleccién espafiola haya hecho que en la referencia del Centro Virtual
Cervantes se afirme que fueron 18 nimeros, pero claramente fueron 19. https://cve.cervantes.es/el_rinconete/
antetiores/mayo_06/05052006_02.htm.

7 Alberto Zum Felde. “Programa”. La Pluma. Revista Mensnal de Ciencias-Artes y Letras 1, n°1 (agosto 1927): 7.
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durante su existencia en algin momento con la publicacién de las revistas
La Crug del Sur, Alfary Cartel.?

Para entender la revista como un objeto material histéricamente datado,
es preciso adentrarse primeramente en la trayectoria de su responsable de
edicion, Orsini Bertani (1869-1939), librero y editor toscano radicado en
Montevideo. La revista aqui estudiada constituye el dltimo episodio en la
vida de un editor maduro, con un recorrido personal previo de inquietudes
literarias y sociales, acompafiado de fracasos comerciales. Se trata, segin la
critica, de arriesgarlo todo: «lLa Pluma recogia la historia de un fracaso de la
editorial comercial y apostaba, desinteresadamente, al fomento de un arte y
un publico futuros».’

Esta documentado como Bertani habia editado previamente numerosas
publicaciones, por afinidad y placer, sin considerar en este proceso el
funcionamiento del mercado editorial. En esta actividad se encuentra en
primer lugar su mas fuerte propuesta: la obra de sus contemporaneos y
hasta de ser artifice de los primeros remates de libros para salir de saldos de
bodega.'’ Desde la conviceién de una militancia de izquierda, opta largamente
por producir libros asequibles para un gran publico, imprimiendo bajo su
sello en papel médico y con encuadernaciones risticas para abaratar costos
y precios. En este empefio, le es esquivo el éxito econémico y mas bien
dilapida la fortuna paterna por sacar a flote la empresa editorial. Importador
y distribuidor de libros de autores modernos, Alberto Zum Felde reconoce a
Bertani no dnicamente su papel como editor, sino como promotor cultural:
el italiano habria aglutinado en su libreria situada en la Calle Sarandi 240
a los jovenes intelectuales de Montevideo, que se convertirfa ademas en

8  Con estas tres publicaciones la sitian Carmen Luna Sellés y Alejandra Torres Torres, en el capitulo “Editores
del 9007, en Leonardo Guedes Marrero, Carmen Luna Sellés et al. Una aproximacion a la historia de la edicion en Urnguay.
(Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2022), 32.

9 Pablo Rocca, “Editar en el Novecientos (Orsini Bertani y algunos problemas de las culturas material y simbolica)”,
Orbis Tertins 17, n° 18 (2012), 12, https:/ /www.orbistertius.unlp.edu.ar/article/view/OTv17n18d05

Pablo Rocca, con un par de articulos (2012 y 2018) sobre Orsini Bertani como editor, resulta fuente de referencia
necesaria al aproximarse al editor italiano en estos textos. Luna Sellés y Torres Torres (2022) resultan igualmente
importantes en una revision de la historia de la edicién en el Uruguay de inicios del siglo XX. Por ello se remite
primordialmente a dichas fuentes en este apartado. Cf. la ficha de la nota anterior, asi como la actual referencia y
Pablo Rocca, “Vida y milagros de Orsini Bertani (Una semblanza: quehaceres de la cultura letrada del Novecientos)”,
Letras de Floje. Estudos e debates em Lingiiistica, Literatura e Lingua Portugnesa 53, n® 2 (2018): 275-286, https://doi.
org/10.15448/1984-7726.2018.2.31511

10 Carmen Luna Sellés y Alejandra Torres Torres, en el capitulo “Editores del 900”, en Leonardo Guedes Martero,
Carmen Luna Sellés et al. Una aproximacion a la historia de la edicion en Urnguay. (Alicante, Biblioteca Virtual Miguel
de Cervantes, 2022), 31.
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espacio de sociabilidad de vatias generaciones." Por todo lo dicho, ha sido
considerado «el principal editor en el Uruguay del Novecientos»,'? y destaca
que fue librero, impresor, promotor cultural, y el primer editor en el sentido
moderno del término.

Aparecida luego de un largo periodo de receso en el trabajo de imprenta,
La Pluma rompe por mucho la mesurada actividad editorial original de Bertani,
quien a los sesenta afios consigue publicar la que serfa su obra magna, «una
revista de una calidad grafica inusuales: papel pluma de alta calidad, dentro de
las posibilidades de la época; formato de grandes dimensiones; ilustraciones
originales y reproducciones de grabados y pinturas en papel de alta calidad;
tapa a varias tintas; diagramacion esmerada que puso diversos tipos de
imprenta en juego».” En detrimento del formato francés, de publicaciones
artesanales, sostenidas como voceros de editoriales partidistas o culturales,
llenas de texto de firmas de reconocidos intelectuales, opta por el periodismo
industrial, por sostenerse con los avisos pagados, lo que complica entender
con certeza a quién va destinada la publicaciéon. La combinacion de su muy
cuidado diseno con reproducciones pictoricas de alta calidad, las paginas
de comoda lectura con el texto dentro de una caja tipografica clara en una
pagina con mucho aire, junto con la profusa presencia de publicidad grafica,
la aproximan —a decir de algtn critico fuerefio de la época— a la prensa
industrial norteamericana.'

El director tiene clara conciencia del funcionamiento del periodismo
moderno, por lo que anuncia ya en el editorial del primer nimero que frente a
la disyuntiva de supervivencia econémica por subvencion oficial o por apoyo
de anunciantes, ellos se deciden por lo segundo: «lLos editores de LA PLUMA
han optado por el anuncio, ya que, la inteligente actividad de sus planes,
les ha proporcionado, por excepcion, el concurso amplio de los hombres

11 Considero aqui, segiin la nomenclatura de la historiografia literaria uruguaya, la convergencia en la libretfa y en
parte en las paginas de La Pluma de la generacion del 900 (grosso modo, de los arielistas y modernistas) y la generacién
critica o del 45 (donde se ubica el mismo Zum Felde).

12 Pablo Rocca, “Vida y milagros de Orsini Bertani (Una semblanza: quehaceres de la cultura letrada del
Novecientos)”, Letras de Hoje. Estudos e debates em Lingiiistica, Literatura e Lingna Portugnesa 53, n° 2 (2018): 276, https:/ /
doi.org/10.15448/1984-7726.2018.2.31511

13 Rocca, “Editar en el Novecientos (Orsini Bertani y algunos problemas de las culturas material y simbélica)”,
Orbis Tertins 17, n° 18 (2012), 11, https:/ /www.orbistertius.unlp.edu.ar/article/view/OTv17n18d05

14 Rocca cita esta referencia, consignada en una carta entre los anarquistas italianos Luigi Fabbri y Enrico Malatesta,
en donde el primero describe la revista como «hecha a la americana, llena de anuncios, extrafia en cambio o casi
a la politica» («fatta all’americana, piena di annunzi ma estranea o quasi alla politica). Pablo Rocca, “Editar en el
Novecientos (Orsini Bertani y algunos problemas de las culturas material y simbolica)”. Orbis Tertins 17,n°18 (2012):
11, https:/ /www.otbistertius.unlp.edu.ar/article/view/OTv17n18d05
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de comercio».”” Hijos de los tiempos que corren, sin «los viejos prejuicios
romanticos que establecfan la incompatibilidad del campo intelectual y del
campo economico; el intelectual y el hombre de negocios no tienen por qué
mirarse como enemigos por encima de sus fronterasy (#Z.). «lLa intelectualidad
de nuestro tiempo ya no cabe en torres de marfil. Los anuncios, que constelan
las noches de nuestras agitadas ciudades actuales con sus arabescos eclécticos,
bien pueden mostrarse en una revista de letras» (4., mis cursivas).' Esta
publicidad alternara, aspecto que deberfa estudiarse en otro momento, entre
el disefio art decd y el anuncio vanguardista.” En La Pluma encontramos
anuncios de productos de higiene personal o farmacéuticos, leche en polvo,
refresco de malta y de naranja, cerveza, vinos, agua embotellada, bombones,
aceite y conservas de cerdo; hoteles, cafés, restaurantes, confiterias, bares,
Opticas, talleres de vulcanizacion, bicicletas, almacenes, vinaterias, joyerias,
confiterfas, fiambrerfas, lecherfas, panificadoras, cigarreras, comercios de
pollos, tintorerfas, cajas de ahorro, bancos, casas de cambio, loterfa, casas
de pianos, negocios de muebles y fotografia, pompas funebres, empresas
constructoras y cementeras, fabrica de papel, talleres de grabado, almacenes
de insumos de arte, cocinas a gas, compafias de gas, ferreterfas, ventas de
maquinaria, casas de sedas. En promedio, 30 paginas de 150, una quinta
patte del nimero, se destinan a publicidad.' El espacio de cada anuncio se
encuentra en el rango entre un dieciseisavo de pagina a la pagina completa. El
papel puede corresponder a pliegos de couché o estucado, distribuidos entre
la portada y la portadilla, o de color, antes o después de los dossiers de arte.
Varfa también el disefio, de los que solo se anuncian con avisos comerciales
escritos a quienes hacen uso de la imagen (son los menos, sin embargo), y, en
dicho caso, con mas preferencia por el dibujo que por la fotografia, aunque

15 Alberto Zum Felde. “Programa”. La Pluma. Revista Mensnal de Ciencias-Artes y Letras 1, n°1 (agosto 1927): 8.
16 El uso del nosotros inclusivo es llamativo al aparecer aqui cuando no se lo usé en la cita precedente, que
describfa el manejo de publicidad e ingresos, entonces se hablaba de los editores en tercera persona. Mas aun, si
se piensa en que esta publicacion aparece todavia en la encrucijada de anarquismo y batllismo, si bien de segunda
generacion, en su combate por el uso del «nosotrosy (cf. Daniel Vidal, “La disputa por el pueblo entre el anarquismo
uruguayo y el primer batllismo (Uruguay, 1903-1913)”, en Narrativas de la cobesion social en publicaciones periddicas del
Cono Sur americano, 1900-1940, comp. Ricardo Gonzalez Leandri, Armando V. Minguzzi, 183-207. Madrid: Ediciones
Polifemo, 2019).

Rocca recupera una entrevista en que Zum Felde asegura: «De €l [Orsini] fue la idea de hacer una revista, no mia.
El la financié (como algo muy novedoso en la época, y muy revolucionario, la financiaba con avisos que él mismo
consegufa de sus amistades). Yo me limité a la direccién general de la revista [...]». Jorge Ruffinelli, “Alberto Zum
Felde: el magisterio de la conciencia critica”, en Palabras en orden, (Xalapa: Universidad Veracruzana, 1985), 29.

17 Esta combinacion de estéticas en los afios 20 y 30 en las revistas culturales y de entretenimiento latinoamericanas
es bastante frecuente.

18 Agradezco a Ricarda Musser haberme confirmado que se trata de un rango promedio dentro de las revistas
culturales y de entretenimiento de época.
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encontramos ambas opciones. Por mucho, lo predominante son los anuncios
de hoteles, situados en Punta del Este y Pocitos. Esta amplia oferta de bienes
y servicios habla de una clase media y alta consolidadas como publico lector
al que se dirige la revista."

En cuanto a la direccion de La Pluma, esta se debe al ya mencionado Alberto
Zum Felde (1889-1976). Nacido argentino y criado uruguayo, pertenece a
la llamada generacién del Centenario. Para entonces es conocido por ser
columnista literario en £/ Dia desde 1919 y hasta 1929, un periddico cercano
al presidente de la Republica, del Partido Colorado, José Batlle y Ordofez,
y por haber publicado dos libros importantes: Proceso histirico del Urngnay:
esquema de una sociologia nacional (1919), y Critica de la literatura urngnaya (1921),
que lo posicionan como un influyente intelectual del momento. Su gran obra
casi homoénima de la ya citada, Proceso intelectual de Urnguay coincide con los
postreros nimeros de la revista, en 1931. Se trata de un intelectual indiscutible
de su tiempo, iniciador de la critica literaria moderna en su pafs, que ademas
tendra gran proyeccion latinoamericana. Zum Felde se vuelve el mas ferviente
defensor de la divulgacion de la critica por serle intrinsecamente necesaria;
considera que debe estar al servicio de la mayoria letrada para encauzarla
sobre los valores de las obras y los autores; la cultura se corresponde con la
democracia, debe ser para todos. No necesariamente comodo en su valoracion
de las letras patrias, emite, por ejemplo, una opiniéon demoledora sobre José
Enrique Rodd, en la que sostiene no considerarlo maestro ni pensador ni
idedlogo ni estilista ni politico, sino tnicamente critico literario.

Respecto a su generacion, segun resume Jorge Myers- «LLos letrados de
Montevideo se sentian habitantes de una ciudad de escala mundial —una
‘wotld-city’ avant la lettre—, y sentfan también que la situacion diferencial
uruguaya frente al resto del mundo iberoamericano en materia de instituciones
politicas y sociales hacia de ellos protagonistas de un experimento que podia

19 Cabe puntualizar que Pocitos era para entonces un barrio de veraneo, y que las sefias telefonicas de edicion de
La Pluma se consignan como La Uruguaya 651, Pocitos. Lugar de residencia de Bertani desde 1915, afirma Rocca
en un articulo de 2012, casa y quiza taller editorial, alli guardaba las maquinas de imprenta en un cuarto anexo
construido expresamente. Cf. Pablo Rocca, “Editar en el Novecientos (Orsini Bertani y algunos problemas de las
culturas material y simbolica)”. Orbis Tertius 17, n°18 (2012), https://www.orbistertius.unlp.edu.ar/article/view/
OTv17n18d05

Respecto al cuidado de la revista, podria coincidir a la valoracién del mencionado critico uruguayo, quien considera
que la modificacion de la trayectoria ideoldgica de Bertani podria resumirse como «De joven anarquista a convencido
liberal» (Rocca 2012, 284). Probablemente ese «proceso de aburguesamientox» se percibe en la materialidad de sus
distintas publicaciones.
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—y debia— tener proyeccion internacional».”” Esta autoafirmacion se basaba
en que las mas importantes conquistas sociales, laborales y politicas por las que
se luchaba para entonces en la regioén ya habian sido alcanzadas en las primeras
décadas del siglo XX en Uruguay, durante el batllismo,?' viviendo dentro de
una democracia progresista descollante para la época a nivel internacional:
leyes de regulacion laboral y del divorcio, escision temprana de poderes entre
el estado y la iglesia, garantia del derecho a la huelga, seguro de desempleo,
indemnizacion laboral, universalizacion de la educacion, entre otros. Valga
afirmar que tanto Bertani como Zum Felde son considerados batllistas; el
primero es funcionario de gobierno, al ser nombrado Inspector de Trabajo
durante el segundo gobierno de José Batlle y Ordofiez, y solamente con la
dictadura de 1933 lo remueve del mismo.*

En cuanto a su funcién conectiva y comunicadora, Gloria Videla sostiene
en un articulo hoy de referencia que esta publicacién no fue la mayor
divulgadora de las vanguardias internacionales poéticas en Uruguay, pues ese
papel ya lo habian cumplido Los Nuevos y otras revistas. En cambio, afirma,
se le debe reconocer el destacado papel que cumplié al poner en contacto
entre si a las distintas vanguardias latinoamericanas, incluyendo las vertientes
del indigenismo y del nativismo uruguayo: «Muy importante es el papel de La
Pluma como medio de unién, como lugar de encuentro entre movimientos
y poetas de diversos paises iberoamericanos. Se resefian movimientos y se
presentan pequenas antologias de autores vanguardistas peruanos, mexicanos,
brasilefios, ecuatorianos, chilenos...».” En mi opinion, habtia que matizar que
en sus paginas aparecieron autores brasilefios, sin preocuparse por la barrera
lingtiistica que pesaba muchas veces en contra al momento de considerarse en
las publicaciones homologas, pero no se trato precisamente de la avanzada, es
decir de los modernistas, es decir que no fueron contactos entre vanguardias
los que se dieron con Brasil. Por otro lado, en absoluto refiere Videla a la
vanguardia alemana, que aqui nos interesa especialmente. Sus sefialamientos

20 Jorge Myers, “Mariategui en Montevideo. La presencia del intelectual peruano en La Generacién del Centenario
durante los afios locos 1917-1933”. Politicas de la Memoria, n° 16 (2016): 69.

21 Como es sabido, asi se conoce en Uruguay al periodo determinado por el gobierno de José Batlle y Ordéiiez,
como se encuentra inclusive en el Diccionario de americanismos: https:/ /www.asale.org/damer/batllismo.

22 Pablo Rocca, “Vida y milagros de Orsini Bertani (Una semblanza: quehaceres de la cultura letrada del
Novecientos)”. Letras de Hoje. Estudos e debates em Lingiiistica, Literatnra e Lingna Portugnesa 53, n°2 (2018): 282-283,
https://doi.org/10.15448,/1984-7726.2018.2.31511

23 Gloria Videla de Rivero, “Poesfa de vanguardia en Iberoamérica a través de la revista La Pluma de Montevideo
(1927-1931)”. Revista Iberoamericana 48, n°118 (1982): 349.



YANNA HADATTY MORA - EDITAR (PARA) EL FUTURO: PACIFISMO EXPRESIONISTA EN LA REVISTA URUGUAYA I.4 PLUMA

sobre vanguardias europeas hablan unicamente de la influencia francesa, de
cubismo y surrealismo.*

En lo ideolégico, la revista forma parte de las intelectualidades
antiimperialistas, pro socialistas, favorables a la Revoluciéon mexicana,” vy,
sobre todo, pacifistas y antibélicas de Latinoamérica, preocupadas por el

2 En cuanto a la

devenir politico mundial y sus repercusiones en la cultura.
lectura politica y de critica literaria con proyeccion latinoamericanista, estudios
recientes han visto la similitud de principios entre esta publicacion y Amauta

de José Carlos Mariategui.”’

La Pluma esta conformada en gran medida por articulos bien escritos, de
intelectuales de Latinoamérica fundamentalmente, aunque cuenta también
con algunas traducciones de autores de otras latitudes, pues se abordan
tematicas muy amplias. Igualmente la conforman piezas literarias y artisticas
de autorfa acreditada.

Zum Felde parece haber tenido en mente el tipo de publicacién que queria
editar afios antes; desde el momento en que exhibe su critica a la revista
contemporanea La Cruz del Sur, en que considera que resulta demasiado
literaria y vaticina que no podra sostenerse exclusivamente como tal en un
mercado de la prensa todavia en surgimiento como el montevideano. Por
ello, recomienda a sus editores anadir a la propuesta necesariamente temas de
sociologfa, educacion, historia, politica, ética, economia, psicologfa, folklore,
artes industriales y un largo etcétera. Anos mas tarde esta combinacion
sera justamente la clave de su propia publicacion, que incluira temas tan
diversos como textos politicos de coyuntura sobre la doctrina Monroe y la
paz mundial o el derecho obrero en la constitucion alemana, junto a la gufa
de poetas norteamericanos hecha por el poeta mexicano Xavier Villaurrutia,
un comentario sobre la danza de Josephine Baker o uno de los analisis mas
interesantes sobre la norteamericanizacion de la prensa latinoamericana. Todo
muy bien acompafiado de lujosos dossiers de ilustraciones correspondientes
a imagenes de distintas estéticas y autores, sobre todo locales.

24 Elarticulo de Claudio Paolini y Gabriel Lyonnet destaca que, dentro y fuera de Iz Pluma, Zum Felde comenta
la obra de los premodernistas José Marfa Bello, José Monteiro Lobato, Henrique Coelho Netto y Olavo Bilac.
Sobre la relacién vanguardia uruguaya y modernismo brasilefio, vale la pena consultar el estudio introductorio a la
antologfa de Pablo Rocca y Génese Andrade.

25 Mariana Moraes arriesga una comparacion entre el callismo mexicano y el batllismo uruguayo, en tanto
momentos politicos que propiciaron contextos de pacificacion y desarrollo en sus paises.

26 Mas adelante se transforma la perspectiva ideolégica a nivel mundial del sector intelectual, frente a la temida
victoria del eje, a una postura antifascista y aliadéfila.

27 Para documentar la relacién de Zum Felde con Mariategui y de La Pluma con Amanta, ver Morera y Myers.
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A nivel estético y de camarillas, no obedece a una corriente literaria,
dogmatismo filoséfico, academia, o partido politico; se asume plural, y su
unica exigencia es de calidad en las colaboraciones. Sin embargo, no por ello se
pronuncia neutral: ]a valoracion critica se da a favor del sentido de su tiempo.
Anuncia que prefiere: «Abrir cauces a corrientes renovadoras surgidas del seno
tumultuoso del novecientos»,” «Ello no significa empero que, literalmente,
sea una revista de vanguardia» (7.). No puede serlo por ser plural. No quiere
serlo por independencia critica de las vanguardias, «colocandose en una
posicion historica». Apuesta por una nocion de cultura abierta al mundo, que
requiere de la inmigracion intelectual «como nuestro territorio la inmigracion
étnica» (7d.). «LLa Pluma tendra instalada en su mirador una potente estacion
radiografica, cuyas sutiles antenas recibiran — en ondas de toda longitud- los
mensajes de cinco continentes» (7.). Dice no ser publicacion especializada
sino de divulgacion: «Al aparecer en el estadium del periodismo -definidos
los principales puntos de su programa- Ia Pluma envia un saludo fraterno a
todos los hombres que, en las diversas actividades culturales, dentro y fuera
del pafs, colaboran con la obra de la evolucion humana» (7.).

En una dimension estética y a pesar de sus inquietudes y sensibilidad
hacia la renovacion formal e intelectual, La Pluma dista de ser cabalmente una
propuesta de vanguardia: ni en el formato, ni en la dimensién visual, ni en
la literaria permiten definirla como tal. En la valoracion del lenguaje poético
o literario, prevalecen el ensayo politico, la nota de actualidad, el articulo
periodistico, el cuento regionalista y el poema modernista o criollista (en sus
versiones negrista, indigenista o nativista). Responde en cambio claramente
a un moderno proyecto cultural en donde modernismo y vanguardia,
periodismo industrial, publicidad, noticias de actualidad se entrelazan para
brindar un producto visualmente atractivo y de considerable duracién, sin
claudicar respecto a la agenda politica con la que se fundé. Se inclina, eso sf,
por una vanguardia ecléctica, aunque moderada, sin desdén por obras clasicas
previas, y en plena coexistencia con el movimiento inmediato antecedente, el
modernismo. El caricter de la revista montevideana corresponde a una elite
letrada con voluntad de modernidad.

28 Alberto Zum Felde, “Programa”. La Pluma. Revista Mensual de Ciencias-Artes y Letras 1, n°1 (agosto 1927): 9.
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2. El expresionismo en La Pluma

Como es sabido, el expresionismo es un movimiento de vanguardia que
aparece en el mundo germanoparlante y se manifiesta durante el primer
cuarto del siglo XX, aunque hay remanencias del mismo hasta bien entrados
los afios 30. Se encuentran manifestaciones expresionistas, ademas de las ya
mencionadas plastica y literatura, en la fotograffa, la arquitectura, el teatro,
la danza, la musica y el cine. Lo caracterizan el fuerte rechazo a los valores
burgueses y el pasado inmediato, el buceo en el irracionalismo, la angustia
ontoldgica, el confesionalismo poético descarnado, la denuncia de los intereses
militaristas de la alta burguesia y la iglesia, el rechazo a la belleza tradicional;
sus historias reflejan el interés por la humanidad en colectivo mas que por los
individuos. Como en otros movimientos de vanguardia, en el expresionismo
prevalecen la libertad y las variaciones: sus adherentes presentan poca
homogeneidad formal, por lo que para algunos se trata de coincidir mas una
exaltacion de la expresion que de una poética compartida. Alguna corriente
del movimiento se inclina mas hacia la representacion de los marginados
sociales y opta por el registro de las grandes urbes y sus desigualdades; otra
hacia la exploracion de la trascendencia y la basqueda de lo divino y el amor
universal. Una bucea en técnicas del pasado de raigambre nacional; otra por
la universalizacion y la imaginacion a futuro, con mayor o menor esperanza.

Se conoce su divulgaciéon en Latinoamérica basicamente por la red
intelectual que se establece a partir del contacto entre criticos, escritores y
pintores, que viajaron de un lado al otro del Atlantico en esos afos; entre
otros José Carlos Mariategui, Lasar Segall, Jorge Luis Borges, Guillermo de
Torre, Eduardo Pettoruti, Anita Malfatti, Carla Witte, Paul Westheim, Hans y
Else Michaelson. LLos europeos que llegan a América lo hacen en gran medida
huyendo del nazifascismo. Sin embargo, mas alla de los artistas, los lectores
latinoamericanos en lengua alemana conocedores del expresionismo no setfan
tan pocos: en mayo de 1926 aparece una nota en la portada de Der Sturm de
Berlin, en que se consigna la existencia de salas de lectura de la publicacién
en Argentina, en México y San Salvador (si).

En este contexto en las paginas de La Pluma aparece sin firma «lLas
escenografias de Abraham Vigo» una nota breve y una selecciéon de las
escenografias empleadas por el pintor argentino nacido uruguayo (1893-1957),
que ocupan cuatro paginas del nimero 16.
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Imagen 1. “Las escenografias de Abraham Vigo”, La Pluma
16, octubre de 1930, p. 50.

Fuente. Aniforas, https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/4324

Muy claramente se ve el influjo expresionista en la presencia de los planos
inclinados, altos y verticales, la coloraciéon subjetiva, la superposicion de
perspectivas a partir de grandes diagonales vistas en picado o contrapicado,
que caracteriza el teatro y el cine del expresionismo aleman, en especial una
escenografia como la de E/gabinete del Dr. Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligars,
1920) de Robert Wiene. La posterior deriva de Vigo hacia el arte social no
impide encuadrar la obra temprana del artista como altamente marcada por
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el movimiento vanguardista aleman, al contrario, es una deriva que otros
artistas latinoamericanos recorreran.

Decisiva para la revista resulta en cambio la presencia de la artista alemana
Carla Witte (1889-1943) como ilustradora. Nacida en Leipzig, Witte realiza
estudios en la Konigliche Akademie fiir graphische Kinste und Buchgewerbe
(Academia real de las artes graficas y la industria editorial), una de las primeras
instituciones académicas especializadas en el disefio del libro y de las pioneras
también en la aceptacion de mujeres en su seno. Witte abandona la carrera en
sexto semestre por dificultades econémicas familiares. Se muda a Berlin en
1908, donde atiende un curso de disefio del libro y arte grafica en la escuela
del Konigliches Kunstgewerbemuseum (Museo Real de Artes y Manualidades).
Migra a América en 1923, por la ruta de navegacion Bremen-Buenos Aires,
como conexién a su destino elegido, la capital de Paraguay. Su pintura para
entonces se transforma pues pronto afiade a un disenio del Jugendstil de su
formacion motivos americanos paisajisticos de mucho color, en medio de los
cuales asoman algunos retratos de caracter mas definidamente expresionista
como «El loco de Caacupé».”

La llegada a Montevideo se concreta unos afios después, en 1927, donde
residira hasta su muerte, en 1943. Witte se vincula con la comunidad alemana
local, logra obtener la nacionalidad uruguaya en 1932. La estabilidad de la
democracia en Uruguay, las posibilidades de migracién con una clase media
en ascenso, resultan muy atractivas para la pintora como para las oleadas de
migrantes que buscan el Rio de la Plata como destino.”” La amistad decisiva
de Witte con el escritor, traductor y mecenas Alvaro A. Araujo, muy vinculado
con La Pluma al grado de convertirse en su segundo director, determina
probablemente su participacion en la revista.

A partir de julio de 1928 es progresiva la presencia de la artista alemana
en sus paginas. En un numero se anuncia una exposicion de sus estudiantes.
En otras vienen algunas obras suyas. Interesan sobre todo las ilustraciones
que realiza para acompafiar de manera sostenida la seccion antologica llamada
«lLos anonimos ritmos del dolor», donde sus dibujos, ya decididamente
expresionistas, acompafan, entre febrero de 1929 y octubre de 1930, obra de

29  Los datos biograficos aqui relatados provienen del estudio de Marfa Frick sobre Witte.

30 Hay, sin embargo, divergencias en la consideracion acerca de Uruguay y la bonanza econémico social poniendo
en perspectiva el reformismo de esos afios. Cf. Jorge Balbis, “El estado uruguayo ante la emergencia de la ‘cuestion
social’ (1890-19106)”, en Jornadas rioplatenses de historia comparada. El reformismo en contrapunto. Los procesos de modernizacion
en el Rio de la Plata (1890-1930) (Montevideo: Centro Latinoamericano de Economia Humana / Ediciones de la
Banda Oriental, 1989).
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Horace Traubel, Sylvia Pankhurst, Charles Louis Philippe, Wilhelm Lamszus, o
del Padre Flammeneais. Los motivos son cuerpos humanos sufrientes, a veces
con rostros poco definidos, con reminiscencias religiosas sobre momentos
de la historia de Cristo como la piedad o el calvario.

Imagen 2. Padre F. Lamennais, «El eternamente crucificado»,
ilustracion de Carla Witte. La Pluma, no. 16, octubre de 1930. P. 121.

© Biblioteca Nacional de Espafa

Fuente. Anéforas, https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789 /4324
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Igualmente, en el Gltimo numero de la revista, publicado de manera
extemporanea en septiembre de 1931, la pintora de Leipzig hace una
ilustracion para acompanar el texto «El martirio de la humanidad», que
introduce un articulo sobre el juicio de Sacco y Vanzetti.

Dice al respecto Maria Frick, su mayor estudiosa:

En total, Witte realiz6 15 ilustraciones en 6 ejemplares de los 19 que tuvo la
revista, con 10 de ellos en la seccién de Alvaro Aratjo titulada «Los anénimos
ritmos del dolor. Datos, historias, narraciones y comentarios de la tragedia
humana en todos los paises. (Escritos recopilados por Alvaro A. Aratjo, e
ilustrados por Carla Witte)», caracterizada por una temdtica casi agresiva
(desesperacion, sufrimiento, tortura fisica y espiritual) y un tono de fuerte
critica politica y social, en general de izquierda y pacifista.”’

Por otro lado, en el numero 13 de La Pluma, fechado octubre de 1929, se
publica un articulo de diez paginas, sin firma, denominado «El proceso al
artista George Groszy», con abundantes ilustraciones del pintor expresionista,
en el que reproduce su testimonio transcrito de la declaraciéon ante un
tribunal de Charlotenburgo, en Berlin. Es forzoso hacer el recuento de
acontecimientos, de manera sucinta.

En 1927 inicia una colaboracién artistica entre Georg Grosz, Erwin
Piscator como productor teatral,”” y Bertolt Brecht como dramaturgo y
director. Ambos habfan adaptado para la escena una novela de Jaroslav Hasek,
Die Abentener des braven Soldaten Schwejks (publicada originalmente en Praga en
1923, La aventura del valiente soldado Schwejk), puesta en cartelera en el teatro
Piscator de Berlin bajo el nombre de Schwek cuatro afios después. Grosz,
colaboraba con una serie de dibujos, que se proyectaban en segundo plano
durante la puesta en escena. Al afo siguiente, el pintor seleccioné diecisiete
dibujos para reproducir una carpeta de dicha obra grafica junto con el editor
Herzfelde. La version impresa aparecio bajo el sello editorial de Malik Verlag
en enero de 1928, poco después del estreno de la obra, bajo el titulo Hintergrund
(o sea, bastidor o segundo plano). Por considerar blasfemas varias imagenes,

31 Matria Frick, “Catla Witte, una expresionista alemana en Uruguay”. Humanidades: revista de la Universidad de
Montevideo, n°8 (2020): 161, https://doi.org/10.25185/8.6

32 Justamente en el mismo numero de la revista uruguaya viene un articulo del dramaturgo y director teatral
expresionista aleman Erwin Piscator, “El teatro social y su publico”, pp. 161-163, con una ilustracién del pintor
hingaro vanguardista Alexander (Sdndor) Bortnyik.
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la Iglesia catdlica presenta una acusacion contra el pintor ante la Division 1A
de la Policia Politica Prusiana de Berlin, que decide procesarlo. El proceso
fue creciendo mediaticamente; involucré las detenciones de artista y editor,
cuyos alegatos de defensa fueron siempre el derecho a la libre expresion. Los
sucesivos veredictos conllevan la reduccion del objeto de la polémica, que
pasa de ser la carpeta completa a tres grabados de la misma, y luego a uno
solo. Con muchos fallos intermedios, idas y venidas, finalmente, el pintor y
el editor incriminados son absueltos, en 1929.

Imagen 3. S/A, «El proceso al artista George Grosz», ilustraciones de
Georg Grosz, La Pluma, Vol. 13. P. 97.

Fuente: https:/ /anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789,/4319
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Grosz (1893-1959) nace en Berlin, estudia en la Academia Imperial de
Arte de Dresde y en la Escuela de Artes y Oficios de su ciudad natal. Se
enrola como voluntario en la Primera Guerra Mundial, y es dado de baja
seis meses después al ser declarado no apto para la guerra. A su regreso,
conoce a Herzfelde; juntos inician trabajos dentro del movimiento dadaista.
El pintor berlinés se afilia al Partido Comunista Aleman (KPD) y lleva una
militancia politica y artistica visible a partir de entonces. Para 1920 imprime
la carpeta «Gott mit uns» («Dios con nosotrosy), denunciando la relaciéon de
beneficio bélico entre el gran capital, la burguesia y la iglesia; es juzgado por
primera vez y debe pagar una multa de trescientos marcos alemanes. Luego
del ascenso de los nazis al poder, abandona Alemania en 1933 para regresar
veinticinco afios después.

Wieland Herzfelde (1896-1988) nace en Suiza, estudia medicina y
germanistica en Berlin, sirve como soldado en la Primera Guerra Mundial
después de alistarse como voluntario. El horror que le produce lo vivido lo
lleva a convertirse en promotor del pacifismo. En 1917 echa a andar Malik
Verlag, cuya sede, tras el ascenso nacionalsocialista al poder, trasladara primero
a Praga, después a Londres, y finalmente a Estados Unidos. En Nueva York,
junto con varios escritores alemanes como el nombrado Brecht, Heinrich
Mann, Lion Feuchtwanger, Ernst Bloch, fundara una nueva editorial, Aurora
Verlag, activa entre 1944 y 1947.

Contrariamente a lo que se asume, los procesos juridicos contra el arte
y la actividad intelectual fueron comunes durante la Repuiblica de Weimar.
Intelectuales y artistas como Brecht, Carl Einstein, Ernst Rowohlt, Otto Dix,
Franz Masereel, Kurt Weill, fueron procesados por motivos semejantes.” Sin
embargo, no todos resultan igualmente renombrados. El escritor y jurista
aleman Jirgen Seul afirma al respecto que en el proceso contra Grosz se
involucraron ambitos politicos, juridicos, teoldgicos junto con los periodisticos.
Existi6 una verdadera campafia mediatica en torno a su juicio, en que los
medios impresos se volvian fiscales, testigos y abogados. La defensa de Grosz
insisti6 en que con sus imagenes el pintor no pretendié ofender a nadie sino
plasmar libremente lo que vino a su imaginacion al conocer la referida obra,
desde su acendrado antimilitarismo. El juicio se vuelve un combate entre los
postulantes del buen gusto y de la glorificacion de la guerra, y los defensores
del arte de vanguardia politica y del pacifismo. Seul concluye en que el Grosz

33 Alrespecto se sigui6 la informacion del Lexikon der politischen Strafprozesse (Diccionario de los procesos penales politicos)
de la Universidad de Augsburg, especificamente de la entrada al proceso penal contra Grosz hecha por Seul.
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satirico arranca la mascara de la justicia guillermina y del caracter pacifico de
la Republica de Weimar, que pocos anos después mostrarfa su peor rostro
bélico en el ascenso de Hitler al poder.

La presencia del proceso en L Pluma coincide con el tiempo real de
los eventos europeos. El editor, con buen criterio aprovecha el interés
para reproducir los diecisiete grabados objeto del proceso original, si bien
adecuandolos al tamafio de la diagramacion. A la nota no se le aflade un
acomodo local, ni tampoco la siguen otros alcances en nimeros subsecuentes.
Podria tratarse simplemente de una traduccion de una noticia alemana. Se
lo introduce asi:

El dibujante George Grosz ha sido condenado por el Tribunal de
Charlottenbourgo (Alemania), bajo la inculpacién de haber atacado a la
religién. Damos a continuacion el interrogatorio del artista por el presidente
del tribunal, de acuerdo con las notas estenograficas tomadas al efecto, asi
como reproducimos algunos de los dibujos que dieron lugar a este proceso,
el uno mas bien parece pertenecer a una época tenebrosa ya pasada que a la
actual que se caractetiza por el respeto a la libertad de expresion.™

Mas adelante, en marzo de 1931 La Pluma publica en nueve paginas el
articulo «LLos grandes maestros del dibujo. Kithe Kollwitz y su obra». Olga
Brendel, estudiante de Witte e hija de un aleman residente en Montevideo,
firma la nota sobre la pintora, y para acompafarla se reproducen numerosos
dibujos suyos. El breve articulo se elabora a partir de citas de autores
prestigiados -no de criticos de arte- que le permiten hacer su propio
comentario sobre la autora: fragmentos de Romain Rolland, Louise Diel,
Gerhart Hauptmann,” se refieren como autoridades que exaltan la voluntad
de la pintora alemana por retratar a los desposeidos: «LLos mas pobres de

los pobres, los humildes de los asilos, los enfermos de los hospicios son los
modelos de Kithe Kollwitz».*

34 “Elproceso al artista George Grosz”. La Pluma. Revista Mensual de Ciencias-Aries y Letras 3,0n°13 (octubre 1929): 90.
35 Se trata del intelectual pacifista por antonomasia, de la primera exégeta y coleccionista de Kollwitz y del
dramaturgo naturalista que ganaria el premio Nobel. Permite apreciar la fluidez de contacto entre las publicaciones
expresionistas alemanas en Uruguay.

36 Olga Brendel, “Los grandes maestros del dibujo. Kithe Kollwitz y su obra”. La Pluma. Revista Mensual de
Ciencias-Artes y Letras, n°18, (marzo 1931): 79. https:/ /anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789 /4323
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Imagen 4. Olga Brendel, «Los grandes maestros del dibujo, Kdthe
Kollwitz», ilustraciones de Kollwitz, La Pluma 18, marzo de 1931. P. 86.

Apndforas. https:/ /anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/4323

Kollwitz (1867-1945) se encuentra para entonces en el apogeo de una
trayectoria ascendente. Con su ingreso en 1919 a la Academia de Arte de
Berlin, se convierte en la primera mujer en hacetlo, y para 1928 es nombrada
directora del taller de grabado de la misma. En 1933, cuando se nombra como
canciller a Hitler, la artista es expulsada de la Academia y se proscribe su
trabajo. Ese mismo afio, en junio, ochenta grabados de Kollwitz se exhiben en
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cambio al otro lado del Atlantico en el CAM (Clube dos Artistas Modernos)
de Sio Paulo.”” Las palabras de presentacién corren a cargo del periodista
marxista brasilefio Mario Pedrosa (1900-1980), que se estrena como ctitico con
esta presentacion titulada «Kithe Kollwitz e seu modo vermelho de perceber
a vida» («Kidthe Kollwitz y su modo rojo de percibir la viday), texto que mas
adelante se transforma en el articulo «As tendencias sociais da arte e Kithe
Kollwitz» («ILas tendencias sociales del arte y Kithe Kollwitz»), que aparecera
publicado en la prensa brasilefia.” Pedrosa, periodista politico y miembro del
Partido Comunista de Brasil, es enviado a una residencia europea con base en
Berlin y Paris, entre 1927 y 1929. Alla se registra de manera directa su vinculo
con los surrealistas, pero también con los expresionistas alemanes y otros
movimientos de compromiso social y artistico. «La guerra de Kollwitz solo
tiene sacrificios anénimos y monstruosos, viudas a las que no les queda nada,
en la miseria y el dolor, aparte de las grandes manos para siempre desocupadas,
recogidas como un par de objetos inservibles sobre el cuerpo informe.
Solo tiene manos, una organizacién de manos que se unen, que entrelazan
sus brazos como alambre de espino en defensa de los hijos que todavia
sobreviveny», dice Pedrosa, ampliamente conocido porque posteriormente
serd uno de los fundadores de la Bienal de Arte Latinoamericano.”

Regresando a nuestro articulo, la propuesta central radica en valorar la
presencia de las imagenes de Grosz o Witte, Kollwitz o Dix, no como adhesion
a determinados artistas o a un especifico movimiento de vanguardia, sino
como representaciones emblematicas que pueden ser enarboladas como
banderas contra la guerra dentro de un imaginario internacionalista de
época. Esto es visible, sobre todo, si se considera como parte del contexto
de edicion otro significativo articulo de la revista publicado en 1930, que
se presenta también sin firma, al que acompafan dibujos de Silzer, Stadler,

37 Para ver la relevancia de la relacién germano-brasilefia en torno a ediciones y grabados, ver el catilogo
Dentsche Buch- und Graphikaunsstellung in Siidamerika, correspondiente a una exposicién previa. Consultable en
linea a través del portal de ICAA https://icaa.mfah.org/s/es/item/782992#Pc=& m=&s=&cv=&xywh=-
1116%2C0%2C3930%2C2199 Museum of Fine Arts, Houston.

El grabado brasilefio se vio influido por la artista social alemana: sus obras circularon en la prensa obrera y comunista
de dicho pafs, como en A Classe Operaria, 1oz Operaria, Tribuna Popular, Fundamentos.

38 Publicado originalmente por entregas por Mario Pedrosa como “As tendencias sociais da arte e Kithe Kollwitz”
en O Homem Livre, Sio Paulo, n°6-9, en julio de 1933.

39  Mario Pedrosa, “Las tendencias sociales del arte y Kithe Kollwitz”, en Pedrosa, De la naturaleza afectiva de la
forma. Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa (2017), 124. La traduccién corresponde a Marta Pino.
Por su adhesion a Trotsky, Pedrosa es expulsado del Partido Comunista a su regreso a Brasil, mds adelante se
separa del trotskismo, se declara socialista y, finalmente, es uno de los fundadores y primer afiliado del Partido de
los Trabajadores (PT).
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Grosz, Masereel, Dix, Gropper, donde aparece un alegato ortodoxo por la
paz, en los siguientes términos:

Las guerras de hoy, brutales y desprovistas de todo ese idealismo artificial
con que los gobernantes han querido siempre presentarlas, aparecen al fin
tal y como ellas han sido siempre. Horribles matanzas, carnicerfas humanas,
donde lo mejor de la juventud de las naciones ha caido sin gloria, para formar
los escalones donde el militarismo ha edificado su gran edificio de opresién
y de mentiras.

Hoy vemos todo ese horror a través de las expresiones particulares que
emanan de la sensibilidad de cada artista, que ha creido, pintando la guerra
tal como ella es, prestar su concurso a la liberacién de los pueblos para
que mas conscientes del rol de victimas que les ha tocado siempre en estas
hecatombes universales, abran los ojos ante la realidad y se rebelen contra ese
brutal militarismo que aplasta a los pueblos bajo férrea bota para beneficio
de pocos y martirio de los demas.

Son Grosz, Dix, Groppet, Moreau y todos aquellos que les acompafian, los
artistas conscientes de su verdadera mision, han puesto los lapices y los colores
de su paleta al servicio de la verdad, desenmascarando as{ ese pretendido
idealismo con que se ha querido cubrir siempre la mas grande de las verglienzas
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humanas: el crimen colectivo. El gesto homicida, la realidad de las heridas, la
desesperacion de la locura de esos pobres hermanos torturados en el campo
de batalla, han sido puestos de manifiesto. La carne de cafién de las masas,
todavia sangrando por mil heridas, toma conciencia de su soberania y rechaza
enérgicamente la idea de la guerra, pues sus ojos se han abierto a la realidad,
y ya no quiere mas prestar su cuerpo para que con su sangre sea amasado el
oro que ha de traer la prosperidad a aquellos que, sin exponerse, lo empujaron
hacia el fratricidio. De ahi que el artista verdadero rehusa idealizar la guerra,
pues el arte que es vida, que es creacioén, no puede prestarse para idealizar lo
que es muerte y destruccion.®
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40 “Elarte y la guerra”. La Pluma. Revista Mensual de Ciencias-Artes y Letras 3, n°16 (octubre 1930): 143-144.
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Imagen 5. Dibujos de Grosz y Dix para ilustrar el articulo
«El arte y la guerra». La Pluma, 16, octubre de 1930.

Fuente: Fotografia personal del archivo del Ibero-Ametikanisches Institut.
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Por el peso de las afirmaciones, funciona como pagina de opinién de la
seccion mencionada, en un contexto editorial de ausencia de manifiestos y
textos programaticos como es la linea de la revista uruguaya. Sobre todo,
porque al hojearla, es visible que la campafa pacifista no se circunscribe a
pocas secciones. En el nimero 16, por ejemplo, la seccion de humor politico,
tomada libremente de publicaciones de Suiza, Austria, Estados Unidos,
Rusia, Alemania y Espafia, apunta igualmente al mensaje de antimilitarismo.*!
Bajo el signo pacifista aparecen asimismo articulos de opinién y textos de
creacion literaria, como «El oro amasado con sangre» (de la obra «Hombres
de la guerray); la secciéon que ilustra Carla Witte, «LLos anénimos ritmos del
dolom («lLos anénimos ritmos del dolom» “ Pluma, Montevideo, 3(12): 75-
77, jun. 1929); del mencionado Alvaro A. Araujo, «Preparando la préxima
guerran;* o de la autora francesa de literatura infantil Thérése Dispan, «Los
nifios y la guerra econdémicar.* También la publicacién de traducciones de
Araujo de articulos norteamericanos como «Pacifismo y patriotismo» del
escritor antibélico H.C. Engelbrecht,* o del manifiesto del pacifista britinico
H. Runham Brown, «Creacion de la Liga de Refractarios a la Guerra» en la
seccion «Nueva Era»,* abonan sobre la idea de la preocupacion geopolitica
sobre el orden mundial como linea editorial determinante de I.a Pluma.

En cuanto al antifascismo, en el nimero 18 (marzo de 1931) de La Pluma
aparece el texto mas explicito en este sentido. Se trata del articulo de Luigi
Fabbri, militante anarquista italiano radicado desde 1929 en Uruguay, titulado
«lla marcha del fascismo en el mundo», en el que rechaza circunscribir el
término fascismo solamente para el caso italiano, pues advierte su caracter
de amenaza mundial:

el fascismo se ha convertido, en el curso de pocos afios, en un peligro
internacional si por fascismo se entiende en linea general el retorno a los
sistemas politicos absolutistas y dictatoriales con la supresiéon de todas las
libertades individuales y populares ya conquistadas, sirviéndose sin escripulos

41 Entre otras, destaca la presencia de caricaturas reproducidas de revistas comicas politicas en lengua alemana,
porque refuerza la idea de un intercambio constante: Nebelspalter de Suiza, Kladderadatsch de Berlin, Der Goetz von
Beichinger de Suiza.

Un modelo muy interesante para dimensionar la importancia de la cultura alemana en una revista hermana es el
que propone Horst Nitschack (1993).

42 Alvaro A. Araujo, “Preparando la proxima guerra”. La Pluma Revista Mensual de Ciencias-Artes y Letras, 3, n°19
(septiembre 1931): 107-112.

43 Thérese Dispan, “Los nifios y la guerra econémica”. La Pluma. Revista Mensual de Ciencias-Artes y Letras 3,
n°16 (octubre 1930): 120.

44 H. C. Engelbrecht, “Pacifismo y patriotismo”. La Pluma. Revista Mensual de Ciencias-Artes y Letras 3, n°11
(abril 1929): 97-100.

45 H. Runham Brown, “Creacion de la Liga de Refractarios a la Guerra”, La Pluma. Revista Mensual de Ciencias-
Artes y Letras 3, n°16 (octubre 1930): 111-113.
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de todos los medios violentos de la fuerza armada, sea regular o irregular,
con menosprecio de todo sentimiento de humanidad y con la violacién sin
limite ni freno de las leyes e instituciones.*

Un poco mas adelante responsabiliza del ascenso del fascismo al
capitalismo, en forma de plutocracia, ya desprendido de sus originales leyes
libertarias en aras de una mayor concentracion econémica. El gran capital
apoya entonces al fascismo institucional para seguir creciendo. Por dltimo,
describe la situacion mundial, para emitir la advertencia «Si en Alemania
consigue triunfar el fascismo |...] Europa serd completamente fascistizada».*’
Es el mas nitido, pero no el unico pronunciamiento antifascista aparecido
en La Pluma.*®

3. Conclusiones provisionales:

Para cerrar, me gustarfa insistir en lo de editar a futuro, que se cumple, a mi
parecer, como profecia también a otros niveles y con otros actores editoriales
de la revista: Araujo y Zum Felde editan a futuro, porque perciben muy pronto
que la ominosa alarma del presente convoca de manera urgente y general a
cerrar filas contra la guerra, y a cambiar el discurso de la vanguardia estética
por la militante. Pero también, porque entienden la necesidad de adecuarse al
modelo de prensa industrial sin dejar de advertir del peligro de su monopolio
cablegrafico en la cobertura noticiosa para América Latina, ni de sefialar con
agudeza la intervencion norteamericana en América Latina y la presencia de
gobiernos poco democriticos de cepa propia.*’

46 Luigi Fabbri, “La marcha del fascismo en el mundo”. La Pluma. Revista Mensual de Ciencias-Artes y Letras 18,
(marzo 1931): 35.

47 Luigi Fabbri, “La marcha del fascismo en el mundo”. La Pluma. Revista Mensual de Ciencias-Artes y Letras 18,
(marzo 1931): 37.

48 En este tenor aparecen también textos como: firmado A. A. A. (Alvaro A. Araujo) «El Papa y Mussolini» en el
vol. 11, de abril de 1929; «En las prisiones fascistas» de Francesco Fausto Nitti en el nimero 15, de julio de 1930;
de M. Rossi «lLa universidad italiana con camisa negra» en el vol. 16 de octubre de 1930, por ejemplo.

49 También editan a futuro porque la voluntad modernizadora y critica lleva a Zum Felde a entrar de manera
definitiva en la historia cultural uruguaya. En 1943 se funda la Academia Nacional de Letras en Uruguay, y entre
sus nueve fundadores se encuentra el mencionado director de La Pluma, quien mas adelante dirige la Biblioteca
Nacional de 1940 a 1944, y obtiene en dos ocasiones con posterioridad el Premio Nacional de Literatura. Pero
editar a futuro no garantiza un final feliz: en las antipodas se inscribe el suicidio de Carla Witte en 1943, quien
como otros migrantes de origen germano no resiste la espera para ver la caida del nazismo, semejante al caso del
austriaco Stefan Zweig,
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Se observa que el modelo de prensa de intervencion afincada en el
periodismo industrial, con moderno disefio, sera menos frecuente en los
afios subsecuentes para las revistas culturales de izquierda en el debate
cultural y politico. La precariedad de recursos econémicos y el trabajo
contra reloj volveran mas usuales las publicaciones murales o de circulacion
ligeras y en papel modesto. En cambio, la vinculacién texto e imagen en
torno a la divulgacion del arte y la guerra, columnas narrativas, ensayisticas
y sus correspondientes ilustraciones, repondra con frecuencia las formas
de representacion aqui enunciadas. La cohesion de mundo que los artistas
visuales, disefladores y editores logran al aglutinarse en torno a un imaginario
compartido en que convergen bajo la bandera del internacionalismo
antifascista y del pacifismo mundial obras del expresionismo aleman, del
futurismo ruso, del muralismo mexicano, y sus derivas regionales de arte social,
son por demas conocidas. Reconfigurada en sucesivas vueltas, esta presente en
el movimiento pacifista con acento anarquista, socialdemoécrata y comunista,
asi como en la propaganda de la postrevoluciéon mexicana, retomado en
revistas norteamericanas de izquierda como New Masses; y, mas adelante,
en la ilustracion de los movimientos sociales antifascistas, la cartelistica de
la republica espafola, recurrente con diferentes signos hasta nuestros dias.

Matizo la afirmacién final de Videla en su citado articulo al revisar La
Pluma, en cuanto a la ausencia en sus paginas de la dicotomia entre «las dos
vanguardias»: «una estetizante, continuadora de la linea posromantica que
persigue e/ arte por el arte, y otra vanguardia mas conservadora en los medios
expresivos, pero comprometida con los problemas sociales del continente»,”
en la medida en que en muchas ocasiones ambas se fusionan en los articulos
de la revista uruguaya. Anado por mi parte que en La Pluma vanguardia
politica y vanguardia estética caminan de la mano en sutil equilibrio, desde
una postura ideolégica por el antifascismo y el pacifismo siempre acompafiada
por un cuidado formal en su materializacién editorial, palabra e imagen,
donde aparece, entre otros movimientos, el imaginario expresionista. En
consecuencia, polarizaciones maniqueas como las de cosmopolitismo-
nacionalismo o estetizacién-compromiso ni siquiera resultan pertinentes.
Por ello mismo, lecturas contemporaneas que se ubican en la senda de los
estudios de publicaciones periddicas latinoamericanas, en una combinacién de
historia intelectual e historia cultural, literatura comparada y periodical studies,
como la aqui propuesta, pueden brindar nuevas luces, sin adoptar una mirada
paternalista, eurocéntrica o epifenoménica.

50 Gloria Videla de Rivero, “Poesfa de vanguardia en Iberoamérica a través de la revista La Pluma de Montevideo
(1927-1931)”. Revista Iberoamericana 48, n°118 (1982): 332.
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Alain Robbe-(Crillet y Juan Goytisolo
en 1964. Notas a una polémica sobre
el compromiso y la literatura

Resumen: En 1964, en la revista cubana Casa de las Américas, se publicaron dos textos
que fueron parte de una de las polémicas mas sobresalientes de los inicios de la década del
sesenta: «La literatura perseguida por la politica» de Alain Robbe-Grillet y «¢Formalismo o
compromiso literario?» de Juan Goytisolo. Ambos se inscriben en un contexto marcado por
la intensificacion de los debates en torno a la funcion social y politica de la literatura, en un
escenario atravesado por la Revolucion cubana, la Guerra Fria cultural y la redefinicion del
rol del intelectual. Este trabajo busca analizar las posturas expuestas por estos dos autores
en esta polémica al releer estas intervenciones atendiendo a sus modalidades retéricas, a su
inscripcion editorial y a los lugares de enunciacién de los autores para asi poder contribuir
a una mayor comprension del complejo universo intelectual de la década del sesenta del
pasado siglo XX en América Latina y Europa.

Palabras claves: polémica; literatura; Alain Robbe Grillet; Juan Goytisolo; Casa de las
Américas
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Alain Robbe-Grillet and Juan Goytisolo in 1964.
Notes on a polemic about commitment and
literature

Abstract: In 1964, the Cuban magazine Casa de las Américas published two texts that were
part of one of the most prominent controversies of the early 1960s: “Literature Persecuted by
Politics” by Alain Robbe-Grillet and “Formalism or Literary Commitment?” by Juan Goytisolo.
Both texts were written in a context marked by intensifying debates about the social and
political function of literature, against the backdrop of the Cuban Revolution, the cultural
Cold War, and the redefinition of the role of the intellectual. This paper seeks to analyze the
positions taken by these two authors in this controversy by rereading these texts paying
attention to their rhetorical modalities, their editorial context, and the authors’ positions of
enunciation, to contribute to a greater understanding of the complex intellectual universe
of the 1960s in Latin America and Europe.

Keywords: polemic; literature; Alain Robbe Grillet; Juan Goytisolo; Casa de las Américas

Alain Robbe-Grillet e Juan Goytisolo em 1964.
Notas sobre uma polémica acerca do
compromisso e da literatura

Resumo: Em 1964, a revista cubana Casa de las Américas publicou dois textos que fizeram
parte de uma das polémicas mais marcantes do inicio da década de 1960: “A literatura
perseguida pela politica”, de Alain Robbe-Grillet, e “Formalismo ou compromisso literario?”, de
Juan Goytisolo. Ambos se inscrevem num contexto marcado pela intensificacdo dos debates
em torno da funcéo social e politica da literatura, num cendrio atravessado pela Revolugdo
cubana, pela Guerra Fria cultural e pela redefinicdo do papel do intelectual. Este trabalho
procura analisar as posicdes expostas por esses dois autores nessa polémica, relendo essas
intervencgdes atendendo as suas modalidades retoricas, a sua inscricao editorial e aos lugares
de enunciacdo dos autores, a fim de contribuir para uma maior compreensdo do complexo
universo intelectual da década de 1960 do século XX na América Latina e na Europa.

Palavras-chave: polémica; literatura; Alain Robbe Grillet; Juan Goytisolo; Casa de las
Américas
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Introduccién

Los «sesenta globales», como bien los ha llamado Eric Zolov, catalizaron
debates y polémicas en torno a la funcién social de la literatura y el rol de la
intelectualidad que alcanzaron gran protagonismo en espacios a nivel mundial.
La revista Casa de las Amiéricas,' creada en 1960 por Haydée Santamaria y
bajo la responsabilidad de Fausto Masé y Antén Arrufat, fue una de las
principales voces de estos debates en América Latina desde Cuba. Durante su
primera época, de 1960 a 1965, fue escenario de algunas de las polémicas mas
significativas del campo intelectual y cultural latinoamericano.” La indagacién
sobre el compromiso del escritor y su obra se revelaron en nimeros especiales,
entrevistas con intelectuales, conferencias y mesas redondas que auspicio la
revista.” En el nimero 206, correspondiente a octubre-noviembre de 1964, la
seccion «Notas y Reportajes» reunié dos textos que formaron parte de una
de las polémicas mas sobresalientes a inicios de los sesenta: «;Formalismo o
compromiso literario?», de Juan Goytisolo y «l.a literatura perseguida por la
politica», de Alain Robbe-Grillet. A la polémica se le anexd también el texto
«EI hecho histérico y la imaginacién en la novelar, de Italo Calvino, el cual
no fue parte de ella, pero estuvo a tono con los debates sobre la literatura
de los afios sesenta.

La publicaciéon de los textos de Robbe-Grillet y Goytisolo en el nimero
26 no es casual, forma parte de una tradicion de debates sobre el papel de
la literatura que se intensificaron en la prensa cultural cubana a partir de
1959. Revistas como Lunes de Revolucion, Union, La Gaceta y la propia Casa de
las Américas publicaron con frecuencia ensayos que discutian qué debia ser
y hacer la literatura, el arte y la creacion en tiempos de revolucion. Autores
como Jean Paul Sartre, Paul Baran o Roque Dalton reflexionaron sobre el
rol del intelectual y su vinculo con la literatura. No obstante, el tono de estas
reflexiones, especialmente antes de 1964/1965, era mas diverso y menos

1 Se utilizara cursiva para hacer referencia a la revista.

2 Autores como Luisa Campuzano, Juan Carlos Quintero Herencia y Nadia Lie coinciden en que de 1960 a 1965
Casa de las Amiéricas vivio, lo que pudiéramos llamar, su primera época bajo la direccién de Haydée Santamaria hasta
que en 1965 la direccion de la revista pas6 a Roberto Fernandez Retamar y el consejo de redaccién presidido por
Antén Arrufat se disolvi6 y se creé un nuevo comité de colaboracién transnacional.

3 Algunos de los momentos mas importantes al respecto en esta primera etapa de Casa de las Américas fueron el
ensayo “El compromiso intelectual”, de Paul Baran; “Poesia y militancia en América Latina”, de Roque Dalton, en
1963 y “Conversacion sobre el arte y la literatura”, una de las mesas redondas mds importantes organizadas por
Casa para el numero 23-23 de 1964 en la que estuvieron presente Roberto Fernandez Retamar, Lisandro Otero, Luis
Suardiaz, y donde se discutié también, junto al publico presente, las cuestiones mas acuciantes de arte y literatura
en Revolucion, libertad de creacion y responsabilidad social.
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sujeto al imperativo revolucionario, lo que permitié que analisis como los de
Grillet y Goytisolo encontraran aun un lugar. Desde su primer nimero en
1960 hasta mediados de los afios sesenta, Casz mantuvo un tono exploratorio
y heterogéneo, emparentado ala reflexion que de 1959 a 1961 habia mostrado
el semanario cultural Lunes de Revolucion (1959-1961).* Posterior a 1964,
comenzaron a evidenciarse encuestas, numeros especiales y polémicas que
posicionaron cada vez mas a la revista en posturas mas politizadas sobre el
papel del intelectual.

Elnimero 26 fue una especie de nimero bisagra que tuvo caracteristicas e
intenciones de sus precedentes y a la vez ya comenzaba a mostrar el rostro que
tendria Casa posteriormente. El jefe de redaccion fue el escritor cubano Anton
Arrufat y el consejo de redaccion estuvo compuesto por Haydée Santamaria,
Ezequiel Martinez Estrada, Manuel Galich, Julio Cortazar, Emmanuel
Carballo, Angel Rama y Sebastian Salazar Bondy. Lo anterior no resulta un
dato editorial mas. La labor de Antén Arrufat influyé considerablemente en la
seleccion de trabajos que de 1960 a 1965 se publicaron en Casa de las Aniéricas.
Arrufat abogd por una vision heterogénea en cuanto a los enfoques sobre
las problematicas de arte y literatura, algo que comenzé a declinar a partir
de 1965 con los cambios en la composicion de la revista y la salida de Antén
Arrufat de esta misma.” El nimero 26 también contd con la coordinacion
del critico uruguayo Angel Rama. Claudia Gilman explica que, a su paso por
la Habana, Angel Rama organizé practicamente toda la entrega de la revista
Casa de las Américas dedicada a la nueva novela latinoamericana,® lo cual
resulta totalmente convincente teniendo en cuenta las conexiones del critico

4 Semanario cultural del periédico cubano Revoluciin, 6rgano del Movimiento 26 de julio, que se public de 1959 a
1961 y conto con la participacion de una joven generacion de escritores y artistas que apostaron por el compromiso
revolucionario y libertad de creacién como paradigmas discursivos.

5 En 1965 el “Consejo de redaccion” se renombré como “Comité de colaboracién,” la direccién de la revista
pasé de Haydée Santamaria a Fernandez Retamar y fue suspendido el Consejo de Redaccién guiado por Antén
Arrufat tras conflictos internos. En el libro Transicion y transaccion. La revista cubana Casa de las Américas 1960-1976,
en entrevista con Nadia Lie, Arrufat comenta que a la revista se le empezaron a ver “cosas malas”. Por ejemplo, el
hecho de publicar alguna personalidad que no tuviera que ver directamente con la revolucién o que no estuviera
«definida politicamente» era tema de contradiccion. En aquella circunstancia de contradicciones «Haydée propone
que se haga una revista de caricter mds politico, menos literario (...) una revista mas institucional, que refleje
también el trabajo de la Revolucién en la cultura (...)». Antén Arrufat también recordé que la publicacién del texto
de Robbe-Grillet, al igual que “Mi pais” de Eugenio Evtuchenko, fue uno de los articulos que luego de publicados,
representaron una de las razones de su salida.

6 Claudia Gilman, Entre la plumay el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en Amiérica Latina (Buenos Aires:
Siglo XXI, 2003), 114.
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uruguayo que de seguro permitieron atraer a este ejemplar nombres como
Julio Cortazar, Ernesto Sibato o Juan Carlos Onetti.

La polémica entre Robbe-Grillet y Goytisolo estuvo acompafada del
emblematico texto «Diez problemas para el novelista latinoamericano» de
Angel Rama, donde, parafraseando el conocido decalogo de Bertold Brecht
sobre la verdad, exponia sus supuestos para la nueva novela latinoamericana
desde la base de una revisioén revolucionaria. La complementaron también
una resefia de Ambrosio Fornet sobre Ia Cindad y los Perros y tragmentos de
las novelas mas representativas de una «nueva literatura latinoamericana»:
Rayuela de Julio Cortazar, E/ sigl de las lnces de Alejo Carpentiet, Juntacadaveres
de Juan Carlos Onetti, Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sabato y de Carlos
Fuentes Cholula, seguidos de las criticas literarias de Edmundo Desnoes,
Anton Arrufat, Calvert Casey, Roberto Fernandez Retamar y Ambrosio
Fornet acompanaron el indice. El nimero funcioné como una especie de
didlogos entre estas ficciones y sus criticos. A pesar de ser una revista editada
en Cuba, Casa de las Américas, en su intencion de monitorear a la comunidad
intelectual latinoamericana, posibilité que las posturas de escritores de otras
latitudes, muchos de ellos asociados al fenémeno del boom, tuvieran un gran
peso. Varios de los textos sobre la condicién intelectual pertenecieron a Paul
Baran, Roque Dalton, Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa y Angel Rama.

En el presente texto me interesa analizar la polémica entre Juan Goytisolo y
Alain Robbe-Grillet, un caso atrayente para dilucidar los debates intelectuales
que se dieron en torno a la funcién de la literatura y la escritura en la sociedad.
Pero ¢cémo se estudia una polémica intelectual o literaria?, s;cémo analizarlas
sin terminar reproduciendo las intervenciones de sus autores? Una polémica
es, en teorfa, una discusion con cierto rigor literario que opone dos o varios
puntos de vistas sobre un mismo tema. Su orden es conciso, reflexivo e implica
un terreno de disputa entre sus participantes. La palabra «polémico» proviene
del griego mohepnOg (polemos) que significa guerra, unido al sufijo -ico/-ica
«perteneciente a» entendiéndose asi por polémica «perteneciente a la guerrar.®
Los propios griegos fueron diversificando el campo semantico de la palabra y
con Homero su uso se aplica también al conflicto o disputa y con Heraclito

7 Las relaciones de Angel Rama con Casa de las Américas y con la Revoluciona cubana se hicieron mas intensas
amedida que avanzé la década, llegando a ser el critico uruguayo un fiel portavoz de la politica cultural del régimen
cubano. En 1964 visité6 Cuba como parte del jurado del premio literario y a partir de ese momento estuvo en varias
ocasiones por la Habana. De 1965 a 1971 formé parte del consejo de redaccion de Casa, y fue jurado del premio
en la categoria de novela en 1964 y 1969.

8  Diccionatio etimoldgico castellano en linea, http://etimologias.dechile.net/
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polemos trasciende la guerra para representar la discordia, el conflicto, la lucha
de opuestos que hace posible el /gos y el devenir. Las polémicas se establecen,
por lo general, entre quienes defienden posturas contrarias, y se realizan, la
mayoria de las veces, por escrito. LLas herramientas discursivas y retoricas, el
estilo y el bagaje intelectual sobre el tema discutido son fundamentales pues
de ellos dependera cudl contrincante prevalecera o cual se beneficiara de la
aprobacion de la comunidad lectora. No obstante, estas definiciones «clasicas»
resultan insuficientes para dar cuenta de las formas concretas que adopta el
conflicto intelectual en contextos altamente politizados.

Si bien una polémica supone un terreno de disputa entre posiciones
divergentes, no necesariamente se desarrolla bajo formas ordenadas,
racionales o simétricas. Como ha sefialado Judith Podlubne, el intercambio
polémico puede adoptar registros cadticos, impulsivos o estratégicos, y su
eficacia no depende unicamente de la solidez argumentativa, sino de los
gestos discursivos, las modulaciones retoricas y los efectos performativos
que produce en el campo intelectual.” La polémica no es solo un intercambio
de ideas, sino una puesta en escena del desacuerdo, donde intervienen
posiciones de autoridad, expectativas del publico lector, encuadres editoriales
y temporalidades desiguales. Atender a estas dimensiones permite desplazar
el analisis desde la reconstruccion de tesis hacia las formas especificas en que
los textos ejercen la controversia. Mas que reconstruir exhaustivamente los
argumentos de cada intervencion o dirimir quién «tenia la raz6n», este trabajo
parte de la premisa de que la polémica no es un mero intercambio de textos
sino una escena discursiva que se configura desde posiciones de autoridad,
distintos lugares de enunciacion y expectativas del rol del escritor.

Por la importancia que cobraron en el campo intelectual de los sesenta, no
serfa aventurado afirmar que las polémicas se convirtieron en un género mas.
En Las tres vangnardias, Ricardo Piglia nos dice, siguiendo a Georg Lukacs y su
teorfa de la novela, que es «posible pensar en el género como una respuesta
formal a un tipo de demanda que la sociedad propone», como «modos de
responder a esa tensién entre cierto tipo de problemas sociales y ciertas
respuestas de forma que da el géneror.'’ Si asumimos sus ideas al respecto, se
puede_indicar entonces que la polémica se consolida en los sesenta, un poco

9 Cfr: Paul de Man y Judith Podlubne, Barthes en cunestion (Nube Negra y Bulk Editores, 2020).
10 Ricardo Piglia, as #res vanguardias: Saer, Puig, Walsh (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2016), 60.



GRETHEL DOMENECH HERNANDEZ - ALAIN ROBBE-GRILLET Y JUAN GOYTISOLO EN 1964.
NOTAS A UNA POLEMICA SOBRE EL. COMPROMISO Y LA LITERATURA

antes un poco después, como ese espacio formal para dar orden y narrar los
dilemas del presente desde distintas experiencias.''

A lo largo del siglo XX, las revistas culturales como Amanta, Revista
de Occidente, Avance o Marcha se convirtieron en espacios privilegiados
para la formacion de generaciones intelectuales y para la definiciéon de su
intervencion publica, y la controversia ocupé en ellas un papel decisivo.
Un caso emblematico es la revista francesa Les Temps Modernes, donde los
intercambios entre Sartre, Metleau-Ponty o Camus configuraron un modelo
de debate en el que la disputa estética era inseparable de la toma de posicion
politica. Las polémicas publicadas en estas revistas no solo enfrentaban ideas,
sino que contribufan a delimitar qué se esperaba de un escritor, qué tipo de
compromiso resultaba legitimo y desde qué lenguajes podia ejercerse.

Durante los afios sesenta, las polémicas, tal vez mas que ningtin otro género,
mostraron las tensiones ideoldgicas, culturales y politicas que se manifestaban
en una gran cantidad de conflictos de la época. Basta recordar algunas de
ellas para complementar la anterior afirmacion. Por ejemplo, la censura tras
la exhibicion del documental PM en La Habana de 1961 que conllev a las
conocidas «Palabras a los intelectuales» de Fidel Castro y al posterior cierre
del semanario cultural Lunes de Revolucidn. A esta le siguieron la polémica por
la novela de la revolucion entre Ambrosio Fornet y José Antonio Portuondo
en 1964, la polémica sobre las generaciones en 1966 entre Ana Marfa Simo y
Jesus Diaz o la polémica entre Heberto Padilla y Lisandro Otero entre 1967
y 1968 sobre las novelas Pasidn de Urbino y Tres Tristes Tigres.

Las de caracter transnacional, casi siempre, envueltas en los entramados
culturales de la Guerra Fria también fueron habituales. De ellas, la mas
conocida fue la confrontacion entre Mundo Nuevoy Casa de las Amiéricas (1966)
en conexion con la discusion de Emir Rodriguez Monegal y Fernandez

11 No es mi intencion aqui extenderme en la teorfa literaria sobre los géneros y formas de narrar en el siglo XX,
s6lo subrayar que asumir la polémica como un género no es una idea arriesgada. Las maneras en que narramos el
mundo, entendiendo aqui narracién como acto de otorgar sentido, son tan variadas como inagotables. Los géneros,
esa forma de clasificar nuestras narraciones de y sobre el mundo, se han diversificado a lo largo de la historia. En
la antigua Grecia, por ejemplo, el didlogo socratico, llevado a su maxima expresion por Platon, tomo referentes del
teatro y la filosoffa. Desde los albores de la modernidad los géneros se diversificaron: novela histérica, memorias
de viaje, novela negra, espionaje. Desde mediados del siglo XX se fueron quebrando los sistemas clasificatorios y
compartimentados de la Modernidad a la hora de organizar la literatura y sus géneros. La hibridacion comenzé a
tener lugar y surgieron microficciones, novelas posmodernas, realismo magico, teatro del absurdo o el género gueer.
Estas fronteras borrosas entre un género u otro fueron explicadas por Tzvetan Todorov en E/ origen de los géneros
en donde afirma que asistimos a nuevas formas de entender la misma idea de género y a una “desaparicion de
los géneros-del-pasado”. Asi, “el género” mas que un esquema infranqueable, es una clasificacion flexible que se
mueven a la par del pensamiento y la experiencia. Tzvetan Todorov, E/ origen de los géneros, CN.R.S. Paris, https://
cursa.ihme.us/tid=1HQWODN2Y-25N908L-1KYT/todorov.pdf
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Retamar en 1965. Otras polémicas que también marcaron el campo literario
del continente fueron la que sostuvieron Julio Cortazar y José Marfa
Arguedas entre 1967 y 1969 en las paginas de las revistas Casa de las Américas
y Amarn o la de Oscar Collazos vs Julio Cortazar y Mario Vargas Llosa, sobre
literatura y revoluciéon en 1970. La mayoria tuvieron de eje central el rol de
la intelectualidad en la sociedad, las relaciones entre literatura y revolucion, y
los conflictos ideoldgicos de un mundo polarizado. Las revistas Marcha, La
Rosa Blindada, Eco Contemporineo, Mundo Nuevo, La cultura en México, por solo
citar algunas, convirtieron en uno de sus grandes atractivos estas discusiones
sobre las relaciones entre literatura y politica.

Generalmente, los textos sobre polémicas intelectuales o literarias terminan
siendo una recopilaciéon de estas. En cuanto a reconstruir una historia de
estas discusiones que considere tanto a sus actores como a sus discursos
Claudia Gilman e Idalia Morejon han trazado un camino fundamental en esta
direccion con sus libros Entre la pluma y el fusil y Politica y polémica en Ameérica
Latinay Las revistas Casa de las Américas y Mundo Nuevo, respectivamente. Del
mismo modo, los trabajos de Rafael Rojas, German Albuquerque, Juan Carlos
Quintero Herencia y Nadia Lie ofrecen directrices a seguir para una historia
del género en América Latina en contexto de Guerra Fria.

Las y los autores mencionadas con anterioridad sientan un precedente
importante para sortear esta deficiencia. En La Polis Literaria, por ejemplo,
Rafael Rojas ha desplegado una visién mas critica al estudiar las polémicas
que rodearon al boom latinoamericano fijando su mirada no en los debates
en sf mismos, sino en las distintas formas de pensar lo revolucionario por los
escritores del boom.'* Mientras, Idalia Morejon para analizar las discusiones,
frontales o veladas, entre las revistas Casa de las Amiéricas y Mundo Nuevo en
Politica y polémica tiene en cuenta dos modos en que las instituciones influyeron
en los discursos de sus revistas, [y] determinaron también la reconfiguracion
del campo intelectual latinoamericano de los sesentax."

En las ultimas décadas los estudios sobre la relacion entre literatura y
politica han tendido a desplazar la pregunta por el compromiso desde la
intencionalidad del autor hacia los modos de aparicion de lo politico en la
forma, la escritura y los regimenes de visibilidad que la literatura produce

12 Rafael Rojas, La polis literaria. El boom, la Revolucion y otras polémicas de la Guerra Fria (México: Penguin Random
House Grupo Editorial, 2018).

13 1dalia Morejon Arnaiz, Politica y polémica en América Latina: La revista Casa de las Américas y Mundo Nuevo (Leiden:
Almenara, 2017), 12.
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lo que permite volver sobre polémicas clasicas sin reducirlas a oposiciones
doctrinarias ya estabilizadas. En esta linea, Jacques Rancicre ha sefialado que
la politicidad de la literatura no reside tanto en sus contenidos explicitos
como en su capacidad de reorganizar lo sensible, a partir del axioma segin
el cual «a literatura hace politica en tanto literatura»,'* mientras que Gisele
Sapiro ha analizado las mediaciones institucionales y los condicionamientos
del campo literario en la produccion de posiciones politicas. Desde América
Latina, trabajos como los de Alejandra Alle, Claudia Cherri o Mariano Santucci
han problematizado la persistencia de modelos heredados del compromiso y
sus desplazamientos formales. Estas perspectivas permiten releer polémicas
clasicas de los afios sesenta no solo como enfrentamientos ideologicos entre
posiciones antagonicas, sino como disputas en torno a las condiciones mismas
de posibilidad de lo literario y lo politico, asi como sobre los modos legitimos
de intervencion del escritor en el espacio publico.

Este ensayo pretende contribuir a una historia de la intelectualidad que
tenga en cuenta estos momentos de pugnas discursivas e ideologicas. A través
de los textos de Robbe-Grillet y Juan Goytisolo, recogidos en el nimero 26
de Casa de las Américas, busco analizar las zonas de conflicto que se muestran y
entender cudles eran las posturas expresadas sobre la relacion entre literatura
y politica. Para comenzar, uno de los aspectos mas llamativo de esta discusion
fue sus autores. Los dos tenfan una mirada desde Europa y a la vez lugares
de enunciaciéon muy diferentes.

Juan Goytisolo estuvo vinculado a América Latina a través de sus
conexiones con las redes intelectuales en torno a la Revolucién cubana. En
1959 publicé Problemas de la novela, por la editorial Seix Barral y en 1962,
Pueblo en marcha, donde narra su relaciéon con Cuba marcada por su historia
familiar. Su vinculo con la isla no se dio solo a partir de su acercamiento
politico sino también por una historia de vida. Su novela [z Zs/a, censurada
en Espaiia, se publicé en 1962 por Ediciones R en La Habana."” Goytisolo
fue un activo opositor al franquismo y su posicionamiento intelectual siempre
estuvo ligado a esto.

14 Jacques Ranciere, La politica de la literatura (Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2011).

15 “Fornet aludia a La isla, novela de Juan Goytisolo que, pese a su titulo, no tenfa que ver con Cuba. Rechazada
por la censura espafiola por “obscena” y “degenerada”, se imprimi6 en México en 1961. Al afio siguiente se publicd
la edicién cubana. Ediciones R era un sello editorial asociado con el diario Revolucion y su excelente suplemento
Lunes de Revolucion, por entonces ya cerrado”: Aguirre, Carlos. “Noticias desde La Habana”. La ciudad y los perros.
Biografia de una novela. (blog), 15 de mayo, 2020, https://blogs.uoregon.edu/leylp/2020/05/15/noticias-desde-la-
habana/
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Alo largo de toda su obra, Goytisolo fue diseccionando el franquismo, sus
practicas represivas mas evidentes y también aquellas formas cotidianas en las
que se manifesto su control. Con su novela Juego de manos (1954) destaco por su
enfoque rebelde e inconformista. ILa obra fue acogida con gran entusiasmo por
la critica literaria en Europa y a la vez le gan6 la vigilancia de las autoridades
del régimen franquista. Posteriormente, en Sesas de identidad (1966) describio
la vigilancia, el acoso y las detenciones a las que fue sometido mientras vivia
en Espafa junto a otros intelectuales y estudiantes comunistas de Barcelona.

Durante los sesenta se mantuvo activo en las redes de la izquierda
intelectual hispanoamericana y francesa. Colaboré con las revistas L’Express
e Insula, estuvo encargado de poner al dia la seccion de espanol de la editorial
Gallimard y formé parte de la empresa de Cuadernos del Ruedo 1bérico. De 1970
a 1971 serfa uno de los principales gestores de la revista Libre. Como bien
recuerda en sus memorias En los reinos de taifa, su universo intelectual estuvo
marcado por su publica critica a la dictadura franquista y por un largo exilio
que lo llevo a asentarse en Francia y posteriormente en Marruecos.

En el ensayo La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en Espana, el investigador
Jordi Gracia, explica que uno de los grupos principales del campo intelectual
espafiol durante el franquismo lo constituyeron los jévenes que comenzaron
a alcanzar participacion publica en los cincuenta.'® Goytisolo formé parte de
esa generacion que combiné disidencia y exilio. Sus nombres forman parte
de la llamada generacién de los cincuenta dentro de la que se encuentran
Josep Maria Castellet, Carlos Barral, Max Aub, Juan Marsé o Alfonso Sastre.
Lla mayorfa apost6 por la literatura como una forma de insertarse en las
preocupaciones politicas nacionales y por la renovacioén formal y de estilo.

Por otro lado, Robbe-Grillet es posiblemente la figura mas reconocida
de la nueva novela francesa con las obras Las Gomas (1953) y La celosia
(1957). También fue tedrico del movimiento y en 1963 publicé Por una
nueva novela. Las etiquetas no eran algo que entusiasmaba a Grillet y desde
sus posicionamientos sobre literatura, el sobrenombre de «nueva novela»
le resultaba una mera formalidad, no una escuela o camisa de fuerza: «[...]
el término de nueva novela, no es para designar una escuela, ni incluso un
grupo definido y constituido de escritores que trabajarfan en el mismo sentido:
solo es una denominaciéon comoda que engloba a todos aquellos que buscan
nuevas formas novelescas, capaces de expresar (o de crear) nuevas relaciones

16 Jordi Gracia Garcia, La resistencia silenciosa: Fascismo y cultura en Espaia (Barcelona: Anagrama, 2004).
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entre el hombre y el mundo, a todos aquellos que estan decididos a inventar
la novela, es decir a inventar el hombre».!”

Las propuestas de la nueva novela tuvieron una positiva recepcion y
fueron del gusto de tedricos como Roland Barthes. Su ensayo E/ grado cero
de la escritura se convirtié de inmediato en modelo tedrico de la narrativa
emergente conocida como la nouveau roman. Muy a tono con la muerte del autor,
para Grillet, la responsabilidad de datle significado al relato correspondia al
lector. El autor era una figura que debia desaparecer e invisibilizarse en la
obra, perder asi su posicion omnipresente y evitar intenciones explicativas. La
conexion entre Grille y Barthes ha sido sefialada por varias investigaciones,
asi como el didlogo entre sus propuestas tedricas y literarias.'

Grillet también estuvo vinculado a la nueva ola del cine francés en la que
participd como guionista del filme E/ aio pasado en Marienbad de Alain Resnais,
ubicandose asi en el vortice de los movimientos artisticos e intelectuales de la
Francia de fines de los cincuenta y de los sesenta. En una época en que el cine
se mostraba como una puerta para una expresion holistica y revolucionaria de
la realidad, el novelista estrend su primera pelicula como director y guionista
en 1963, La inmortal. Su obra filmica se puede considerar de clase B en
comparaciéon con sus coterraneos, no en cuanto a calidad, sino, sobre todo
por su contenido experimental, erético y su poca divulgacion. Algunos de sus
titulos mas importantes fueron, ademas de La inmortal, Trans-Europ-Express
de 1966 y E/ hombre que miente en 1968.

Ubicarnos en los contextos intelectuales de ambos autores es fundamental
para entender el lugar desde donde estan leyendo, interpretando y articulando
la discusion en torno al compromiso. En una polémica, la contextualizacion
es esencial pues permite analizar las condiciones que posibilitan que un
tema sea discutible o no en ese momento y da paso a las preguntas: ;Por qué
ciertos temas se vuelven motivo de conflicto en una época?, spor qué algunos
autores se muestran interpelados por estas cuestiones?, y ¢qué condiciones
de posibilidad se dan para que la literatura o el compromiso sea una cuestion
debatible y que debe reconceptualizarse o resignificarse? L.a polémica de
Grillet-Goytisolo se insert6 en dos contextos de posibilidades. Primero, los

17  Alain Robbe-Gtillet, Por una nueva novela (Buenos Aires: Cactus, 2010), 39.

18 Ia escasa recepcion de la critica y el pensamiento francés de los afios sesenta, en particular de autores como
Roland Barthes y Michel Foucault, en los debates sobre la intelectualidad en Cuba, puede entenderse también a la
luz de la postura de Robbe-Grillet. La ausencia de estas figuras en las referencias teéricas de revistas como Casa de
las Ameéricas no fue fortuita, sino que respondi6 a una orientacion ideoldgica y cultural que limité la incorporacion
de corrientes del pensamiento contemporaneo que no se correspondieron con las politicas culturales del régimen.
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debates sobre literatura y politica que desde los cincuenta se dieron en Europa
occidental, en especial en Francia y; segundo, los debates sobre el compromiso
literario que se catalizaron en América Latina tras el triunfo de la Revolucién
cubana. Ambos son procesos en didlogos a pesar de sus diferentes contextos
politicos o geogtaficos.”

El rol de la intelectualidad fue un tema de debate tras la Segunda Guerra
Mundial en Europa. Basta recordar los libros de Jean Paul Sartre ;Qué es
la literatura? en 1947 y E/ opio de los intelectnuales de Raymond Aron en 1955.
El de Sartre se convirtié practicamente en un manual de todo intelectual
comprometido de mediados de siglo. Algunos de sus mas conocidos pasajes
como «el escritor comprometido sabe que la palabra es acciény» o «el escritor
tiene una situacion en su época; cada palabra suya repercute y cada silencio
también»,” se reprodujeron en muchas de las revistas y discusiones al respecto
durante los cincuenta y los sesenta. En el otro flanco, Aron expresaba que
la contaminacion ideoldgica del sujeto intelectual produjo «fumadores de
opiow, intelectuales «que participan con toda su fe, conscientemente o no, en
una empresa expansionista camuflada bajo un lenguaje humanista»,” lo cual
no significé que reivindicara al letrado decimonénico que desde la torre de
marfil observa la sociedad, esta fue la comin malinterpretacién de la obra
de estos autores que llevo a que, para la década del 60, fuera preferible «estar
equivocado con Sartre que tener razén con Raymond Arony.”

Los sesenta fueron una época de agitacion y transformacion a nivel
global. Se observé una intensa politizacion de nociones como tercer mundo,
solidaridad, liberacién nacional. En América Latina, comenzaba una ola de
movimientos guerrilleros y sociales como, por ejemplo, el Frente Sandinista
de Liberaciéon Nacional (FSLN) en Nicaragua, Las Fuerzas Armadas de
Liberacion Nacional en Venezuela, Movimiento de Liberacién Nacional-
Tupamaros en Uruguay. Se catalizaron activismos de nuevas corrientes
incluida nueva izquierda, estudiantiles, contraculturales y campesinos. La
descolonizacién de Africa ocupé un lugar central en los compromisos
intelectuales de la época y, junto con los procesos abiertos en Medio Oriente
y Asia, se convirtié en uno de los escenarios mas tensos de la Guerra Fria.

19 Al respecto, valdria la pena anotar que no ha sido muy revisado el didlogo del boom con otros movimientos
como la nomvean roman. A pesar de las distancias estéticas, no es casual que su mercado sea el mismo. De cierta
forma, se pudiera afirmar que el boom complement6 las ausencias de contenido y forma de la segunda y viceversa.
20 Jean-Paul Sartre, ;Qué es la literatura? (La Habana: Imagen Contemporanea, 2005), 5.

21 Raymond Aron, “Los intelectuales y la politica”, Revista de la Universidad de México 39, n° 30 (octubre de 1983): 2.
22 Trase atribuida al periodista Jean Daniel Bensaid, que se popularizé en la década de los 60 para declarar una
postura ideoldgica e intelectual.
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Las luchas de independencia en pafses como Argelia, Kenia o Sudafrica
estimularon una reflexién global sobre el colonialismo y sus persistencias, al
tiempo que conflictos como la guerra de Vietnam reforzaron la polarizacion
politica a escala internacional.

El lugar del escritor volvié a encontrarse en el centro de las discusiones.
LLa primera posicion fue asumir el compromiso como fundamento y regla
de pensamiento para el desarrollo artistico y literario. Para muchos, la
intelectualidad estaba llamada a llevar adelante la Revolucion, a ser el actor
principal en la construccion de la sociedad sofiada, pero, lamentablemente para
ellos, el escritor no habia sido ni vanguardia de los movimientos que habian
tenido lugar y tampoco se estaba consolidando como vanguardia del cambio.
Ese pathos de culpa persigui6 todo su malestar. Su figura adquirio asi una fuerte
politizacion. Los debates sobre la condicién intelectual en la prensa cultural
hicieron eco en toda el area alcanzando un protagonismo sin precedentes y
expusieron las dudas presentes en torno a la conversion del escritor o artista
en intelectual. LLas polémicas de la época expresaron los vaivenes en cuanto
a las condiciones de la obra literaria en contextos revolucionarios.

Las revistas mostraron, no solo las discusiones a nivel nacional, sino
también las reflexiones globales de importantes escritores que llamaban
la atencién sobre definiciones en construcciéon: militancia, compromiso e
izquierda. En América Latina se comenzoé a profundizar en la intelectualidad
como «agente histérico de cambion™ tras un replanteo del papel de clases
como la obrera o campesina las cuales en apariencia habian perdido un
interés en comprometerse con causas revolucionarias. Distintos tipos
de compromisos se entrelazaron en las paginas de las mas destacadas
publicaciones latinoamericanas e hispanoamericanas de entonces: Lunes de
Revolucion, Casa de las Américas, Marcha, ILa Rosa Blindada, La Cultura en México,
Pasado y Presente, EI Corno Emplumado, Cuadernos de Ruedo 1bérico, Mundo Nuevo
o Libre. La condiciéon no fue un bloque unico e indivisible, se manifest6 en
varios arquetipos y adopté diversas formas de expresion. La variante de Lunes
de Revolucion, por ejemplo, era un compromiso que no abandonara la libertad
creadora, Casa presenté un compromiso atado a una posicion antimperialista,
Libre retomé la idea de una intelectualidad de izquierda comprometida
con lo revolucionario pero critica del proceso cubano. Para estudiar los
distintos compromisos en los 60, primero debemos acercarnos a un contexto
marcado de nuevas utopias, como por ejemplo la posibilidad de un proceso
revolucionario o la construccion de una sociedad socialista; segundo, analizar

23 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil, 62.
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la busqueda por parte de los escritores e intelectuales de nuevos niveles de
responsabilidad y el impacto de esto en su proceso creador y, tercero, ver las
diferentes formas en que se penso y se expreso este Compromiso.

La polémica

En este acapite paso a diseccionar la polémica y examinar sus principales
argumentos. Las cuestiones discutidas en ella incluyeron las relaciones entre
literatura y politica y el arte al servicio de una causa politica. La controversia
se generd a partir de la respuesta de Goytisolo al texto de Robbe-Grillet.
Desde los propios titulos de las intervenciones se puede suponer el camino
que tomaron sus reflexiones: «;Formalismo o compromiso literarior» de Juan
Goytisolo y «La literatura perseguida por la politica» de Alain Robbe-Grillet.
A pesar de tener estilos muy diferente, ambos autores habifan reflexionado
con anterioridad en torno a la novela, Robbe-Gtillet en Por #na nueva novela
(1956) y Goytisolo en Problemas de la novela (1959). St bien no es posible
determinar con certeza si el texto de Alain Robbe-Grillet fue escrito para Casa
de las Amiéricas (lo mas probable es que no) o si se tratd de la reproduccion de
una intervencion previa en otros espacios de debate internacional, la revista
no realiza tal aclaracion, parto de la hipétesis de que la polémica no fue
enteramente espontanea, sino que fue enmarcada editorialmente por la propia
revista. Su publicacion la inscribe en un marco editorial especifico yla expone a
un tipo de lectura parala cual la cuestion del compromiso literario adquirfa una
densidad politica particular. Desde esta perspectiva, el debate que se configura
en las paginas de Casa de las Américas es asimétrico: mientras el texto de Robbe-
Grillet no interpela directamente al contexto latinoamericano ni a la revista,
la respuesta de Goytisolo si se construye desde y para ese espacio, lo que
convierte el intercambio en una polémica fundamentalmente unidireccional.

Después de participar en una serie de Congresos en Europa, Moscu y
Escocia, donde el centro de atencién fueron los debates sobre 1a funcion de la
literatura y el escritor, y ante el clima literario mundial que cada vez exigfa mas
estos temas en las conversaciones, Robbe-Grillet criticé el reclamo de denuncia
politica en las intervenciones de escritores: «Cada vez regreso decepcionado:
alli apenas se habla de literatura, si es que se toca el tema».** Para Robbe-Grillet,
el escritor no debia cumplir con ningun tipo de responsabilidad o compromiso

24 Alain Robbe-Grillet, “La literatura perseguida por la politica”, Casa de las Amiéricas 4, n° 26 (La Habana, 1964): 152.
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politico mas alla del que ejercia como miembro de la sociedad. Su postura
sobre la literatura y su vinculo con la politica se insertd en otro rango de
posiciones respecto al tema que no suelen revisarse al estudiar las polémicas
de los sesenta: la de aquellos escritores que criticaron los compromisos y
mantuvieron una vehemente defensa de la literatura descontaminada de toda
condicionante politica. Segun Robbe-Grillet, estas posturas estaban permeadas
por un marcado sentimiento de culpa y vergiienza:

En mi opinién, lo que ocurre es simplemente que les averglienza ser escritores
y viven en el perpetuo terror de que se les reproche serlo, de que se les pregunte
por qué escriben, para qué sirven, cual es su funcién en la sociedad.... Por
supuesto, tales preguntas son absurdas, el escritor, como cualquier otro artista,
no puede saber para qué sirve. Para él la literatura no es un medio que pone
al servicio de causa alguna.”

El texto de Robbe-Grillet entr6 en dialogo y puede pensarse como una
continuacion de su trabajo Por una nueva novela, donde unos afios antes afirmo:
«la fuerza del novelista reside justamente en que inventa, inventa con toda
libertad, sin modelo».”® Robbe-Grillet detectaba una tension entre poética y
politica. La instrumentalizacion politica de la obra literaria era un peso que
el escritor no debia cargar y la politica podia ser un obstaculo en la creacion
literaria. La literatura no era «un medio de expresién» sino «un medio de
basqueda».”” La poética, en oposicion a la politica, significaba «invencién
del mundo y del hombre», «invencién constante». Por otro lado, la politica
era una «reduccion del pensamiento a estereotipos, miedo panico a toda
impugnacion».”® Desde 1956 mantuvo una postura ctitica frente a los debates
sobre el compromiso, el cual le resultaba una discusion en desuso e innecesaria:

¢Qué queda entonces del compromiso? Sartre, quien habia visto el peligro de
esta literatura moralizadora, habfa predicado por una literatura moral, que solo
pretendia despertar conciencias politicas planteando los problemas de nuestra
sociedad, pero que habria escapado al espiritu de propaganda restableciendo
al lector su libertad. La experiencia ha mostrado que todavia se trataba de
una utopia: desde el momento en que aparece la preocupacion por significar
algo (algo exterior al arte) la literatura comienza a retrocedet, a desaparecer.”

25 Alain Robbe-Grillet, “La literatura perseguida por la politica”, 152.

26 Alain Robbe-Gtillet, Por una nueva novela, 1956, 61.

27  Alain Robbe-Grillet, “La literatura perseguida por la politica”, Casa de las Amiéricas 4, no. 26 (La Habana, 1964): 154.
28 Alain Robbe-Grillet, “La literatura perseguida por la politica”, 154.

29 Alain Robbe-Gtillet, Por una nueva novela, 70.
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El compromiso también podia enmascarar politicas censoras provenientes
de ideologfas autoritarias: «hace algunos afios se la ha visto renacer en las
izquierdas bajo nuevos ropajes: el compromiso; y también, al Este y con
colores mas ingenuos, el realismo socialista [...]."" Esta tltima idea es
fundamental para comprender desde donde Robbe-Grillet esta leyendo las
posturas sobre el rol del escritor. Son bien conocidas las oposiciones entre
un marxismo critico y un marxismo tradicional o prosoviético encabezado
por el Partido Comunista Francés que se tradujeron en polémicas, no solo en
el orden ideoldgico, sino también en lo literario y lo artistico. Esas disputas
se expresaron en las injerencias del PCE sobre los escritores y en la defensa
de la autonomia intelectual que incluso defendi6 Sartre en los primeros afios
de la posguerra, en parte como estrategia para sustraerse de la influencia de
Maurice Thorez, secretario general del Partido Comunista Francés entre 1930
y 1964 y previendo proximas rupturas como la de Paul Nizan quien en 1939
abandoné el partido tras rechazar la firma del Pacto Ribbentrop-Molotov entre
Alemania y la URSS. Desde Merleau-Ponty hasta Jean-Francois Lyotard se
puede rastrear la apuesta por un marxismo critico que se alejé de las lecturas
dogmaticas del realismo socialista y de las influencias de los preceptos politicos
e intelectuales del régimen de la URSS. La maxima expresion de este marxismo
critico fue la revista Socialismo o Barbarie con una propuesta de un marxismo
heterodoxo, fundada por Claude Lefort y Cornelius Castoriadis, los cuales
se separaron del Partido Comunista francés y denunciaron el estalinismo.

La distancia con el estalinismo fue una de las marcas principales de
un marxismo critico durante gran parte de mediados del siglo XX y su
segunda mitad. Una de las ideas que mas difusién tuvieron en los sesenta,
justificadamente, fue la de la impronta de la censura estalinista en la literatura y
el arte y la del realismo socialista como unica posibilidad estética para expresar
la creacion. Estas polémicas y las noticias que llegaban desde el Este marcaron
las posturas de muchos autores en torno a la nociéon de compromiso. Ademas
de esta critica y partiendo de sus propias posturas sobre la novela, Robbe-
Grillet entendfa que esa carga de valores o significados politicos y sociales a
la obra eran un artificio:

...esa forma generosa, pero utdpica, de hablar de una novela, de un cuadro o
de una estatua como si pudieran tener el mismo peso en la accién cotidiana
que una huelga, una revuelta, o el grito de una victima que denuncia a sus
verdugos, traiciona a la vez, a fin de cuenta, tanto al Arte como a la Revolucion.

30 Alain Robbe-Gtillet, Por una nueva novela, 64-65.
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Muchas confusiones de ese tipo se han cometido en los ultimos afios en
nombre del realismo socialista.*!

Sospecho que la cuestion del compromiso debié parecerle a Robbe-Grillet
un artificio innecesario en el que resonaban los efectos del realismo socialista
para el escritor o, incluso, una limitacién de sus posibilidades. Su critica no
partié de un nihilismo politico o social, desde 1956 apostd por «un mundo mas
so6lido, mas inmediato. Que sea ante todo por su presencia que se impongan
los objetos y los gestos, y que esta presencia continide luego dominando,
por encima de cualquier teorfa explicativa que intentara encerrarlas en un
sistema de referencia cualquiera, sentimental, socilogo, freudiano, metafisico,
u otro».”” Finalmente, Robbe-Grillet se inclind por un compromiso, no de
naturaleza politica, sino de la plena conciencia de los problemas actuales del
propio lenguaje.

Desde la otra esquina, Juan Goytisolo, en su texto respuesta «;Formalismo
o compromiso literario?» discrepaba del autor francés a la hora de entender
la relacion politica-literatura. Para el escritor espafiol, las observaciones del
teérico de la nouveau roman eran pertinentes, pero exigian ciertas aclaraciones,
principalmente situarlas en su contexto pues era bien diferente el que vivia
Francia respecto al de Espana o América Latina. .o primero que recalcaba
Goytisolo era el lugar desde el que se comunicaba Robbe-Grillet: Francia, «en
donde la libertad de pensamiento y de palabra son una realidad y la igualdad
de derechos politicos no es una férmula hueca»,” ello le daba al escritor
cierta «libertad de decision»™ a la hora de posicionarse o no politicamente,
pero la realidad de Espafa y Latinoamérica era bien distinta. Las realidades
regionales o nacionales imponian otro tipo de compromiso publico, sin caer
en los clichés del escritor como miliciano de una época, se hacia necesaria
otra postura. El universalismo de pensar que las circunstancias de la literatura
en Francia eran las mismas que la de otros paises o continentes podia traer
terribles consecuencias para entender a plenitud los roles impuestos al escritor
en zonas como América Latina o Espafia donde abandonar reflejar la realidad
politica y social «traerfa como consecuencia inmediata la elaboracioén de una
obra mimética, simple refrito de la de aquellos paises que, como Inglaterra,

31 Alain Robbe-Grtillet, Por una nueva novela, 67-68.

32 Alain Robbe-Gtillet, Por una nueva novela, 51.

33 Alain Robbe-Grillet, “La literatura perseguida por la politica”, 148.
34 Alain Robbe-Grillet, “La literatura perseguida por la politica”, 148.
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Alemania o Francia han alcanzado un nivel politico, cultural y econémico
supetiot».”

Sin ser una exigencia, para Goytisolo, el escritor jugaba un rol fundamental
en contextos autoritarios y represivos: «Cuando la prensa no refleja las
tensiones y contradicciones dinamicas de la sociedad... el escritor —poeta,
dramaturgo o novelista— se convierte a pesar suyo, en el portavoz de esa
dindmica de estos sentimientos, de estos intereses, desempefando un papel,
que, en cierto modo, se asemeja al de una valvula de escape».” La postura
de Goytisolo estaba en consonancia con su disidencia intelectual y su rol
critico en cuanto a la dictadura franquista y su posicionamiento intelectual
en los sesenta.

El desdoblamiento propuesto por Grillet entre el compromiso del ciudadano
y el compromiso del artista no puede aplicarse a aquellos pafses en donde
las faltas de libertades politicas elementales —como el caso de HEspafia— o la
adulteracion de la ideologia revolucionaria al servicio de una dictadura de
tipo personal —como lo fue la Unién Soviética por espacio de cinco lustros—
obligan al publico a utilizar la literatura como una véalvula de escape y empujan
al escritor auténtico a colocarse a la cabeza de un combate que, saliéndose
de los cauces de lo estrictamente literario, es, pura y llanamente, un episodio
mas de la lucha ininterrumpida de los pueblos por su libertad.”

Resulta interesante el razonamiento de Goytisolo en cuanto al compromiso
politico. Su planteamiento no era la apuesta por un compromiso que
surgiera de la politizacion del autor sino de una necesidad contextual. Desde
su experiencia en contextos dictatoriales, abogd por un compromiso de
resistencia que sin declararlo buscaba romper la censura de la violencia
politica. El escritor aqui no debia abandonar las exigencias estéticas o la
calidad de su obra, sino asumir la conciencia de sus circunstancias. El arte
de polemizar en Goytisolo es innegable, sus palabras no son un reclamo ni
una exigencia, sino una postura. El compromiso politico ha sido entendido,
en muchas ocasiones, como el simple salto del escritor a la vida politica:
militar en un partido o abandonar la creacion literaria en funcion de la accion
social. Goytisolo se alejo de esta postura y aunque defendié un compromiso
fue uno «|...] determinado de antemano por la situacion articular del artista
dentro de la sociedad de estos paises y debido a las exigencias —mas o menos

35 Alain Robbe-Grillet, “La literatura perseguida por la politica”, 149.
36 Juan Goytisolo, “Formalismo o compromiso literario”, Casa de las Américas 4, n° 26 (La Habana, 1964): 150.
37 Juan Goytisolo, “Formalismo o compromiso literario”, 150.
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formuladas, mas o menos explicitas— de su publico». El vinculo entre politica y
literatura era una empresa liberadora para Goytisolo que se articulaba «contra
la opresion, monopolios de ideologias, dogmas».™

De acuerdo con el escritor espafiol, este tipo de compromiso «artesanal»
que mostraba Robbe-Grillet no implicaba la exigencia de lo politico y podria
ser perfecto para un futuro, pero en las circunstancias actuales que vivian
los paises latinoamericanos o Espana, no era factible. El texto de Goytisolo
busco criticar las posturas que, mas que ahondar en la complejidad de las
circunstancias de la produccion literaria de la época, se lanzaban a adjetivizar
al escritor con demasiada ligereza. Se traté de construir un concepto de
intelectual para condiciones historicas en constante contingencia.

Cuando no hay libertad politica todo es politica y el desdoblamiento entre
escritor y ciudadano desaparece. En este caso la literatura acepta ser un arma
politica o deja de ser literatura y se convierte en un leo [sic] inauténtico de la
literatura de otras sociedades situadas a diferentes niveles... Por el momento
—quiéralo o no Robbe-Grillet— los escritores espanoles, como los soviéticos
y los de la casi totalidad del mundo, con excepcion de Francia, viviremos un
largo tiempo perseguidos por la politica.”

Alo largo de toda su intervencion, Juan Goytisolo plantea una concepcion
de la literatura estrechamente ligada a la urgencia historica y a la necesidad
de intervencion politica del escritor, entendiendo la escritura como una
herramienta de denuncia frente a las formas de opresion y desigualdad propias
del contexto latinoamericano. La literatura aparece as{ investida de una funcién
politica explicita, orientada a la toma de posicién y al compromiso con los
procesos revolucionarios en curso. Si bien estas posiciones han sido leidas
habitualmente como gestos de lucidez politica frente a contextos autoritarios,
una lectura retrospectiva permite advertir que también contribuyen a fijar un
modelo de intervencion del escritor que no esta exento de tensiones y limites.

Desde que en 1898 el manifiesto [’Accuse...! redactado por Emile Zola
puso el acento de lo publico y lo politico en el escritor, el debate sobre su rol
social y su transito a sujeto intelectual ha sido candente. La postura de estos
escritores de lanzarse a lo politico, al espacio publico y reclamar justicia fue el
acto distintivo que enuncio al escritor como un sujeto con una capacidad activa
de transformacion social. En este caso la polémica se generd alrededor de un

38 Juan Goytisolo, “Formalismo o compromiso literario”, 151.
39 Juan Goytisolo, “Formalismo o compromiso literario”, 151-152.
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sujeto social: el escritor y sus roles manifestados en sus distintos compromisos
y muestra las disputas frente a un concepto que se intenta redefinir en un
momento algido determinado.

Como bien expresé Julio Cortazar, uno de los escritores mas vinculados
a los debates sobre dicha instrumentalizacion politica de la literatura «lLos
escritores de los sesenta asistieron a una negociacion entre diferentes poéticas
y concepciones del rol del esctitor como actor social».*’ Las diferentes poéticas
y concepciones del rol del escritor que estuvieron en pugna representaron
tensiones politicas e ideoldgicas que tenfan lugar al mismo tiempo. La batalla
por el lenguaje correcto en torno al escritor o intelectual fue resultado de
posturas que muchas veces simplificaban la convulsa realidad que se vivia.
En algo acerté Goytisolo al respecto, los debates parecieron muchas veces
un didlogo de sordos en el que diferentes posturas solo necesitaban hacerse
escuchar para validar su estatus intelectual: algunas clasificaciones politicas
para la literatura «en lugar de ceflir el tema, lo dejan escurrirse y escapar entre
sus mallas; de dilemas aparentes que, si examinamos con mayor detenimiento,
no contienen ni pueden contener verdad o posibilidad de verdad algunax.*!

Las disputas sobre la funcién de la literatura en la polémica entre Robbe-
Grillet y Goytisolo demuestran que hubo muchos matices y no todas las
posturas oscilaron entre el binarismo de compromiso o no compromiso. La
defensa de Goytisolo no fue la de una literatura panfletaria al servicio de un
partido o del estado, bien comenzé su ensayo alertando que:

..Jas cosas no son tan claras como parecen en un comienzo, ni tampoco
tan simples. Estas alternativas apresuradamente fabricadas, estos conceptos
de arte-fin o arte-instrumento no resuelven ni mucho menos los problemas
que los intelectuales nos planteamos; antes bien, los escamotean y, acaso,
los complican. Se trata, como veremos luego, de clasificaciones superficiales
que, en lugar de ceflir y delimitar el tema, lo dejan escurrirse y escapar entre
sus mallas.*?

El autor espafiol era consciente de las ataduras que podian generar los
vinculos entre politica y literatura o entre compromiso y creacion. Tal como
narr6 en sus memorias E los reznos de Taifa tales sospechas lo llevaron a alejarse

40  Jaume Peris Blanes, “La Policritica de Cortazar. La autonomia de la literatura entre las exigencias de la revolucion”,
Hesperia. Annario de filologia hispanica 12, n° 2 (2009): 93. https:/ /revistas.uvigo.es/index.php/AFH /article/view/573
41 Juan Goytisolo, “Formalismo o compromiso literario”, 148.
42 Juan Goytisolo, “Formalismo o compromiso literario”, 148.
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desde mediados de los setenta de proyectos de este tipo hasta terminar sus
dias en Marruecos, practicamente aislado de la esfera pablica.”

El debate entre Robbe-Grillet y Goytisolo se inserté también en una de
las principales zonas de conflicto sobre el compromiso en los afios sesenta,
la dicotomia entre el compromiso de la obra y compromiso del autor. Al
respecto Claudia Gilman plantea que

El mayor problema que presentaba la nocién [el compromiso]| era el
deslizamiento entre dos polos: compromiso de la obra y compromiso del autor.
El compromiso de la obra involucraba un hacer especifico el canon de la cultura
y en los programas estéticos, aunque las fundamentaciones sobre cémo se
trasladaba a la obra una supuesta estética del compromiso no fueran unanimes.
La obra comprometida podia ser, para algunos, formulada en términos
ya de la estética realista, ya de la estética «vanguardista» o de la ruptura.*

Esta dualidad, compromiso del autor o compromiso de la obra, formulaba
dos disposiciones fundamentales del campo intelectual latinoamericano de
los 60: los escritores que abogaban por una accién social o politica como
cumplimento de su misién intelectual y los que defendian que la mejor forma
de expresar el mentado compromiso era lograr una obra que expresara desde
su renovacion estética o de contenido lo revolucionario en un sentido mas
amplio. Si la mirada de Robbe-Grillet se posaba en la obra, la de Goytisolo
se posaba en el autor.

Mientras Goytisolo escribifa desde un lugar posicionado politicamente,
Robbe-Grillet apostaba por una literatura del objeto y no del sujeto, una
literatura que se apartaba de presupuestos ideoldgicos y morales: «Asi, la
escritura de Robbe-Grillet, en sus descripciones literales y desnudas, puede
verse retrospectivamente como el intento de llegar a un lenguaje despojado
de ideologia y, por tanto, critico en su desnudez»* En estos opuestos se
encontraron muchos de los debates de la época. Sin embargo, la polémica
nos demuestra que las posturas de algunos autores eran mas complejas y
que hubo una gran variedad de enfoques a la hora de pensar el compromiso.

Al leerla desde una perspectiva contemporanea, la posiciéon de Juan
Goytisolo, aun en su lucidez contextual, reproduce algunos de los supuestos

43 Juan Goytisolo, En los reinos de taifa (Madrid: Alianza Editorial, 2015).

44 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil, 144.

45 Sandra Santana Pérez, “Contra la profundidad: la recepcion de Roland Barthes y Alain Robbe-Grillet en la
sensibilidad minimalista”, Escritura e Imagen 15 (2019): 37. https://dx.doi.org/10.5209/esim.66725ARTICULOS
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mas persistentes de la tradiciéon latinoamericana del compromiso: la
centralidad del escritor como portavoz, la literatura como arma politica y la
subordinacion de la forma a una urgencia historica. Si bien estas categorias
resultan comprensibles en contextos autoritarios, también contribuyen a fijar
un modelo de intervencién que limita las posibilidades de la escritura. En este
sentido, la desconfianza de Robbe-Grillet hacia la instrumentalizacion politica
de la literatura, leida en su momento como esteticismo o evasion, puede ser
reinterpretada no como despolitizacion, sino como una defensa radical de la
autonomia de la forma frente a los mandatos del presente.

Mas que resolver la tensidén entre compromiso y formalismo, la
polémica puso en evidencia la dificultad de pensar una literatura que no sea
inmediatamente capturada por categorias politicas preexistentes. Tal vez
por ello, la provocacion de Robbe-Grillet «alli apenas se habla de literaturax»
conserva ain su potencia critica: no como negacién de lo politico, sino como
advertencia sobre los riesgos de una literatura que renuncia a interrogar sus
propios medios. Lla polémica no clausuré un debate, sino que expuso un
campo de fuerzas en el que la relaciéon entre literatura y politica permanece
abierta, inestable y conflictiva dejando expuesta una interrogante que sigue
siendo productiva: coémo pensar la relacién entre literatura y politica sin
reducirla a mandatos previos ni a oposiciones simplificadoras.

Consideraciones finales

El debate entre Goytisolo y Robbe-Grillet tuvo una amplia recepcion en
América Latina, ademas de su publicacion en Casa de las Amiéricas, en agosto del
mismo afio, Mario Vargas Llosa publicé en las paginas del periddico Expreso,
de Lima, «Una teorfa iconoclasta I» y «Una narracion glacial II», analizando
las ideas sobre formalismo y nueva novela del francés. Aunque mas enfocado
en discutir la teorfa literaria de la novela que proponia Robbe-Grillet, Vargas
Llosa no perdio6 la oportunidad para hacerse eco de la polémica y publicitar
una proxima mesa de debate que dialogaria sobre el rol social de la literatura.

Las mesas y encuentros del momento reflejaron el interés por discutir
el papel del intelectual y la literatura. Por ejemplo, en 1964, en el Palacio de
la Mutualité, se congregaron seis escritores: Simone de Beauvoir, Jean-Paul
Sartre, Jorge Semprun, Jean Ricardou, Jean-Pierre Faye e Yves Berger en un
encuentro titulado «Cudl es el poder de la literatura?». Se abordaron ahf la
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naturaleza de la obra de ficcion, el rol del artista en la sociedad y las relaciones
entre la literatura y la historia. El debate gir6é en torno a la cuestion de la
subordinacion de la literatura a los intereses politicos, asi como sobre si la
literatura es un medio o un fin en si misma. Mientras los primeros defendieron
una postura comprometida, Jean Ricardou planteaba que «l.a obra de arte no
necesita justificacion alguna: es, al igual que el mundo, una forma viviente,
y para un escritor, conclufa Ricardou, «una revolucion, una batalla, una mesa
o un arbol tienen exactamente la misma importancia».*

En los estudios sobre intelectualidad en los sesenta latinoamericanos se
tiende a priorizar autores vinculados al proceso revolucionario cubano; Julio
Cortazar, Roque Dalton, Vargas Llosa, Angel Rama, Fernandez Retamar son
los mas mencionados, pero vale la pena recabar en otras y otros autores que
de cierta forma estuvieron al margen de esta red intelectual, en el sentido no
de participacién sino de vinculos a las instituciones o revistas centrales como
Casa de las Ameéricas. Juan Goytisolo es un ejemplo de un escritor que establecié
una «valiosa conexion entre Patfs, Barcelona y América Latina»,” su postura
siempre contd con una lucidez que le llegaba gracias a estar vinculado a las
redes intelectuales de América LLatina y a la vez tener una mirada desde afuera.

La polémica Robbe-Grillet-Goytisolo nos permite pensar los debates
sobre la condicién intelectual del escritor no solo como una discusion
continental sino también global, que se movié a ambos lados del Atlantico.
No es casual que dos de las revistas mas importantes en estas discusiones
en los sesenta y a inicios de los setenta, Mundo Nuevo (1966-1971) y Libre
(1971-1972), se hayan, aunque pensado desde una red hispanoamericana
intelectual, realizado desde Patis y Barcelona. Como bien ha sefialado Zolov,*
la dimension transnacional de la protesta social y cultural durante los sesenta
globales fue notable. Los viajes de estos debates fueron constantes a lo largo
de occidente. Por ejemplo, si a inicios de los sesenta, los soportes principales
de esas discusiones eran latinoamericanos Casa de las Américas, Marcha, Pasado y
Presente, Eco Contemporaneo, para fines de los sesenta, la discusion sobre literatura
y politica se movié de América Latina a Europa con la revista Mundo Nuevo
y también con la revista Libre que fundaria el mismo Goytisolo en 1971 y,
posteriormente, a México con Pluraly 1V uelta.

46 Mario Vargas Llosa, “Relacién de un debate,” Expreso (Lima), 20 de diciembre de 1964.

47 Pablo Sanchez Lopez, “El proyecto literatio y politico de la revista Libre,” Iberoamericana 5, no. 17 (2005): 31,
https://doi.org/10.18441/ibam.5.2005.17.29-39

48 Eric Zolov, “Expandiendo nuestros horizontes conceptuales: El pasaje de una ‘vieja’ a una ‘nueva izquierda’ en

América Latina enlos afios sesenta”, Aletheia 2, no. 4 (2012): 1, http:/ /www.memotia.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/
pt.5301/pr.5301.pdf
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Byung-Chul Han. El espiritu
de la esperanza. Contra la
sociedad del miedo. Barcelona,
Herder, 2024, 99 pp.

Recibido: 18/09/2025 - Aceptado: 14/11/2025

En este ensayo Byung-Chul Han ofrece una
aproximaciéon fenomenolégica a una realidad
fundamental para el ser humano: la esperanza.
El autor sitta la reflexion sobre la esperanza
en el contexto de la sociedad del miedo que
atenaza al hombre contemporaneo. El clima
de angustia generalizada, a la cual se suman
escenarios apocalipticos y problemas por
resolver, conforman el humus que nutre la crisis
que vivimos, caracterizada por la reduccién
de la vida a una supervivencia cuyo saldo es la
deshumanizacién. El miedo estructural y difuso
que respiramos crea un ambiente depresivo
acompanado de la pérdida de solidaridad,
de cordialidad y de empatia, provocando asi
el embrutecimiento de la sociedad. Ademas,
el miedo que anula el valor de pensar es
incompatible con la libertad y, en consecuencia,
termina por erosionar la democracia.

La competencia indiscriminada y la presién por

un mayor rendimiento, asumidas como formas
de superar el miedo al fracaso, a no estar a la
altura de las expectativas o a no poder sostener
el ritmo, constituyen una trampa. En efecto,
el aumento de la productividad asociado a
estas dindmicas —cuyo motor no es otro
que el miedo— nos hace pagar el precio del
aislamiento narcisista y de la soledad. En este
contexto, la comunicacién digital amenaza
también la cohesién social: aunque estamos
constantemente conectados, nada nos vincula
verdaderamente entre nosotros.

El autor propone la esperanza como vehiculo
de salida de esta situacion: solo la esperanza
nos permitira recuperar una vida en la que vivir
sea mas que sobrevivir, pues ella despliega todo
un horizonte de sentido capaz de reanimar
y alentar a la vida. Si el miedo imposibilita la
marcha, la esperanza nos hace ponernos en
camino mirando con audacia a un futuro creible.
A diferencia del simple optimismo, la esperanza
no da la espalda a las negatividades de la vida

DOL: https://doi.org/10.25185/19.1

LIBROS

ni pretende aferrar la seguridad del futuro.
Pero mas importante adn, es que la esperanza
no nos aisla de las personas, sino que nos
vincula y reconcilia: el sujeto de la esperanza
es un nosotros. Para el autor la esperanza es el
fermento de la verdadera revolucién en cuanto
que es catalizadora de lo realmente nuevo:
quien teme, se somete al poder; quien tiene
esperanza se abre a lo distinto y a la novedad,
aportando una nueva luz.

A pesar de su brevedad, la obra se distingue
por su profundidad, originalidad y un enfoque
incisivo y realista. En el primer capitulo
titulado Esperanza y accién, Byung-Chul Han
analiza la dimensién activa de la esperanza
la cual es negada por autores como Albert
Camus, Baruch Spinoza y Hannah Arendt.
En efecto, tener esperanza no conlleva
adoptar una actitud de espera pasiva; por el
contrario, la esperanza mueve a actuar y nos
inspira acciones eficaces y creativas. Mas ain,
la esperanza es capaz de tender un puente
sobre el abismo al que la razén no se atreve a
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asomarse. Dos ideas interesantes se destacan
en este capitulo: por una parte, el vinculo
de la esperanza con una fe inquebrantable
en la existencia de un sentido y, por otra, la
posibilidad de trascender la inmanencia de lo
meramente humano.

En el segundo capitulo que lleva por titulo
Esperanza y conocimiento, el autor reflexiona
sobre la esperanza como via de conocimiento.
A diferencia de la lechuza de Minerva, la
esperanza desplaza el interés cognoscitivo
desde el pasado hacia el futuro, al tiempo
que opone el ya de siempre, al todavia no.
De este modo, la esperanza agranda el alma
para que acoja las cosas grandes. En efecto, la
esperanza hace innecesarios los prondsticos:
quien espera, confia en lo imprevisible, y
cuenta con que haya posibilidades contra
toda probabilidad. Esto es posible ademas
por la relacion con la dimensién contemplativa
que acompana la esperanza. El optimismo
militante, por el contrario, privado de toda
trascendencia, se somete a la inmanencia de
la voluntad adquiriendo tintes prometeicos.
Resulta de particular interés la relacién entre el
conocimientoy el amor que el autor desarrolla
en este capitulo.

Particularmente significativo es el capitulo
tercero titulado Esperanza como forma de
vida. Para Byung-Chul Han cabe entender la
esperanza de un modo ontolégico al modo de
un existencial heideggeriano. Tal existencial es
una forma de ‘estar aqui’: nos encontramos en
un determinado estado de &nimo, el cual no
es una sensacion subjetiva, sino que nos abre
al mundo en un nivel previo a la reflexion.

Antes que cualquier percepcién consciente,
ya experimentamos el mundo desde un estado
de animo que cimenta el ‘estar en el mundo’,
y define y templa el pensar. De aqui que
puede pensarse en una persona esencialmente
esperanzada.

El autor describe la analitica existencial de
Martin Heidegger fundada sobre la angustia
con el objetivo de mostrar cémo tal posicion
se opone a la esperanza. En este contexto,
resulta interesante su conclusién: una
analitica existencial que en lugar de basarse
en la angustia lo hiciera en la esperanza, se
encontraria con una constitucion totalmente
distinta de la existencia, y hasta con un mundo
distinto. En efecto, la angustia no genera un
nosotros, mina la mancomunidad y acaba con
la cohesién social, al tiempo que desconoce
la diligencia amorosa. Por el contrario, la
esperanza no saca sus fuerzas de la inmanencia
del yo porque esta en camino del otro. Cuando
uno tiene esperanza, confia en algo que lo
trasciende; quien tiene esperanza es sostenido
por algo distinto. De este modo, la esperanza
descarga y alivia la existencia. En otras
palabras, la esperanza tiene un temple festivo
que nos exonera de la culpa heideggeriana. La
esperanza es un estado de animo mesianico.
A diferencia de Heidegger, el pensamiento de
la esperanza no se rige por la muerte sino por
lo nonato: la esperanza esta presente incluso
mas alla de la muerte.

Aunque permanece anclado en una perspectiva
fenomenoldgica, Byung-Chul Han ofrece una
vision realista que invita a pensar la esperanza
desde sus raices mas hondas.

Maria Soledad Paladino
Universidad Austral, Argentina
spaladino@austral.edu.ar
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El papado que hoy reconocemos como un
actor global, capaz de intervenir en la politica,
la diplomacia y los medios internacionales, es el
resultado de un largo proceso de reinvencion.
Ese itinerario, que comenzé en medio de la
crisis que sacudié a la Iglesia en el siglo xix,
constituye el tema central de La invencién del
papado contempordneo. De Pio IX a Francisco,
escrita a cuatro manos por los historiadores
Vicente Jests Diaz Burillo y Diego Alejandro
Mauro. La nocién de “invencién” alude
precisamente a la construccién histérica de
una instituciéon que, lejos de permanecer
cristalizada en el tiempo, se ha visto obligada
a transformarse para sobrevivir y proyectar
su influencia en un escenario global en
permanente cambio. Con un atractivo estilo
ensayistico, la obra esta dirigida tanto a un
publico académico como a un lector mas
amplio interesado en comprender la evolucién
del papado en los ultimos dos siglos. Diaz
Burillo, académico de la Universidad de La
Laguna, y Mauro, investigador del CONICET
y académico de la Universidad Nacional de
Rosario, han hecho converger sus respectivas
trayectorias en el estudio del catolicismo
contemporaneo para presentarnos un libro que
examina las dinamicas internas del papado y la
diplomacia pontificia, asi como sus resonancias
en el catolicismo global.

No cabe duda de que la apuesta es ambiciosa.
En poco mas de doscientas paginas los autores
pretenden mostrar cémo, desde la caida de
Roma en 1870 hasta el recientemente fallecido
Francisco, el papado logré reconfigurarse
insertandose en los circuitos diplomaticos
y financieros internacionales, centralizar
de modo creciente el gobierno eclesial y
construir un entramado mediatico robusto
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capaz de amplificar su mensaje. El resultado
es una narracién que, combinando cronologia
y ejes tematicos, presenta un panorama de
los cambios institucionales, doctrinales y
simbdlicos que explican la vigencia actual del
papado. Esto se logra a través de un andlisis
que se organiza en torno a tres ejes. El primero
aborda las transformaciones que afectaron a
la institucién misma del papado, en especial
aquellas vinculadas al proceso de centralizacion,
es decir, al modo en que la Santa Sede ha
logrado controlar a la Iglesia a nivel global desde
la esfera magisterial, doctrinal y diplomatica. La
evolucién de la diplomacia pontificia ocupa un
segundo eje, que permite comprender cémo el
papado llegé a consolidarse como una autoridad
moral en la esfera publica internacional.
Finalmente, el tercer eje profundiza en la
construccién del aparato mediatico, relacionado
con la dimensién simbdlica, la representacién
y “teatralizacion” de los actos institucionales
del papado, asi como su conversién en actos
politicos.
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El libro se estructura en una introduccién,
ocho capitulos y una conclusién que sintetiza
los principales hitos y desafios que marcaron
la reinvencién del papado tras la disolucion de
los Estados Pontificios. Un “intermezzo” divide
la obra en dos grandes partes, situando a los
Pactos de Letran y al nacimiento del Estado
de la Ciudad del Vaticano como el momento
de maduracién de un proceso que consolidé
al papado contemporaneo.

El primer capitulo se ocupa de los pontificados
de Pio IX'y Ledn Xlll y de la crisis del papado
tal como se lo conocia hasta entonces, cuando
la pérdida de los Estados Pontificios obligd a
redefinir las bases materiales y simbdlicas del
poder papal. En estas paginas iniciales, los
autores tratan los procesos que condujeron a
una “espiritualizacién” de la figura de Pio IX,
los cambios administrativos promovidos desde
la curia romana, el fortalecimiento doctrinal
con el Concilio Vaticano | y la preparacién
de los cimientos para la futura independencia
financiera de la burocracia vaticana mediante
la regularizacién y universalizacién del
Obolo de San Pedro. De forma paralela,
las movilizaciones populares en torno al
“prisionero del Vaticano” y el auge de los
cultos marianos canalizaron energias en la
misma direccién, como destacan los autores.
Sin embargo, las oportunidades abiertas tras
la brecha de la Puerta Pia en 1870, ocultas
por la conmocién y la intransigencia de Pio
IX, serian mejor percibidas por Leén Xlll. Con
el papa Pecci se iniciaba, en palabras de Diaz
Burillo y Mauro, una “revolucién silenciosa”,
caracterizada por un giro en la forma en que la
Iglesia concebia su relacién con la modernidad
politica. Ello supuso un reposicionamiento
frente a dicha modernidad, al reconocerse la
posibilidad de emplear sus instrumentos para
“catolizarla”.

Los dos capitulos siguientes se adentran en la
consolidacién institucional de la Iglesia en los
albores del siglo xx. Bajo Pio X se examina la
creciente centralizacién del poder romano,
acompafada por la reorganizacién de la
curia, la regulacién del laicado y una ofensiva
antimodernista que, al mismo tiempo, afianzé
la disciplina interna y definié el perimetro

ideolégico del catolicismo. El convulso
pontificado de Benedicto XV es destacado
por su esfuerzo en retomar el protagonismo
diplomatico del Vaticano impulsado por Leén
XIll. Como senalan los autores, el fracaso en su
intento de erigirse en arbitro durante la Gran
Guerra no supuso, sin embargo, una derrota,
pues el papado logré consolidarse como una
voz relevante en el campo del pacifismo. Con
Pio XI, la atencién recae en el impulso dado a
la doctrina social catdlica y en la voluntad de
encauzar la accién politica y social del laicado.
En continuidad con la linea inaugurada por
Leoén XIll, se avanzé a nivel doctrinal en una
propuesta alternativa a la dicotomia liberalismo
capitalista—socialismo, ajustada a las exigencias
del nuevo escenario de entreguerras.

A continuacién, los autores introducen un
“intermezzo” dedicado a los Pactos de Letran
(1929), momento que marca la maduracién
del proceso de consolidacién del pontificado
contemporaneo. Los principales cambios
analizados hasta entonces convergen en esta
época. Por un lado, el acuerdo alcanzado
entre Pio Xl y el gobierno fascista de Benito
Mussolini permitié dar una solucién definitiva
a la “cuestion romana” al reconocer la
independencia politica de la Santa Sede
mediante la creacién de un mindsculo Estado
soberano. Por otro, se afianzé el papado como
actor financiero plenamente inserto en la
economia global con la fundacién del Instituto
para las Obras de Religién (1942). Finalmente,
se consolidé una estructura mediatica sostenida
en la prensa, especialmente en la radio, que
otorgd autonomia al papado para construir
una agenda comunicacional propia, destinada
a reforzar la figura del papa y su condicién de
autoridad moral en la politica internacional.

De este modo, cuando Eugenio Pacelli accedié
al trono pontificio, heredé una institucién
consolidada en sus dimensiones administrativa,
financiera y mediatica. Ademas de profundizar
en estos y otros aspectos, el cuarto capitulo
aborda las conocidas dificultades de Pio
Xl para mantener la neutralidad durante
la Segunda Guerra Mundial. La reflexién,
sin embargo, no incorpora plenamente
los debates mas recientes surgidos tras la
apertura de los archivos vaticanos en el dltimo
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quinquenio y que alin no terminan de redefinir
la interpretacion de su pontificado.

El quinto capitulo se centra en los pontificados
de Juan XXIIl y Pablo VI, asi como en el
Concilio Vaticano Il. Aunque el evento conciliar
suele considerarse un parteaguas en la historia
contemporanea de la Iglesia, los autores,
en consonancia con el argumento del libro,
relativizan su importancia. Otorgan, en cambio,
mayor peso al pontificado de Pablo VI y los
cambios introducidos a partir del concilio,
el ejercicio de su autoridad magisterial, la
regulacién de las relaciones entre el papa y
los obispos, y la expansiéon de la diplomacia
pontificia. Méas alla de la imagen aperturista
del papa que clausuré el Concilio y condujo la
agitada etapa postconciliar, el capitulo destaca
las continuidades y la reafirmacién de la
autoridad papal al interior de la Iglesia.

El sexto capitulo examina los breves meses
del pontificado de Juan Pablo | y, en contraste,
la prolongada trayectoria de su sucesor,
Juan Pablo Il, presentada como una etapa de
proyeccién global sin precedentes. En estas
paginas sobresale el analisis del papado como
“producto mediatico”. Con el pontificado
de Woijtyta, los autores ahondan en los
instrumentos politicos y diplomaticos de la
centralizacién, la “nueva evangelizacion”, el
reposicionamiento del catolicismo en el espacio
publico y la confrontacién contra el comunismo
con un perfil propio, que no renuncié a la
critica de ciertos aspectos de la modernidad
occidental. Asimismo, los autores ofrecen un
estimulante recorrido sobre la participacién del
papado en la “sociedad del espectaculo”, desde
la primera fotografia tomada a Pio IX hasta la
cuidada preparacion de los viajes pontificios
en las Gltimas décadas, incluyendo el impacto
del papa Francisco en el mundo de las redes
sociales y la consolidacién de una maquinaria
mediatica. Gracias a estas dinamicas, el papado
y los catdlicos en general adoptaron estrategias
modernas de presencia en el espacio publico y
en los medios de comunicacién masivos.

El cierre del Concilio Vaticano abrié una época
de disputa sobre las interpretaciones del mismo
evento conciliar, las cuales también afectaban
ala comprensiéon misma del papado dentro de

la Iglesia. El pentltimo capitulo analiza el papel
del cardenal Joseph Ratzinger, primero como
prefecto de la Congregacién parala Doctrina de
la Fe en la orientacién doctrinal bajo el papado
de Juan Pablo Iy, luego, como Benedicto XVI.
Los autores abordan su participacion en los
debates sobre las interpretaciones del concilio,
las tensiones con la Compania de Jestis y con los
tedlogos de la liberacién, asi como suimpulso al
surgimiento de nuevos actores comprometidos
con la “nueva evangelizacién”, alineados con el
programa pontificio de “recristianizacion” de la
sociedad y de critica a la modernidad.

El inicio del tercer milenio encontré al centro
romano afectado por una grave crisis, pese a
su “fortalecimiento institucional y la exitosa
proyeccién publica”. La sorpresiva e histérica
renuncia de Benedicto XVI abrié paso a la
eleccién de Francisco, a quien esta dedicado el
Ultimo capitulo. De este pontificado —todavia
abierto al momento de la publicacién del
libro— se analiza su impacto mediatico, que
prolonga la l6gica del “espectaculo” impulsada
especialmente por Juan Pablo Il, con una
intensa agenda viajera, aunque marcada por
un perfil propio, definido por los autores como
una “forma de liderazgo carismatico mas desde
abajo”. La novedad de Francisco se aprecia
también en su participacién en medios de
comunicacién no tradicionales. Otro aspecto
destacado es la actualizacién de la doctrina
social frente al nuevo escenario politico,
con especial atencién a sus lineamientos
econdmicos, sociales y ambientales. El capitulo
no olvida algunas de las tensiones que atravesé
el gobierno del papa argentino al interior de la
Iglesia, como las discusiones en torno al Sinodo
de la Sinodalidad y las polémicas provocadas
por la declaracién Dignitas infinitas, publicada
por el Dicasterio para la Doctrina de la Fe.

Uno de los principales méritos del libro es
la capacidad de sintesis y la claridad con que
los autores exponen procesos complejos
y de largo alcance. Lejos de ser una simple
cronologia de pontificados, la obra construye
un arco interpretativo coherente que
permite comprender cémo el papado logré
reconfigurarse en un actor global de primer
orden. La inclusién del espacio latinoamericano
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constituye otro aporte significativo. Si bien el
centro de gravedad del papado ha estado en
Europa, el énfasis puesto en circulaciones y
transferencias a través del Atlantico enriquece
la mirada y resulta especialmente pertinente
en un momento en que la historiografia sobre
el catolicismo global insiste en superar el
tradicional marco eurocéntrico.

Desde luego, un repaso por dos siglos de
historia del papado en tan pocas paginas obliga
a dejar de lado ciertos aspectos y procesos.
La cuestién es si esas omisiones afectan o no
a la tesis central. Considero que la inclusién
de algunas dimensiones, aunque no la alteran,
habrian permitido reforzar el argumento y
complejizar atin mas el analisis. Ademas de lo
sefialado anteriormente sobre los debates mas
recientes en torno al pontificado de Pio XII,
hubierassido pertinente atender de manera mas
sistematica las reformas de la curia romana,
desde Pio X hasta Francisco, incluyendo
los esfuerzos iniciados por Benedicto XVI y
profundizados por su sucesor para sanear y

reforzar el control sobre la economia vaticana.
Asimismo, la mirada de la Santa Sede hacia
Oriente/Asia, desde el pontificado de Ledn
XIII hasta la creciente representacion de este
continente en el colegio cardenalicio en una
Iglesia cada vez mas globalizada, constituye
un punto ciego en la obra. Con todo, estos
reparos no restan ningln brillo al aporte de
Diaz Burillo y Mauro.

Con rigor analitico, la obra brinda una
sintesis historica accesible y sugerente para
quienes buscan comprender la vigencia del
papado en el mundo actual. Al concebirlo
como una institucion dinamica y atenta a los
desafios politicos, econémicos y culturales
de cada época, los autores proponen una
aguda interpretaciéon que ilumina tanto
las continuidades como las rupturas de su
trayectoria en los Ultimos doscientos afnos.
En conjunto, se trata de un aporte destacado
y ciertamente oportuno dentro de la todavia
escasa produccién académica en espanol sobre
el papado contemporaneo.

Sebastian Herndndez Méndez
Pontificia Universidad Catdlica de Chile, Chile
shernande@uc.cl
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En un estilo suelto, no academicista, pero
no por ello menos riguroso, Fabio Bartoli
quiere desentrafar en este estudio ese «otro
romanticismo» presente en los diarios, obras
primeras de Seren Kierkegaard. Por «otro
romanticismo» Bartoli entiende un concepto
que no esta suficientemente definido por el
propio filésofo danés, pero que juega, sin
embargo, un papel importante en la obra
kierkegaardiana. No solo en la primera, donde
es principalmente rastreado, sino también
irradia hacia su obra madura, aunque tal vez
no con la misma intensidad.

Para desentrafar, hasta donde se pueda, este
romanticismo juvenilmente considerado,
Bartoli articula su estudio en cuatro capitulos,
a saber: el primero, dedicado a algunas
consideraciones preliminares sobre los diarios.
El segundo, que recoge las dificultades para
definir el fenémeno del Romanticismo. El
tercero, que considera el Romanticismo y
las contraposiciones antiguo-romantico y
cristiano-romantico. Finalmente, el cuarto,
que hace un balance del «otro romanticismo»
de Kierkegaard en relacién con los escritos
posteriores.

En el capitulo primero, el autor recoge lo
que llama la heterogeneidad de los diarios
primeros de Kierkegaard, principalmente por
su variedad de temas y argumentos, pero que
después se va a constituir en un estilo que,
pese a su caleidoscépica profundidad, refleja una
unidad presente también en la diversidad de
seuddnimos y casi heterénimos que Kierkegaard
usara en sus escritos. El autor afirma que el
filésofo danés nunca cambié de idea respecto
a la funcién de sus diarios, sino que le agregd
matices que enriquecieron, pero nunca
pusieron en duda, la unidad profunda de ellos.
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Esto requiere ciertas explicaciones que Bartoli
nos entrega en el capitulo segundo. En efecto,
para Kierkegaard el romanticismo es dificil de
definir por su caracter desbordante. El que
sea dificil de definir no es una limitante, pues
se acerca a un conocimiento vital del mundo.
Se vive mas que se conoce racionalmente.
Sin embargo, por esto mismo, Kierkegaard
lo aprecia y lo combate. Como a muchas
otras cosas. Lo aprecia porque propicia
una individualidad no basada en la razén
geométrica. Frente a Hegel y el sistema, lo
considera muy superior. Lo combate, porque
no tiene autenticidad y a veces el hombre
desaparece como en una pintura romantica
donde el paisaje «fagocita» la presencia
humana de manera tal que la escisién entre la
naturaleza y el hombre alcanza la desmesura.
Es por esto que el lenguaje que mas acomoda
al romanticismo es la poesia, en tanto que su
comprensién no-conceptual de la realidad
permitiria esta aproximacion directa a las cosas,
no mediada por el sistema.

La diferencia ya senalada con Hegel es evidente
y como necesaria dentro del planteamiento del
filésofo danés. Criticé fuertemente la filosofia
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de Hegel por varios motivos: le parecia que
era un sistema monolitico que anulaba a las
personas mediante el «necesario» desarrollo
del concepto que primero esta extrafiado de
si mismo, pero luego se va auto-desplegando
y auto-conociendo hasta llegar a la idea
absoluta que, tal como Hegel la desarrolla
en La fenomenologia del espiritu, reconcilia
finalmente los contrarios en una superacién
(Aufhebung). Evidentemente, Kierkegaard no
estaba de acuerdo con la superacién hegeliana
en tanto dicha superacién describe el proceso
dialéctico en el que una idea, concepto o
estado se supera, pero no se elimina por
completo, sino que se conserva en una forma
mas elevada y compleja en una nueva sintesis.
Kierkegaard, por el contrario, siempre veia
en primer lugar la categoria de la posibilidad.
Decia, se elige esto o lo otro. Eso es propio del
individuo. Y es lo que luego desarrollaria en su
primera gran obra: O lo uno o lo otro. Lo que
hay aqui es una critica a la razén autofundante
de la llustracién, del racionalismo'y, por cierto,
del sistema hegeliano. La fragmentacién
romantica aparece como un antidoto contra
el sistema, pero también como una especie
de disolucién del propio ser humano. Tal
vez por eso Kierkegaard quiso recuperar
lo que, siguiendo al propio Kierkegaard,
Bartoli llama lo fragmentario y caleidoscopico
en su complejidad, incluso a través de sus
futuros seudénimos, incluyendo distintos y
hasta contrapuestos puntos de vista en sus
escritos, pero considerando detras de ellos
una pluralidad que apunta hacia esa unidad
tal vez mas grande, la del estadio religioso.
Sin embargo, esto sucedera después de
que Kierkegaard haya pasado por su propia
reconciliacién con la dialéctica hegeliana y
particularmente con su negacién (que no
su superacién). Dicha negacién le hace a
Kierkegaard suponer que siempre habria un
concepto ante el que el Romanticismo se
enfrente para tener sentido.

Esto es lo que Bartoli desarrolla en el capitulo
tercero. Aqui se muestra, en primer lugar,
cémo en la diada antiguo-romdntico Kierkegaard
registra un cierto acuerdo con la relevancia que
Hegel le da alo antiguo, en el sentido de que en
el mundo antiguo aparece de manera eminente
que el arte es la manifestacién sensible de la

idea. Este acuerdo le hace ponerse en guardia,
una vez mas, contra lo romantico entendido
como desmesuray recupera esa identidad arte
antiguo-belleza no conceptual, tan fecunda.
Quiza laidea mas fecunda de Hegel, apuntando
a una no estetizacion del pensamiento.

Asimismo, a propésito de la contraposicién
cristiano-romdntico en Kierkegaard, Bartoli
entrega un pasaje de los diarios en que el
filésofo danés senala que lo romantico declina
poco a poco en el tiempo, de manera tal
que tampoco el cristianismo lo retiene. Ello
porque, frente al cristianismo, los matices del
mundo aparecen como irrelevantes frente
a lo necesario por antonomasia: Dios. En
efecto, lo cristiano se funda en Dios, en tanto
lo romantico se funda en la individualidad
(cuando no esta subsumida en la naturaleza).
Bartoli sefala que, para Kierkegaard, lo
romantico es proclive al fracaso. Esto puede
mirarse también irénicamente, en el sentido
de que cuando el cristiano dice que su yugo
es liviano, quiza lo que quedaria es que los
que estan junto a él mueran de risa. Mueran
de risa porque el asunto no es «racional» y
el yugo, sin el salto a la fe, apareceria como
intolerable. Luego, no es la filosofia la que
entrega las respuestas propiamente religiosas,
sino esa consideracién vivencial de Dios.
Obviamente, esto que esta como pre dibujado
en los diarios aparecera con toda su fuerza en
las Ultimas obras de Kierkegaard. Mas en los
diarios Kierkegaard pareciera flotar sobre los
Cantos de la Noche de Novalis, afirma Bartoli.
Eso y tal vez a través de la noche obscura del
alma de San Juan de la Cruz, afiado.

(Cual es el balance que Bartoli hace sobre lo
afirmado hasta aqui? En el capitulo cuarto,
Bartoli analiza el concepto de ironia en el
filbsofo danés, para quien esta es «pura
negatividad», aparentemente en un sentido
hegeliano. Pero a la luz de lo analizado en
los capitulos anteriores, Bartoli senala que el
joven Kierkegaard no fue tan hegeliano como
muchas veces se sefala y mas bien lo que
corresponderia es matizar estas afirmaciones.

Luego, Bartoli pasa a analizar ese «otro
Romanticismo» ya no solo en los diarios, si bien
conserva lo ganado en su estudio, deteniéndose
en la aseveracién kierkegaardiana de la
afirmacién romantica de no considerar un
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estudio libresco del tema, sino de la necesaria
apropiaciéon existencial del fenémeno de la
ironia y de la vida en general. Bartoli senala:
«para usar un ejemplo querido a Kierkegaard,
no es tan importante que yo me sepa de
memoria todas las doctrinas de los padres
de la Iglesia, si estas no se transforman en un
proyecto de vida».' Esto se mantendria como
una constante en la obra de Kierkegaard, hasta
desembocar en el Postscriptum no cientifico
y definitivo a Migajas Filoséficas, apostando
derechamente por el Estadio religioso.

Aqui Bartoli senala, una vez mas, que el
lenguaje de la poesia, con su acercamiento no
conceptual a la condicién humana es el que se
presta por excelencia para imaginar nuevos
ideales que conduciran al cristianismo. También
aparece aqui la vida de Cristo como el lugar
apropiado para acercarse a El.

En este camino de acenso, el companero
evidente para Kierkegaard es Sécrates, a quien
ni los bosques ni los campos le pudieron ensefar
lo que si pudo la ciudad. Para Kierkegaard esto
es el rechazo a la naturaleza romantica y
desmesurada. De manera similar a Socrates,
aunque no condenado a muerte, Kierkegaard,
sefala Bartoli, terminé enemistado con parte
importante del Copenhague de la época.
Es que en lo romantico hay una especie de
desprecio hacia lo real y el hombre no vive en
la verdad que habita en su interior, sino que en
la autoafirmaciéon de un yo que, paralelamente
a la naturaleza, apuntaria a no tener limites.
En otras palabras, algo muy parecido a la ya
sefalada razén autofundante, solo que desde
un paralelismo estético.

La forma de llegar a un auténtico cristianismo
pasa, entonces, por considerar la verdad
interior a la que se accede por un salto
a la fe que no es racional «sino que debe

entenderse como alternativa a los esquemas
de pensamiento y de analisis hegemonicos
en la Modernidad occidental».? Mas
tampoco la respuesta esta en esa vacia
consideracién romantica de lo cristiano
alejada de toda realidad, sino que, para estos
efectos, importa considerar lo que es el
hombre, una sintesis entre finitud e infinitud,
aquello que permite que la relacién del yo
se relacione con si mismo y con el absoluto.

Como conclusiones, suscribimos al menos
tres que Bartoli sefala al final de su estudio.
Primero, en los diarios aparece un Kierkegaard
que no comulga con el sistema hegeliano como
una totalidad y, a la vez, realiza «un didlogo
personal con los textos de los romanticos
asumiendo una actitud critica que lo lleva a
aceptar algunas de sus posturas, al tiempo que
lo empuja a rechazar otras».? En segundo lugar,
la retencién de la accién vivencial como forma
de apropiacion del mundo y no de un mero
analisis «racional-conceptual» de los mismos.
Seguin Bartoli, dicha apropiacién existencial
seria el eje de la reflexién del filésofo danés.
Asi como, y por lo mismo, su predileccién por
el lenguaje poético. Finalmente, Bartoli destaca
el desprecio por la realidad del Romanticismo.
Este desprecio le hace considerar al espiritu
romantico un anhelo de absoluto que se
revela vacio y sin un destino claro. Por ello, la
religiosidad romantica es imposible de aceptar
y seguir por parte de Kierkegaard.

Estas precisiones que nos entrega el estudio
de Fabio Bartoli pueden ayudar a quien desee
aproximarse por primera vez ya sea a los
diarios de juventud o incluso a la obra de
Kierkegaard en general, obteniendo algunas
lineas de pensamiento que no es comun
encontrar en los estudios sobre el pensador
danés.

Emilio Morales de la Barrera
Universidad San Sebastian, Chile
emilio.morales@uss.cl
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| Fabio Bartoli. EI “otro romanticismo” de
Kierkegaard. Una lectura de sus primeros diarios,
(Santa Rosa de Cabal, Colombia, Casa de Asterién
Ediciones, 2025), 95.

2 Bartoli. El “otro romanticismo” de Kierkegaard, 103.
3 Bartoli. El “otro romanticismo” de Kierkegaard, 1 14.
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Porque un momento no es solo algo que
pasa, el elemento indiferente de una
duracion siempre semejante a si misma.
También puede ser una pausa, una
apertura, un resplandor que apunta a la
posibilidad de otra vida'.

Servidumbre y libertad

Ranciere es un filésofo del tiempo, incluso se
podria decir, de las temporalidades mdltiples.
El nunca ha dejado de preguntarse por la
apertura del tiempo o de los tiempos posibles.
En este caso —como lo ha hecho en muchos
otros lugares, y ahora siguiendo el camino
de Chéjov— busca «obstinadamente una
apertura indecisa del tiempo».?

El autor de El desacuerdo vuelve a
escribir un libro sobre el tiempo o, mas
concretamente, sobre el conflicto entre
diversas temporalidades que se manifiesta en
la obra de un reconocido autor. Un ejercicio
muy similar ya lo habia emprendido hace
unos afos, cuando dedicé un libro entero
al cineasta hungaro Béla Tarr.? En aquel
momento, el nlcleo del texto residia en la
tensién entre los tiempos de la repeticién, la
fuga, la promesa, la muerte y la historia causal,
que atraviesan todas las peliculas dirigidas por
Tarr. Dicha tensién solia resolverse a favor de
la repeticién y en contra de la promesa de lo
nuevo o de la fuga fuera del estado de cosas
dado; interpretacién ante la cual Ranciére opté
por reivindicar la afirmacién digna de las vidas

I Jacques Ranciere, La libertad en lontananza.
Ensayo sobre Chéjov (Madrid: Ediciones Akal,
2025), 26.

2 Ranciére, La libertad en lontananza, 26.

3 Jacques Ranciere, Béla Tarr. El tiempo después
del final (Buenos Aires: El cuenco de plata, 2013).

humildes frente al poder de la repeticién,* solo
momentaneamente victoriosa.

En esta nueva obra, el autor escogido es el
célebre narrador ruso Antén Chéjov, y la
tensién temporal que se explora a lo largo
del libro —y que, por tanto, recorreria toda la
obra del escritor— es aquella que se da entre
el tiempo de la repeticién, también llamada
servidumbre, y el tiempo de la libertad; este

4 En palabras de Ranciere: «El tiempo después
del final no es el tiempo uniforme y moroso de
quienes ya no creen en nada. Es el tiempo de los
acontecimientos materiales puros a los que se
enfrenta la creencia [de los débiles] durante todo
el tiempo que la vida [y el cuerpo de aquellos]
pueda soportarla» (Ranciere, Béla Tarr, 15). O, en
otra expresion: «Un lugar ejemplarmente ordinario
donde puedan ritmarse la espera de lo idéntico y la
esperanza del cambio, donde la tentacién ofrecida
y el desastre anunciado conformen la situacién en
que los individuos se jueguen su dignidad, tal es la
férmula para la cual los filmes de Béla Tarr deben
inventar variantes significativas» (Ranciere, Béla
Tarr, 77).



ultimo movilizado por el amor, el momento
y por la decisién. Si Ranciere, respecto a
Béla Tarr, decia que aquel director siempre
estuvo haciendo una misma pelicula acerca
de un mismo asunto,® en el caso de Chéjov
podriamos decir que para Ranciére el narrador
ruso siempre esta escribiendo un cuento sobre
un mismo tema. Y este tema no seria otro que
tension entre la servidumbre y la posibilidad
—vislumbrada en el lejano horizonte— de la
libertad, o, como también la llama este autor,
de otra vida posible. El paso de un estado a
otro dependera siempre de una decisién, esta
es la elecciéon de sus personajes de avanzar
hacia aquella imagen de la vida nueva y de la
libertad posible o la eleccién de no caminar
en esa direccién, y, por ende, de reproducir la
repeticién de la servidumbre. En palabras de
Ranciere: «el tema es el pequefio momento,
condensado del tiempo ordinario, en el que
podemos ver a individuos que observan ellos
mismos lo que ocurre y sienten el aliento de
la servidumbre o la llamada de otra vida».®
Asi la historia que cuenta Chéjov a través de
docenas de cuentos es «la mayoria de las veces,
la posibilidad de una historia: “la introduccién
a una historia”» diferente y nueva.’

No es la primera vez que Ranciére reivindica
la potencia del momento por encima de
conceptos temporales mas tradicionales como

5 ParaRanciére este asunto del tiempo se repetira
a lo largo de toda la obra de Tarr, quien no tendria
dos etapas, una juvenil marcada por la protesta
en contra de la burocracia socialista y otra mas
madura guiada por cierto pesimismo, sino que él
siempre habria estado «haciendo la misma peliculay
hablando de la misma realidad» (Ranciere, Béla Tarr,
10), es decir, habria en este director una gran unidad
tematica «desde el primer filme hasta el Gltimo»
(ibid.), aquella que estaria movida por «la historia de
una promesa insatisfecha» (Ranciere, Béla Tarr, 10),
para decirlo de otra manera, Tarr estaria haciendo
siempre una misma pelicula sobre y en contra del
tiempo de la promesa incumplida.

6 Ranciere, La libertad en lontananza, 68.

7 Ranciére, La libertad en lontananza, 67.
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la revolucién o la necesidad histérica.® Para
nuestro autor, el momento hace referencia
a cada instante en el cual se juega tanto la
reproduccién de la vieja distribucién desigual
de los tiempos como «una posible distancia
y una posible redistribucién» de aquellos.’ El
momento es entonces «el poder de engendrar
otro tiempo al redistribuir los pesos en la
balanza de los destinos».'? Se trata, claramente,
de la reivindicacién del momento como poder
«que engendra otra linea de temporalidad»."!

Esta interpretacién se mantiene en su nuevo
libro: el momento aparece como un sinfin
de «momentos decisivos» a los cuales se
enfrentan los personajes de Chéjov,'? ante
estos deben dar un si o un no, estar a su altura
y tomarlos o simplemente dejarlos pasar.
Todos se enfrentan al famoso «ha llegado el
momento».'3 Aqui, el momento representa
una pausa, una apertura, «un resplandor que
apunta a la posibilidad de una nueva vida».'*
El momento aparece asi como «el momento
en que era —o habria sido— posible mirar
de frente el destino propio»,'® para torcerlo,
cambiarlo o resignarse y aceptarlo tal cual es.

Desafortunadamente, «la mayoria de las veces,
los personajes escapan del momento en que
deben enfrentarse a su destino» y dejan pasar
la oportunidad que no volvera a presentarse.'®
La mayoria se muestra incapaz de «interrumpir

8 Ranciere se ha referido al asunto del momento
en diversos lugares y con diferentes motivos, para
quien esté interesado en ello recomendamos la
lectura del texto «El momento cualquiera», en
el libro Los bordes de la ficcién. En este ensayo el
concepto de momento es utilizado para pensar otro
tipo de racionalidad temporal propiamente moderno
y vinculado con la literatura de Woolf que se aleja
de la causalidad lineal y la verosimilitud aristotélicas.
Cf. Jacques Ranciere, Los bordes de la ficcion (Buenos
Aires, Edhasa, 2019).

9 Ranciere, Los bordes de la ficcion, 26.

10 Ranciere, Los bordes de la ficcién, 26.

I'l Ranciere, Los bordes de la ficcién, 26.

12 Ranciére, La libertad en lontananza, 26.

13 Ranciere, La libertad en lontananza, 32.

14 Ranciére, La libertad en lontananza, 26.

15 Ranciere, La libertad en lontananza, 39.

16 Ranciére, La libertad en lontananza, 40.

ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

s
S

5

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 404-407



ISSN: 1510-5024 (papel) - 2301-1629 (en linea)

S
=

6

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, N° 19, Junio 2026, pp. 404-407

LIBROS

el flujo normal del tiempo».'” Solo en contadas
ocasiones algunos de ellos tienen la voluntad
y el valor de elegir la libertad, logrando asi
«prolongar la potencia del instante».'®

Aquello que, en repetidas ocasiones, pone
sobre la mesa la necesidad de la decision es
el amor, la encrucijada amorosa: huir con el
verdadero amor o quedarse con quien no
se ama. Ya en su libro sobre Tarr, Ranciére
comentaba una escena similar: para uno de los
protagonistas del director hingaro, lo que lo
impulsa al intento de huida es el amor hacia una
amante, una especie de bruja que portala llave
del afuera.'® En este caso, vemos decenas de
personajes que se enfrentan a aquella misma
decision; ellos y ellas no estan imposibilitados
para decidir —al estilo de Hamlet—, sino que
siempre eligen: quedarse o huir. De lo que se
trata es del «comienzo de una vida nueva de
amor».2° En palabras de uno de los personajes
de Chéjov: «“Lo que para mi fue una banal
aventura amorosa improvisada constituyé
para ella toda una revolucién en su vida”».%
Para Ranciére, los cuentos de Chéjov estan
poblados de «amores femeninos» que son
«una guerra declarada a todo un mundo de
servidumbre».?

No es posible detenerse aqui en cada uno de
los cuentos y personajes citados por Ranciere
—son demasiados y sus historias resuenan
constantemente entre si—, pero sin duda
la lectura del autor es sistematica; Chéjov
escribe siempre sobre una misma tensién. Por
ello no es casual que esta escritura tenga algo
asi como una metodologia comun analizada
por Ranciére. Este método esta compuesto
de varios elementos, entre ellos: «suprimir

17 Ranciére, La libertad en lontananza, 41.
I8 Ranciere, La libertad en lontananza, 40.
19 En el filme La condena, vemos al personaje
principal, un hombre de nombre Karrery quien esta
enamorado de su amante; esa «muijer es la guardiana
a la entrada de un tdnel que conduce hacia algo
desconocido, algo que él no puede nombrar», ella
es guardiana, puerta y llave de lo nuevo que podria
romper laley de la repeticién. Ranciere, Béla Tarr, 38.
20 Ranciere, La libertad en lontananza, 19.
2| Ranciere, La libertad en lontananza, 25.
22 Ranciére, La libertad en lontananza, 38.

el principio y el final» de los cuentos.” Ya
Ranciére ha rechazado en muchas ocasiones
el viejo modelo poético aristotélico que
prescribia la necesidad de un inicio y un final
para cada historia,?* nuestro autor celebra que
la poética moderna, cuyo nuevo modelo es
Virginia Woolf, haya superado aquella regla. En
este caso, suprimir el inicio y el final del cuento
hace posible que la historia siempre quede
abierta, aun luego de una decisién negativa la
historia nunca estara verdaderamente cerrada,
y cuando aquella es afirmativa al dejarla sin un
verdadero final Chéjov se impide a si mismo
prescribir el ser de la vida nueva. Chéjov «los
deja en plena marcha. Pinta las cosas «como
son», es decir, en el medio, sin imponerles un
principio del que serfan las consecuencias, ni un
final al que necesariamente conducirian».” De
esta manera «puede pasar cualquier cosa».?

El anterior elemento metodolégico va de
la mano con el siguiente: «<no mentir», esto
implica precisamente no describir el tiempo
como una cadena de necesidad histérica causal
que explique la accién de los personajes.
Chéjov de esta manera intenta ser sincero
con sus lectores: «si no hay final, no es que
todo pase y nada tenga sentido, es que la
libertad esta siempre lejos y siempre en
lontananza, y debemos respetar la distancia
que nos separa de ellay nos convoca al mismo
tiempo».2” No es que la decisidn afirmativa
realice inmediatamente la vida nueva y la

23 Ranciére, La libertad en lontananza, 72.

24 En este texto la referencia en contra de
Avristételes es implicita: «<El comienzo es engaiioso
cuando se identifica con el punto de partida de
una cadena causal que explica la accién y justifica
a los personajes aplicando determinismos sociales
o psicolégicos. El final es enganoso cuando da a
entender que laaccién ha llegado a su términoy que
nada mas puede salir de su desarrollo» (Ranciére, La
libertad en lontananza, 72). Ranciére también esta
en contra de la légica de la accién necesaria, causal
y verosimil prescrita por Aristoteles en su Poética.
Contra ella se ha pronunciado decenas de veces, algo
de esto esta en el corazén del libro escrito sobre
Tarr.

25 Rancieére, La libertad en lontananza, 72.

26 Ranciere, La libertad en lontananza, 73.

27 Ranciére, La libertad en lontananza, 75.
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libertad en contra de la servidumbre, esta es
mas bien el primer paso de un camino hacia
ella. Como dice Ranciére: «de pausa en pausa
y de enganche en enganche, se desgarra y
se desdobla en el tiempo de una libertad
presentida que se niega a terminar pero que
sigue siendo una posibilidad en suspenso».”®
Es una lastima que los traductores del titulo
en espanol hayan escogido una palabra tan
poco evocadora como «lontananza» para el
titulo. Una traduccién mucho mas sencillay de
sentido comun pero mas potente para Au loin
la liberté, que es el nombre original en francés,
habria sido algo asi como «lejos la libertad»
o «a la distancia la libertad». Que la libertad
siga estando lejos, o a la distancia, resuena
con aquel concepto ranciereano —rescatado
por la profesora Quintana— de écart:* esa
separacion que constituye la brecha entre dos
estados, que mide la distancia que los separa

y, al mismo tiempo, transforma el primero en
direccién al segundo. Tal vez algo de eso se
encuentre en esa posibilidad de vislumbrar —y
decidirse por— la libertad y la vida posibles.
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