
1

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

Jacques Rancière. La libertad 
en lontananza. Ensayo sobre 
Chéjov. Madrid, Ediciones 
Akal, 2025, 79 pp.

Recibido: 11/11/2025 - Aceptado: 17/12/2025

Porque un momento no es solo algo que 
pasa, el elemento indiferente de una 

duración siempre semejante a sí misma. 
También puede ser una pausa, una 

apertura, un resplandor que apunta a la 
posibilidad de otra vida1.

Servidumbre y libertad

Rancière es un filósofo del tiempo, incluso se 
podría decir, de las temporalidades múltiples. 
Él nunca ha dejado de preguntarse por la 
apertura del tiempo o de los tiempos posibles. 
En este caso —como lo ha hecho en muchos 
otros lugares, y ahora siguiendo el camino de 
Chéjov— busca «obstinadamente una apertura 
indecisa del tiempo».2

El autor de El desacuerdo vuelve a escribir un 
libro sobre el tiempo o, más concretamente, 
sobre el conflicto entre diversas temporalidades 
que se manifiesta en la obra de un reconocido 
autor. Un ejercicio muy similar ya lo había 
emprendido hace unos años, cuando dedicó un 
libro entero al cineasta húngaro Béla Tarr.3 En 
aquel momento, el núcleo del texto residía en 
la tensión entre los tiempos de la repetición, la 
fuga, la promesa, la muerte y la historia causal, 
que atraviesan todas las películas dirigidas por 
Tarr. Dicha tensión solía resolverse a favor de 
la repetición y en contra de la promesa de lo 
nuevo o de la fuga fuera del estado de cosas 
dado; interpretación ante la cual Rancière optó 
por reivindicar la afirmación digna de las vidas 

1	 Jacques Rancière, La libertad en lontananza. 
Ensayo sobre Chéjov (Madrid: Ediciones Akal, 
2025), 26.
2	 Rancière, La libertad en lontananza, 26.
3	 Jacques Rancière, Béla Tarr. El tiempo después 
del final (Buenos Aires: El cuenco de plata, 2013).

humildes frente al poder de la repetición,4 solo 
momentáneamente victoriosa.

En esta nueva obra, el autor escogido es el 
célebre narrador ruso Antón Chéjov, y la 
tensión temporal que se explora a lo largo 
del libro —y que, por tanto, recorrería toda la 
obra del escritor— es aquella que se da entre 
el tiempo de la repetición, también llamada 
servidumbre, y el tiempo de la libertad; este 

4	  En palabras de Rancière: «El tiempo después 
del final no es el tiempo uniforme y moroso de 
quienes ya no creen en nada. Es el tiempo de los 
acontecimientos materiales puros a los que se 
enfrenta la creencia [de los débiles] durante todo 
el tiempo que la vida [y el cuerpo de aquellos] 
pueda soportarla» (Rancière, Béla Tarr, 15). O, en 
otra expresión: «Un lugar ejemplarmente ordinario 
donde puedan ritmarse la espera de lo idéntico y la 
esperanza del cambio, donde la tentación ofrecida 
y el desastre anunciado conformen la situación en 
que los individuos se jueguen su dignidad, tal es la 
fórmula para la cual los filmes de Béla Tarr deben 
inventar variantes significativas» (Rancière, Béla 
Tarr, 77).
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último movilizado por el amor, el momento 
y por la decisión. Si Rancière, respecto a 
Béla Tarr, decía que aquel director siempre 
estuvo haciendo una misma película acerca 
de un mismo asunto,5 en el caso de Chéjov 
podríamos decir que para Rancière el narrador 
ruso siempre está escribiendo un cuento sobre 
un mismo tema. Y este tema no sería otro que 
tensión entre la servidumbre y la posibilidad 
—vislumbrada en el lejano horizonte— de la 
libertad, o, como también la llama este autor, 
de otra vida posible. El paso de un estado a 
otro dependerá siempre de una decisión, esta 
es la elección de sus personajes de avanzar 
hacía aquella imagen de la vida nueva y de la 
libertad posible o la elección de no caminar 
en esa dirección, y, por ende, de reproducir la 
repetición de la servidumbre. En palabras de 
Rancière: «el tema es el pequeño momento, 
condensado del tiempo ordinario, en el que 
podemos ver a individuos que observan ellos 
mismos lo que ocurre y sienten el aliento de 
la servidumbre o la llamada de otra vida».6 
Así la historia que cuenta Chéjov a través de 
docenas de cuentos es «la mayoría de las veces, 
la posibilidad de una historia: “la introducción 
a una historia”» diferente y nueva.7

No es la primera vez que Rancière reivindica 
la potencia del momento por encima de 
conceptos temporales más tradicionales como 

5	 Para Rancière este asunto del tiempo se repetirá 
a lo largo de toda la obra de Tarr, quien no tendría 
dos etapas, una juvenil marcada por la protesta 
en contra de la burocracia socialista y otra más 
madura guiada por cierto pesimismo, sino que él 
siempre habría estado «haciendo la misma película y 
hablando de la misma realidad» (Rancière, Béla Tarr, 
10), es decir, habría en este director una gran unidad 
temática «desde el primer filme hasta el último» 
(ibid.), aquella que estaría movida por «la historia de 
una promesa insatisfecha» (Rancière, Béla Tarr, 10), 
para decirlo de otra manera, Tarr estaría haciendo 
siempre una  misma película sobre y en contra del 
tiempo de la promesa incumplida.
6	 Rancière, La libertad en lontananza, 68.
7	 Rancière, La libertad en lontananza, 67.

la revolución o la necesidad histórica.8 Para 
nuestro autor, el momento hace referencia 
a cada instante en el cual se juega tanto la 
reproducción de la vieja distribución desigual 
de los tiempos como «una posible distancia 
y una posible redistribución» de aquellos.9 El 
momento es entonces «el poder de engendrar 
otro tiempo al redistribuir los pesos en la 
balanza de los destinos».10 Se trata, claramente, 
de la reivindicación del momento como poder 
«que engendra otra línea de temporalidad».11

Esta interpretación se mantiene en su nuevo 
libro: el momento aparece como un sinfín 
de «momentos decisivos» a los cuales se 
enfrentan los personajes de Chéjov,12 ante 
estos deben dar un sí o un no, estar a su altura 
y tomarlos o simplemente dejarlos pasar. 
Todos se enfrentan al famoso «ha llegado el 
momento».13 Aquí, el momento representa 
una pausa, una apertura, «un resplandor que 
apunta a la posibilidad de una nueva vida».14 
El momento aparece así como «el momento 
en que era —o habría sido— posible mirar 
de frente el destino propio»,15 para torcerlo, 
cambiarlo o resignarse y aceptarlo tal cual es.

Desafortunadamente, «la mayoría de las veces, 
los personajes escapan del momento en que 
deben enfrentarse a su destino» y dejan pasar 
la oportunidad que no volverá a presentarse.16 
La mayoría se muestra incapaz de «interrumpir 

8	 Rancière se ha referido al asunto del momento 
en diversos lugares y con diferentes motivos, para 
quien esté interesado en ello recomendamos la 
lectura del texto «El momento cualquiera», en 
el libro Los bordes de la ficción. En este ensayo el 
concepto de momento es utilizado para pensar otro 
tipo de racionalidad temporal propiamente moderno 
y vinculado con la literatura de Woolf que se aleja 
de la causalidad lineal y la verosimilitud aristotélicas. 
Cf. Jacques Rancière, Los bordes de la ficción (Buenos 
Aires, Edhasa, 2019).
9	 Rancière, Los bordes de la ficción, 26.
10	 Rancière, Los bordes de la ficción, 26.
11	 Rancière, Los bordes de la ficción, 26.
12	 Rancière, La libertad en lontananza, 26.
13	 Rancière, La libertad en lontananza, 32.
14	 Rancière, La libertad en lontananza, 26.
15	 Rancière, La libertad en lontananza, 39.
16	 Rancière, La libertad en lontananza, 40.
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el flujo normal del tiempo».17 Solo en contadas 
ocasiones algunos de ellos tienen la voluntad 
y el valor de elegir la libertad, logrando así 
«prolongar la potencia del instante».18

Aquello que, en repetidas ocasiones, pone 
sobre la mesa la necesidad de la decisión es 
el amor, la encrucijada amorosa: huir con el 
verdadero amor o quedarse con quien no 
se ama. Ya en su libro sobre Tarr, Rancière 
comentaba una escena similar: para uno de 
los protagonistas del director húngaro, lo que 
lo impulsa al intento de huida es el amor hacia 
una amante, una especie de bruja que porta la 
llave del afuera.19 En este caso, vemos decenas 
de personajes que se enfrentan a aquella misma 
decisión; ellos y ellas no están imposibilitados 
para decidir —al estilo de Hamlet—, sino que 
siempre eligen: quedarse o huir. De lo que se 
trata es del «comienzo de una vida nueva de 
amor».20 En palabras de uno de los personajes 
de Chéjov: «“Lo que para mí fue una banal 
aventura amorosa improvisada constituyó para 
ella toda una revolución en su vida”».21 Para 
Rancière, los cuentos de Chéjov están poblados 
de «amores femeninos» que son «una guerra 
declarada a todo un mundo de servidumbre».22

No es posible detenerse aquí en cada uno de 
los cuentos y personajes citados por Rancière 
—son demasiados y sus historias resuenan 
constantemente entre sí—, pero sin duda 
la lectura del autor es sistemática; Chéjov 
escribe siempre sobre una misma tensión. Por 
ello no es casual que esta escritura tenga algo 
así como una metodología común analizada 
por Rancière. Este método está compuesto 
de varios elementos, entre ellos: «suprimir el 

17	 Rancière, La libertad en lontananza, 41.
18	 Rancière, La libertad en lontananza, 40.
19	 En el filme La condena, vemos al personaje 
principal, un hombre de nombre Karrer y quien está 
enamorado de su amante; esa «mujer es la guardiana 
a la entrada de un túnel que conduce hacía algo 
desconocido, algo que él no puede nombrar», ella 
es guardiana, puerta y llave de lo nuevo que podría 
romper la ley de la repetición. Rancière, Béla Tarr, 38.
20	 Rancière, La libertad en lontananza, 19.
21	 Rancière, La libertad en lontananza, 25.
22	 Rancière, La libertad en lontananza, 38.

principio y el final» de los cuentos.23 Ya Rancière 
ha rechazado en muchas ocasiones el viejo 
modelo poético aristotélico que prescribía 
la necesidad de un inicio y un final para cada 
historia,24 nuestro autor celebra que la poética 
moderna, cuyo nuevo modelo es Virginia 
Woolf, haya superado aquella regla. En este 
caso, suprimir el inicio y el final del cuento 
hace posible que la historia siempre quede 
abierta, aun luego de una decisión negativa la 
historia nunca estará verdaderamente cerrada, 
y cuando aquella es afirmativa al dejarla sin un 
verdadero final Chéjov se impide a sí mismo 
prescribir el ser de la vida nueva. Chéjov «los 
deja en plena marcha. Pinta las cosas «como 
son», es decir, en el medio, sin imponerles un 
principio del que serían las consecuencias, ni 
un final al que necesariamente conducirían».25 
De esta manera «puede pasar cualquier cosa».26

El anterior elemento metodológico va de 
la mano con el siguiente: «no mentir», esto 
implica precisamente no describir el tiempo 
como una cadena de necesidad histórica causal 
que explique la acción de los personajes. 
Chéjov de esta manera intenta ser sincero 
con sus lectores: «si no hay final, no es que 
todo pase y nada tenga sentido, es que la 
libertad está siempre lejos y siempre en 
lontananza, y debemos respetar la distancia 
que nos separa de ella y nos convoca al mismo 
tiempo».27 No es que la decisión afirmativa 
realice inmediatamente la vida nueva y la 
libertad en contra de la servidumbre, esta es 

23	 Rancière, La libertad en lontananza, 72.
24	 En este texto la referencia en contra de 
Aristóteles es implícita: «El comienzo es engañoso 
cuando se identifica con el punto de partida de 
una cadena causal que explica la acción y justifica 
a los personajes aplicando determinismos sociales 
o psicológicos. El final es engañoso cuando da a 
entender que la acción ha llegado a su término y que 
nada más puede salir de su desarrollo» (Rancière, La 
libertad en lontananza, 72). Rancière también está 
en contra de la lógica de la acción necesaria, causal 
y verosímil prescrita por Aristóteles en su Poética. 
Contra ella se ha pronunciado decenas de veces, algo 
de esto está en el corazón del libro escrito sobre Tarr.
25	 Rancière, La libertad en lontananza, 72.
26	 Rancière, La libertad en lontananza, 73.
27	 Rancière, La libertad en lontananza, 75.
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más bien el primer paso de un camino hacia 
ella. Como dice Rancière: «de pausa en pausa 
y de enganche en enganche, se desgarra y 
se desdobla en el tiempo de una libertad 
presentida que se niega a terminar pero que 
sigue siendo una posibilidad en suspenso».28 
Es una lástima que los traductores del título 
en español hayan escogido una palabra tan 
poco evocadora como «lontananza» para el 
título. Una traducción mucho más sencilla y de 
sentido común pero más potente para Au loin 
la liberté, que es el nombre original en francés, 
habría sido algo así como «lejos la libertad» 
o «a la distancia la libertad». Que la libertad 
siga estando lejos, o a la distancia, resuena 
con aquel concepto ranciereano —rescatado 
por la profesora Quintana— de écart:29 esa 
separación que constituye la brecha entre dos 
estados, que mide la distancia que los separa 

28	 Rancière, La libertad en lontananza, 77.
29	 Laura Quintana, Políticas de los cuerpos 
Emancipaciones desde y más allá de Jacques Rancière 
(Barcelona: Herder, 2020), 71.

y, al mismo tiempo, transforma el primero en 
dirección al segundo. Tal vez algo de eso se 
encuentre en esa posibilidad de vislumbrar —y 
decidirse por— la libertad y la vida posibles.
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