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Porque un momento no es solo algo que
pasa, el elemento indiferente de una
duracién siempre semejante a si misma.
También puede ser una pausa, una
apertura, un resplandor que apunta a la
posibilidad de otra vida'.

Servidumbre y libertad

Ranciere es un filésofo del tiempo, incluso se
podria decir, de las temporalidades multiples.
El nunca ha dejado de preguntarse por la
apertura del tiempo o de los tiempos posibles.
En este caso —como lo ha hecho en muchos
otros lugares, y ahora siguiendo el camino de
Chéjov— busca «obstinadamente una apertura
indecisa del tiempo».?

El autor de El desacuerdo vuelve a escribir un
libro sobre el tiempo o, mas concretamente,
sobre el conflicto entre diversas temporalidades
que se manifiesta en la obra de un reconocido
autor. Un ejercicio muy similar ya lo habia
emprendido hace unos afios, cuando dedicé un
libro entero al cineasta hiingaro Béla Tarr.? En
aquel momento, el nlcleo del texto residia en
la tensién entre los tiempos de la repeticién, la
fuga, la promesa, la muerte y la historia causal,
que atraviesan todas las peliculas dirigidas por
Tarr. Dicha tensién solia resolverse a favor de
la repeticién y en contra de la promesa de lo
nuevo o de la fuga fuera del estado de cosas
dado; interpretacion ante la cual Ranciére opté
por reivindicar la afirmacién digna de las vidas

| Jacques Ranciere, La libertad en lontananza.
Ensayo sobre Chéjov (Madrid: Ediciones Akal,
2025), 26.

2 Ranciere, La libertad en lontananza, 26.

3 Jacques Ranciere, Béla Tarr. El tiempo después
del final (Buenos Aires: El cuenco de plata, 2013).
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humildes frente al poder de la repeticién,* solo
momentaneamente victoriosa.

En esta nueva obra, el autor escogido es el
célebre narrador ruso Antén Chéjov, y la
tensién temporal que se explora a lo largo
del libro —y que, por tanto, recorreria toda la
obra del escritor— es aquella que se da entre
el tiempo de la repeticién, también llamada
servidumbre, y el tiempo de la libertad; este

4 En palabras de Ranciére: «El tiempo después
del final no es el tiempo uniforme y moroso de
quienes ya no creen en nada. Es el tiempo de los
acontecimientos materiales puros a los que se
enfrenta la creencia [de los débiles] durante todo
el tiempo que la vida [y el cuerpo de aquellos]
pueda soportarla» (Ranciere, Béla Tarr, 15). O, en
otra expresion: «Un lugar ejemplarmente ordinario
donde puedan ritmarse la espera de lo idéntico y la
esperanza del cambio, donde la tentacién ofrecida
y el desastre anunciado conformen la situacién en
que los individuos se jueguen su dignidad, tal es la
férmula para la cual los filmes de Béla Tarr deben
inventar variantes significativas» (Ranciere, Béla
Tarr, 77).
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ultimo movilizado por el amor, el momento
y por la decision. Si Ranciére, respecto a
Béla Tarr, decia que aquel director siempre
estuvo haciendo una misma pelicula acerca
de un mismo asunto,® en el caso de Chéjov
podriamos decir que para Ranciére el narrador
ruso siempre esta escribiendo un cuento sobre
un mismo tema. Y este tema no serfa otro que
tension entre la servidumbre y la posibilidad
—vislumbrada en el lejano horizonte— de la
libertad, o, como también la llama este autor,
de otra vida posible. El paso de un estado a
otro dependera siempre de una decisién, esta
es la eleccién de sus personajes de avanzar
hacia aquella imagen de la vida nueva y de la
libertad posible o la eleccién de no caminar
en esa direccién, y, por ende, de reproducir la
repeticién de la servidumbre. En palabras de
Ranciere: «el tema es el pequefio momento,
condensado del tiempo ordinario, en el que
podemos ver a individuos que observan ellos
mismos lo que ocurre y sienten el aliento de
la servidumbre o la llamada de otra vida».®
Asi la historia que cuenta Chéjov a través de
docenas de cuentos es «la mayoria de las veces,
la posibilidad de una historia: “la introduccién
a una historia”» diferente y nueva.’

No es la primera vez que Ranciére reivindica
la potencia del momento por encima de
conceptos temporales mas tradicionales como

5 ParaRanciére este asunto del tiempo se repetira
a lo largo de toda la obra de Tarr, quien no tendria
dos etapas, una juvenil marcada por la protesta
en contra de la burocracia socialista y otra mas
madura guiada por cierto pesimismo, sino que él
siempre habria estado «haciendo la misma peliculay
hablando de la misma realidad» (Ranciere, Béla Tarr,
10), es decir, habria en este director una gran unidad
tematica «desde el primer filme hasta el Gltimo»
(ibid.), aquella que estaria movida por «la historia de
una promesa insatisfecha» (Ranciere, Béla Tarr, 10),
para decirlo de otra manera, Tarr estaria haciendo
siempre una misma pelicula sobre y en contra del
tiempo de la promesa incumplida.

6 Ranciere, La libertad en lontananza, 68.

7 Ranciére, La libertad en lontananza, 67.

la revolucién o la necesidad histérica.® Para
nuestro autor, el momento hace referencia
a cada instante en el cual se juega tanto la
reproduccién de la vieja distribucién desigual
de los tiempos como «una posible distancia
y una posible redistribucién» de aquellos.’ El
momento es entonces «el poder de engendrar
otro tiempo al redistribuir los pesos en la
balanza de los destinos».'° Se trata, claramente,
de la reivindicacién del momento como poder
«que engendra otra linea de temporalidad»."'

Esta interpretacién se mantiene en su nuevo
libro: el momento aparece como un sinfin
de «<momentos decisivos» a los cuales se
enfrentan los personajes de Chéjov,'? ante
estos deben dar un si o un no, estar a su altura
y tomarlos o simplemente dejarlos pasar.
Todos se enfrentan al famoso «ha llegado el
momento».'3 Aqui, el momento representa
una pausa, una apertura, «un resplandor que
apunta a la posibilidad de una nueva vida».'*
El momento aparece asi como «el momento
en que era —o habria sido— posible mirar
de frente el destino propio»,'® para torcerlo,
cambiarlo o resignarse y aceptarlo tal cual es.

Desafortunadamente, «la mayoria de las veces,
los personajes escapan del momento en que
deben enfrentarse a su destino» y dejan pasar
la oportunidad que no volvera a presentarse. '¢
La mayoria se muestra incapaz de «interrumpir

8 Ranciere se ha referido al asunto del momento
en diversos lugares y con diferentes motivos, para
quien esté interesado en ello recomendamos la
lectura del texto «El momento cualquiera», en
el libro Los bordes de la ficcién. En este ensayo el
concepto de momento es utilizado para pensar otro
tipo de racionalidad temporal propiamente moderno
y vinculado con la literatura de Woolf que se aleja
de la causalidad lineal y la verosimilitud aristotélicas.
Cf. Jacques Ranciere, Los bordes de la ficcién (Buenos
Aires, Edhasa, 2019).

9 Ranciere, Los bordes de la ficcion, 26.

10 Ranciere, Los bordes de la ficcién, 26.

Il Ranciere, Los bordes de la ficcién, 26.

12 Ranciére, La libertad en lontananza, 26.

13 Ranciére, La libertad en lontananza, 32.

14 Ranciere, La libertad en lontananza, 26.

15 Ranciére, La libertad en lontananza, 39.

16 Ranciére, La libertad en lontananza, 40.



el flujo normal del tiempo».'” Solo en contadas
ocasiones algunos de ellos tienen la voluntad
y el valor de elegir la libertad, logrando asi
«prolongar la potencia del instante». '8

Aquello que, en repetidas ocasiones, pone
sobre la mesa la necesidad de la decisién es
el amor, la encrucijada amorosa: huir con el
verdadero amor o quedarse con quien no
se ama. Ya en su libro sobre Tarr, Ranciére
comentaba una escena similar: para uno de
los protagonistas del director hingaro, lo que
lo impulsa al intento de huida es el amor hacia
una amante, una especie de bruja que porta la
llave del afuera.'” En este caso, vemos decenas
de personajes que se enfrentan a aquella misma
decision; ellos y ellas no estan imposibilitados
para decidir —al estilo de Hamlet—, sino que
siempre eligen: quedarse o huir. De lo que se
trata es del «comienzo de una vida nueva de
amor».2 En palabras de uno de los personajes
de Chéjov: «“Lo que para mi fue una banal
aventura amorosa improvisada constituyé para
ella toda una revolucién en su vida’».?' Para
Ranciere, los cuentos de Chéjov estan poblados
de «amores femeninos» que son «una guerra
declarada a todo un mundo de servidumbre».?

No es posible detenerse aqui en cada uno de
los cuentos y personajes citados por Ranciere
—son demasiados y sus historias resuenan
constantemente entre si—, pero sin duda
la lectura del autor es sistematica; Chéjov
escribe siempre sobre una misma tensién. Por
ello no es casual que esta escritura tenga algo
asi como una metodologia comun analizada
por Ranciere. Este método esta compuesto
de varios elementos, entre ellos: «suprimir el

|7 Ranciére, La libertad en lontananza, 41.
18 Ranciere, La libertad en lontananza, 40.
19 En el filme La condena, vemos al personaje
principal, un hombre de nombre Karrer y quien esta
enamorado de su amante; esa «mujer es la guardiana
a la entrada de un tinel que conduce hacia algo
desconocido, algo que él no puede nombrar», ella
es guardiana, puerta y llave de lo nuevo que podria
romper la ley de la repeticién. Ranciere, Béla Tarr, 38.
20 Ranciere, La libertad en lontananza, 19.
2| Ranciere, La libertad en lontananza, 25.
22 Ranciére, La libertad en lontananza, 38.
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principio y el final» de los cuentos.” Ya Ranciére
ha rechazado en muchas ocasiones el viejo
modelo poético aristotélico que prescribia
la necesidad de un inicio y un final para cada
historia,?* nuestro autor celebra que la poética
moderna, cuyo nuevo modelo es Virginia
Woolf, haya superado aquella regla. En este
caso, suprimir el inicio y el final del cuento
hace posible que la historia siempre quede
abierta, aun luego de una decisién negativa la
historia nunca estara verdaderamente cerrada,
y cuando aquella es afirmativa al dejarla sin un
verdadero final Chéjov se impide a si mismo
prescribir el ser de la vida nueva. Chéjov «los
deja en plena marcha. Pinta las cosas «como
son», es decir, en el medio, sin imponerles un
principio del que serfan las consecuencias, ni
un final al que necesariamente conducirian».?®
De esta manera «puede pasar cualquier cosa».?

El anterior elemento metodolégico va de
la mano con el siguiente: «<no mentir», esto
implica precisamente no describir el tiempo
como una cadena de necesidad histérica causal
que explique la accién de los personajes.
Chéjov de esta manera intenta ser sincero
con sus lectores: «si no hay final, no es que
todo pase y nada tenga sentido, es que la
libertad esta siempre lejos y siempre en
lontananza, y debemos respetar la distancia
que nos separa de ella y nos convoca al mismo
tiempo».”” No es que la decisidn afirmativa
realice inmediatamente la vida nueva y la
libertad en contra de la servidumbre, esta es

23 Ranciére, La libertad en lontananza, 72.

24 En este texto la referencia en contra de
Aristételes es implicita: «<El comienzo es engaiioso
cuando se identifica con el punto de partida de
una cadena causal que explica la accién y justifica
a los personajes aplicando determinismos sociales
o psicoldgicos. El final es engafoso cuando da a
entender que la accion ha llegado a su términoy que
nada mas puede salir de su desarrollo» (Ranciere, La
libertad en lontananza, 72). Ranciere también esta
en contra de la légica de la accién necesaria, causal
y verosimil prescrita por Aristoteles en su Poética.
Contra ella se ha pronunciado decenas de veces, algo
de esto esta en el corazén del libro escrito sobre Tarr.
25 Rancieére, La libertad en lontananza, 72.

26 Ranciére, La libertad en lontananza, 73.

27 Rancieére, La libertad en lontananza, 75.
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mas bien el primer paso de un camino hacia
ella. Como dice Ranciéere: «de pausa en pausa
y de enganche en enganche, se desgarra y
se desdobla en el tiempo de una libertad
presentida que se niega a terminar pero que
sigue siendo una posibilidad en suspenso».?®
Es una lastima que los traductores del titulo
en espanol hayan escogido una palabra tan
poco evocadora como «lontananza» para el
titulo. Una traduccién mucho mas sencillay de
sentido comUn pero mas potente para Au loin
la liberté, que es el nombre original en francés,
habria sido algo asi como «lejos la libertad»
o «a la distancia la libertad». Que la libertad
siga estando lejos, o a la distancia, resuena
con aquel concepto ranciereano —rescatado
por la profesora Quintana— de écart:?’ esa
separacién que constituye la brecha entre dos
estados, que mide la distancia que los separa

y, al mismo tiempo, transforma el primero en
direccién al segundo. Tal vez algo de eso se
encuentre en esa posibilidad de vislumbrar —y
decidirse por— la libertad y la vida posibles.
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